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DE 

Je Je MOUSSEAU. 

LIVRE PREMIER. 

J E forme une entreprife qui n’eut jamais d’exemple , de 
dont l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer 
à mes femblables un homme dans toute la vérité de la nature ; 
de cet homme, ce fera moi. 

Moi feul. Je fens mon cœur de je connois les homm-es. Je 
ne fuis fait comme aucun de ceux que j’ai vus | j’ofe croire 
n’étre fait comme aucun de ceux qui exiftent. Si je ne vaux 
pas mieux, au moins je fuis autre. Si la nature a bien ou 
m-al fait de brifer le moule dans lequel elle m’a jette, c’eft 
ce dont on ne peut juger qu’après m’avoir lu. 

Que la trompette du jugement dernier fonne quand elle vou« 
dra ; je viendrai ce livre à la main me préfenter devant le 
fouverain Juge. Je^dirai hautement : voilà ce que j’ai fait, 
ce que j’ai penfé, ce que je fus. J’ai dit le bien de le mal 
avec la même franchife. Je n’ai rien tu de mauvais, rien 
ajouté de bon, de s’il m’eft arrivé d’employer quelque orne- 
Mémoires, A 
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ment indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un vidé 
occafîonné par mon défaut de mémoire ; j’ai pu fuppofer 
vrai ce que je favois avoir pu l’étre, jamais ce que Je favois 
être faux. Je me fuis montré tel que je fus, méprifable ôc 
vil quand je l’ai été, bon, généreux, fublime , quand je l’ai 
été : j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu l’as vu toi-méme. 
Etre éternel, raffemble autour de moi l’innombrable foule 
de mes femblables : qu’ils écoutent mes Confeflions, qu’ils 
gémiffent de mes indignités, qu’ils rougiffent de mes miferes. 
Que chacun d’eux découvre à fon tour fon cœur aux pieds 
de ton trône avec la même fincérité, ôc puis qu’un feul te 
dife, s’il l’ofe ; je fus meilleur que cet homme-là. 

Je fuis né à Geneve eu 1712. âj Ifaac Roujfeau Citoyen & 
de Sufanne Bernard Citoyenne ; un bien fort médiocre, à 
partager entre quinze enfans ayant réduit prefqu’à rien la 
portion de mon pere , il n’avoit pour fubfifter que fon métier 
d’Horloger, dans lequel il étoit, à la vérité, fort habile. Ma 
mere, fille du Minillre Bernard., étoit plus riche ; elle avoit 
de la fagefie & de la beauté : ce n’étoit pas fans peine que 
mon pere l’avoit obtenue. Leurs amours avoient commencé 
prefque avec leur vie : des l’âge de huit à neuf ans ils fe 
promenoient enfemble tous les foirs fur la Treille ; à dix 
ans ils ne pouvoient plus fe quitter. La fympathie, l’accord 
des âmes affermit en eux le fentiment qu’avoit produit l’habi¬ 
tude. Tous deux, nés tendres &: fenfible^, n’atteiidoient que 
le moment de trouver dans un autre la même difpofition, 
ou plutôt ce moment les attendoit eux-mêmes, 6 c chacun 
d’eux jetta fon cœur dans le premier qui s’ouvrit pour le 
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recevoir. Le fort qui fembloit contrarier leur paflioii ne fit 
que l’animer. Le jeune amant ne pouvant obtenir fa maitrefie, 
fe çonfumoit de douleur ; elle lui confeilla de voyager pour 
l’oublier. Il voyagea fans fruit & revint plus am.cureux que 
jamais. Il retrouva celle qu’il aimoit tendre de fidelle. Après 
cette épreuve il ne reftoit qu’à s’aimer toute la vie ; ils le 
jurèrent, & le Ciel bénit leur ferment. 

Gabriel Bernard , frere de ma mere , devint amoureux d’une 
des fœurs de mon pere ; m.ais elle ne confentit à époufer le 
frere qu’à condition que fon frere épouferoit la fœur. L’am.our 
arrangea tout, & les deux mariages fe firent le même jour. Ainfi 
mon onde étoit le mari de ma tante, & leurs enfans furent 
doublement mes-coufins-germains, lien naquit un de part de 
d’autre au bout d’une année; enfuite il fallut encore fe féparer. 

Mon onde Bernard étoit Ingénieur : il alla fervir dans l’Em¬ 
pire & en Hongrie Tous le Prince Eugene. Il fe diftingua au fiége 
de à la bataille de Belgrade. Mon pere, après la naiffance de mon 
frere unique, partit pour Confiantinople où il étoit appellé,, 
de devint horloger du Sérail. Durant fon abfeiice, la beauté 
de ma mere , Ton efprit, fes -talens ( * ), lui attirèrent des 
hommages. M. de la Clofure, Réfident de France, fut des 

F*') Elle en avoit de trop brillans 
pour fon état ; le Miniftre fon pere qui 
i’adoroit, ayant pris grand foin de fon 
éducation. Elle delfmoit, elle chan- 
toit, elle s’accompagnoit du Théorbe^ 
elle avoit de la lecture & faifoit des 
vers paffables. En voici qu’elle fit 
impromptu dans l’abfence de fon frere 


& de fon mari, fe promenant avec fa 
belle - fœur & leurs deux enfans, fur 
un propos que quelqu’un lui tint à leur 
fujet. 

Ces deux Meflieurs qui font abfens 
Nous font chers de bien des maniérés j- 
Ce font nos amis, nos amans ; 

Ce font nos maris & nos freres, 

Et les peres de ce? enfans. 
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plus empreiTés à lui en offrir. Il falloir que fapafîîonfut vive, 
puifqu’au bout de trente ans je l’ai vu s’attendrir en me parlant 
d’elle. Ma mere avoir-plus que de la vertu pour s’en défendre, 
elle aimoit tendrement fon mari; elle le prelTa de revenir. Il 
quitta tout ôc revint. Je fus le trifte fruit de ce retour. Dix mois 
après , je naquis infirme Sc malade ; j^ coûtai la vie à ma 
mere, ôc ma nailTance fut le, premier'mes malheurs. 

Je n’ai pas fu comment moir pere liipporÊa-cette perte; 
mais je fais qu’il ne s’en confola jamais. Il croyoit la revoir 
en moi, fans- pouvoir oublier que je la lui avoisôtée ; jamais 
il ne m’embraffa que je ne fentifre à fes foupirs, à fes convul- 
fîves étreintes, qu’un regret amer fe méloit à fes carefTes ; 
elles n’en étoient que plus tendres. Quand il me difoit ; Jean- 
Jaques, parlons de ta mere ; je lui difois ; hé bien , mon pere, 
nous allons donc pleurer ; ôc ce mot feul lui droit déjà des 
larmes. Ah ! difoit-il en gémiffant ; rends-la moi, confole-moi 
d’elle, remplis le vide qu’elle a laifTé dans mon ame. T’aimerois- 
je ainü fi tu n’étois que mon fils ? Quarante ans après l’avoir 
perdue, ‘il efl mort dans les bras d’une fécondé femme, mais 
le nom de la première à la bouche, ôc fon image au fond 
du cœur. 

Tels furent les auteurs de mes jours. De tous,les dons que 
le Ciel leur avoit dépardsun. êff 1 è feul qu’ils 

me laifTerent ; mais il avoit fait, leur bonheur, ôc fit tous les 
malheurs de ma vie. 

J’étois né prefque mourant ; on efpéroit peu de me confer- 
ver. J’apportai le germe d’une incommodité que les ans ont 
renforcée, Ôc qui maintenant ne me donne quelquefois des re- 



LIVRE L 


5 


lâches que pour me lailfer foufFrir plus cruellement d’une autre 
façon. Une fœur de mon pere , fille aimable ôc fage, prit 
fi grand foin de m.oi qu’elle me fauva. Au moment où j’écris 
ceci elle efi; encore en vie, foignant à l’âge de quatre-vingts 
ans un mari plus jeune qu’elle, mais ufé par la boifibn. Cliere 
tante, je vous pardonne de m’avoir fait vivre, dç je m’afflige 
de ne pouvoir vous rendre à la fin de vos jours les tendres 
foins que vous m’avez prodigués au commencement des miens. 
J’ai auffi ma mie Jaqueline encore vivante, faine ôc robuile. 
Les mains qui m’ouvrirent les yeux à ma naifiànce pourront 
me les fermier à ma mort. 

Je feiitis avant de penfer ; c’efi; le fort commun de l’humia- 
nité. Je l’éprouvai plus qu’un autre. J’ignore ce que je fis juf- 
qu’à cinq ou fix ans : je ne fais comment j’appris à lire; je 
ne me fouviens que de. mes premières leâüres ôc de leur effet 
fur moi : c’efi; le tem-s d’où je date fans interruption la confcience 
de moi-même. Ma mere avoit laifië des Romans, Nous nous 
mimes à les lire après foupé , mon pere ôc moi. Il n’étoit quef- 
tio'n d’abord que de m’exercer à la ledure par des livres amu-* 
fans ; m.ais bientôt l’intérêt devint fi vif que nous lifîons tour- 
à-tour fans relâche, de paffions les nuits à cette occupation. 
Nous ne pouvions jamais quitter qu’à la fin du volume, Quel¬ 
quefois mon pere, entendant lé matin les hirondelles , difoic 
tout honteux : allons nous -coucher, je fuis plus enfant que toi. 

En -peu de tems j’âcquis par cette dangereufe méthode, 
non - feulement une extrême facilité à lire ôc à m’entendre, 
mais une intelligence unique à mon âge fur les paffions. Je 
n’avois aucune idée des chofes, que tous les fentimens m’é^ 
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toietit déjà connu?. Je n’avois rien conçu ; j’avois tout feiiti. 
Ces émotions confùfes que j’éprouvai coup fur coup n’alté- 
roient point la raifon que je n’avois pas encore ; mais elles 
m’en formèrent une d’une autre trempe , ôc me donnèrent de 
la vie humaine des notions bizarres 6c romanefques , dont 
l’expérience 6c la réflexion n’ont jamais bien pu me guérir. 

Les Romans finirent avec l’été de 1719 . L’hiver fuivant ce 
fut autre chofe, La bibliothèque de ma mere épuifée, on eut 
recours à la portion de celle de fon pere qui nous étoit échue. 
Heureufement il s’y trouva de bons livres ; 6c cela ne pouvoir 
gueres être autrement ; cette bibliothèque ayant été formée 
par un Minifire, à la vérité, 6c favant même ; car c’étoit la 
mode alors, mais homme de goût 6c d’efprit. L’hiftoire de 
l’Eglife 6c de l’Empire par Le Sueur, le difcours de Bofiliet 
fur l’hiftoire univerfelle, les hom.mies illuftres de Plutarque, 
l’hiftoire de Venife par Nani , les métamorphofes d’Ovide , 
La Bruyere, les mondes de Fontenelle , fes Dialogues des 
morts, 6c quelques tomes de Moliere, furent tranfportés dans 
le cabinet de mion pere , 6c je les lui lifois tous les jours du¬ 
rant fon travail. J’y pris un goût rare 6c peut-être unique à 
cet âge. Plutarque fur - tout devint ma leéUire favorite. Le 
plaifîr que je prenois à le relire fans cefie me guérit un peu 
des Romans, 6c je préférai bientôt Agéfilas, Brunis , Ariftide, 
à Orondate, Artamene 6c Juba. De ces intérefiantes ledures , 
des entretiens qu’elles occafionnoient entre mon pere 6c moi 
fe forma cet efprit libre 6c républicain, ce caraélere indomp¬ 
table 6c fier, impatient de joug 6c de fervimde qui m’a tour¬ 
menté tout le tems de ma vie, dans les fituations les moins 
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propres à lui donner PelTor. Sans celTe occupé de Rome &: 
d’Athènes ; vivant, pour ainü dire avec leurs grands hommes» 
né moi-même Citoyen d’une République, fils d’un pere 
dont l’amour de la patrie étoit la plus forte paffion, je m’eH 
enfiam^mois à fon exemple ; je me croyois Grec ou Romain ; 
je devenois le perfomiage dont je iifois la vie : le récit des 
traits de confiance & d’intrépidité qui m’avoient frappé me 
rendoit les > eux étincelans ôc la voix forte. Un jour que je 
racontois à table l’aventure de Scevola , on fut effrayé de me 
voir avancer & tenir la main fur un réchaud pour repréfenter 
fon adion. 

J’avois un frere plus âgé que moi de fept ans. Il apprenoit: 
la profefiion de mon pere. L’extrême affedion qu’on avoic 
pour moi le faifoit un peu négliger, ëc ce n’efi pas cela que 
j’approuve. Son éducation fe fentit de cette négligence. Il prit 
le train du libertinage, même avant l’âge d’être un vrai li-^ 
bertin. On le mit chez un autre maître , d’où il faifoit des 
efcapadés , comme il en avoit fait de la maifon paternelle. Je 
ne le voyois prefque point : à peine puis - je dire avoir fait 
connoiffance avec lui : mais je ne laiffois pas de l’aimer ten¬ 
drement, & il mi’aimo’t autant qu’un poliffon peut aimer quel¬ 
que chofe. Je me fouviens qu’une fois que mon pere le châtioit 
rudement & avec colere, je me jettai impétueufement entre 
deux l’emibraffant étroitement. Je le couvris ainfî de mon 
corps recevant les coups qui lui étoient portés, ôc je m’obf- 
tinai 11 bien dans cette attitude qu’il fallut enfin que mon pere 
lui fît grâce , foit défarmé par mes cris ôc mes larmes, foit 
pour ne pas me maltraiter plus que lui. Enfin mon frere tourna 
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fi mal qu’il s’enfuit & difparut touc-à-fair. Quelques temâ 
après on fut qu’il étoit en Allemagne. Il n’écrivit pas une feule 
fois. On n’a plus eu de fes nouvelles depuis ce tems - là, & 
voilà comment je fuis demeuré fils unique. 

Si ce pauvre garçon fut élevé négligemment, il n’en fût pas 
ainfi de fon frere, & les enfans des Rois ne fauroient être 
foignés avec plus de zele que je le fus durant mes premiers 
ans, idolâtré de tout ce qui m’environnoit, 6c toujours, ce 
qui efi bien plus rare , traité en enfant chéri, jamiais en enfant 
gâté. Jamais une feule fois , jufqu’à ma fortie de la maifon 
paternelle on ne m’a laifie courir feul dans la rue avec les 
autres enfans : jamais on n’eut à réprimer en moi ni à fatis- 
faire aucune de ces fantafques humeurs qu’on impute à la na¬ 
ture , 6c qui naifiènt toutes de la feule éducation. J’avois les 
défauts de mon âge ; j’étois babillard , gourmand , quelquefois 
menteur. J’aurois volé des fruits, des bonbons, de la man- 
geaille ; mais jamais je n’ai pris piaifir à faire du mal, du dé¬ 
gât, à charger les autres, à tourmenter de pauvres animaux. 
Je me fouviens pourtant d’avoir une fois pifie dans la marmite 
d’une de nos voifines appellée Madame C/ot^ tandis qu’elle 
étoit au prêche. J’avoue même que ce fouvenir me fait en¬ 
core rire, parce que Madame Clôt , bonne femme au demeu¬ 
rant , étoit bien la vieille la plus grognon que je connus de 
ma vie. Voilà la courte 6c véridique hiftoire de tous mes 
méfaits enfantins. 

Comment ferois-je devenu méchant, quand je n’avcns fous 
les yeux que des exemples de douceur, 6c autour de moi 
gue les meilleures gens du monde } Mon pere, ma tante, 

ma 



ma mîe, mes parens , nos amis , nos voifîns ^ tout ce qui 
m’environnoit ne m’obéilToit pas à la vérité, mais m’aimoit ; 
^ moi je les aimois de même. Mes volontés étoient Ci peu 
excitées de fi peu contrariées qu’il ne me venoit pas dans 
i’efprit d’en avoir. Je puis jurer que jufqu’à mon alTervilTement 
ïousun maître, je n’ai pas fu ce que c’étoit qu’une fantaifîe. 
Hors le tems que je paffois à lire ou écrire auprès de mon pere, 
de celui ou ma mie memenoit promener , j’étois toujours avec 
ma tante, à la voir broder, à l’entendre chanter, aflis ou debout 
à côté d’elle ,& j’étois content. Son enjouement, fa douceur, 
fa figure agréable, m’ont laifië de fi fortes impreffions, que 
je vois encore fon air, fon regard, fon attitude; je me fouviens 
de fes petits propos carelTans : je dirois comment elle étoit 
vêtue & coiffée, fans oublier les deux crochets que fes 
cheveux noirs faifoient fur fes tempes , félon la mode de 
ce tems-là. 

Je fuis perfuadé que je lui dois le goût ou plutôt la paffion 
pour la mufîque qui ne s’eft bien développée en moi que 
long-tems après. Elle favoit une quantité prodigieufe d’airs 
Ôc de chanfons qu’elle chantoit avec un filet de voix fort 
douce. La férénité d’ame de cette excellente fille éloignoit 
d’elle ôc de tout ce qui l’environnoit la rêverie de la triflelîè. 
L’attrait que fon chant avoit pour moi fut tel que non-feule¬ 
ment plufîeurs de fes chanfons me font toujours reliées dans 
la mémoire ; mais qu’il m’en revient même, aujourd’hui que 
je l’ai perdue, qui, totalement oubliées depuis mon enfance, 
fe retracent à mefure que je. vieillis, avec un charme que je 
ne puis exprimer. Diroit- on que moi, vieux radoteur, rongé 
Mémoires, B 
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de foucis ôc de peines , je me furprends quelquefois à pleuref 
comme un enfant en marmotant ces petits airs d’une voix 
déjà caffée ôc tremblante ? Il y en a un fur-tout, qui m’eft bien 
revenu tout entier , quant à l’air ; mais la fécondé moitié 
des paroles s’eft conftamment refufée à tous mes efforts pour 
me la rappeller, quoiqu’il m’en revienne confufément les 
rimes. Voici le commencement, ôc ce que j’ai pu me rappeller 
du refte, 

Tirds, je n’ofe 
Ecouter ton Chalumeau 
Sous l’Ormeau j 
Car on en caufe 
Déjà dans notre hameau.' 


.... un Berger 
. s’engager 

.... fans danger ; 

Et toujours l’épine cft fous la rofê. 

Je cherche où eft le charme attendriffanC que mon cœu& 
trouve à cette chanfon : c’eft un caprice auquel je ne comprends 
rien ; mais il m’eft de toute impoflibilité de la chanter jufqu’à la 
fin, fans être arrêté par mes larmes. J’ai cent fois projetté 
d’écrire à Paris pour faire chercher le refte des paroles, fi tant 
eft que quelqu’un les connoiffe encore. Mais je fuis prefque 
fur que le plaifir que je prends à me rappeller cet air s’éva- 
nouiroit en partie , fi j’avois la preuve que d’autres que ma 
pauvre tante Sufon l’ont chanté. 

Telles furent les premières affeélions de mon entrée à la 
vie i ainfi commençoic à fe former ou à fe montrer en moi 
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fce c^iir à la fois fi fier & fi tendre, ce caraciere efféminé, 
mais pourtant indomptable, qui, flottant toujours entre la foi- 
bleffe &c le courage, entre la molleffe ôc la vertu, m’a jufqu’au 
bout mis encontradiébion avec moi-méme, ôc a fait que l’abfti- 
nence ôc la jouiffance, le plaifir ôc la fagefîè, m’ont également 
échappée 

Ce train d’éducation fut interrompu par un accident dont 
îes fuites ont influé fur le relie de ma vie. Mon pere eut un 
démêlé avec un M. G***, , Capitaine en France , ôc apparenté 
dans leConfeil. Ce G***. ^ homme infolent ôc lâche, faigna 
du nez, ôc pour fe venger accufa mon pere d’avoir mis l’épée 
à la main dans la ville. Mon pere qu’on voulut envoyer en 
prifon , s’obflinoit à vouloir que, félon la. loi, l’accufateur y 
entrât aufli bien que lui. N’ayant pu l’obtenir, il aima m^ieux 
fortjr de Geneve ôc s’expatrier pour le refte de fa vie, que 
de céder fur un point où l’honneur ôc la. liberté lui paroifibient 
compromis. 

Je reftai fous la tutelle de mon oncle Bernard alors employé 
àux fortifications de Geneve, Sa fille aînée étoit morte , mais 
il avoit un fils de même âge que moi. Nous fûmes mis en- 
femble à Boffey en pefifion chez le LamLercier , pour 

y apprendre , avec le latin, tout le menu fatras dont on l’ac¬ 
compagne fous le nom d’éducation. 

.Deux ans paffés au village adoucirent un peu mon âpreté 
romaine, & me ramenereiit à l’état d’enfant. A Geneve où 
l’on ne m’impofoit rien , j’aimois l’application , la leéhire ; 
c’étoit prefque mon feul amufement. A Boffey le travail me 
fit aimer les jeux qui lui fervoient de relâche, La campagne 

B î 
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étoit pour moi fi nouvelle que je ne pouvois me laffer d’en 
jouir. Je pris pour elle un goût fi vif qu’il n’a jamais pu s’é¬ 
teindre. Le fouvenir des jours heureux que j’y ai paffés m’a 
fait regretter fon féjour &c fes plaifirs dans tous les âges ; 
jufqu’à celui qui m’y a ramené. M. Lamùercier étoit un homme 
fort raifonnable , qui, fans négliger notre inllruâ:ion, ne nous 
chargeoit point de devoirs extrêmes. La preuve qu’il s’y pre- 
noit bien efl que, malgré mon averfion pour la gêne, je ne 
me fuis jamais rappellé avec dégoût mes heures d’étude, ôc 
que , fi je n’appris pas de lui beaucoup de chofes , ce que 
j’appris je l’appris fans peine , ôc n’en ai rien oublié. 

La fimplicité de cette vie champêtre me fit un bien d’un 
prix inellimable en ouvrant mon cœur à l’amitié. Jufqu’alorS 
je n’avois connu que des fentimens élevés, mais imaginaires. 
L’habitude de vivre enfemble dans un état paifible m’unit ten¬ 
drement à mon coufin Bernard. En peu de tems j’eus pour 
lui des fentimens plus afFeéhieux que ceux que j’avois eu pour 
mon ffere, & qui ne fe font jamais effacés. C’étoit un grand 
garçon fort efflanqué, fort fluet, auffi doux d’efprit que foible 
de corps, &c qui n’abufoit pas trop de la prédiledion qu’on 
avoir pour lui dans la maifbn, comme fils de mon tuteur. Nos 
travaux, nos amufemens, nos goûts étoient les mêmes ; nous 
étions feuls ; nous étions de même âge ; chacun des deux avoit 
befoin d’un camarade : nous féparer étoit en quelque forte 
nous anéantir. Quoique nous euflions peu d’occafions de faire 
preuve de notre attachement l’un* pour l’autre, il étoit ex¬ 
trême, ôc non-feulement nous ne pouvions vivre un inftanc 
féparés, mais nous n’imaginions pas que nous pufîions jamais 
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Fétre. Tous deux d’un efprit facile à céder aux carelîes, com- 
plaifans quand on ne vouloir pas nous contraindre, nous étions 
toujours d’accord fur tout. Si, par la faveur de ceux qui nous 
gouvernoîent, il avoit llir moi quelque afcendant fous leurs 
yeux, quand nous étions leuls j’en a vois un fur lui qui réta- 
blilToit l’équilibre. Dans nos études, je lui foufflois fa leçon 
quand il héâtoit ; quand mon thème étoit feit, je lui aidois à 
faire le lien , & dans nos amufemens mon goût plus aélif lui 
fervoit toujours de guide. Enfin nos deux caraderes s’accor- 
doient fi bien, ôc l’amitié qui nous unifibit étoit fi vraie, que 
dans plus de cinq ans que nous fumes prefque inféparables 
tant à Boflëy qu’à Geneve , nous nous battîmes fouvent, je 
l’avoue; mais janiais on n’eut befoin de nous féparer, jamais 
une de nos querelles ne dura plus d’un quart-d’heure, ôc ja¬ 
mais une feule fois nous ne portâmes l’un contre l’autre aucune 
accufation. Ces remarques font, fi l’on veut, puériles ^ mais 
il en réfulte pourtant un exemple peut-être unique, depuis qu’iî 
exifie des enfkns. 

La maniéré dont je vivois à Bofiey me convenoit fi bien , 
qu’il ne lui a manqué que de durer plus long-tems pour fixer 
abfolument mon caradere. Les fentimens tendres, afreéhieux, 
paifibles en faifoient le fond. Je crois que jamais individu de 
notre efpece n’eut naturellement moins de vanité que moi. Je 
m’élevois par élans à des fentimens fublimes ; mais je retom- 
bois aufiî-tôt dans ma langueur. Etre aimé de tout ce qui m’ap- 
prochoit étoit le plus vif de mes defirs. J’étois doux, 
mon coufin l’étoit ; ceux qui nous gouvernoient l’étoient eux- 
mêmes. Pendant deux ans entiers je ne fus ni témoin, ni vie- 
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time d’un fentiment violent. Tout nourrilToit dans mon cœur 
les difpofitions qu’il reçut de la nature. Je ne connoilTois rien 
d’aufli charmant que de voir tout le monde content de moi 
&c de toute chofe. Je me fouviendrai toujours qu’au temple ré¬ 
pondant au catéchifme, rien ne me troubloit plus quand il 
m’arrivoit d’héfiter, que de voir fur le vifage de Mlle. Lam^ 
hercier des marques d’inquiétude 6c de peine; Cela feul m’af- 
fligeoit plus que la honte de manquer en public, qui m’af- 
fedoit pourtant extrêmement : car quoique peu fenhble aux 
louanges, je le flis toujours beaucoup à la honte, 6c je puis 
dire ici que l’attente des réprimandés de Mile. Lambercier me 
donnoit moins d’alarmes que la crainte de la chagriner. 

Cependant elle ne manquoit pas au befoin de févérité , non 
plus que fori frere : mais comme cette févérité , prefque tou¬ 
jours jufte, n’étoit jamais emportée, je m’en affligeois 6c ne 
m’en mutinois point. J’étois plus fâché de déplaire que d’être 
puni, 6c le ligne du mécontentement m’étoit plus cruel que 
la peine afflictive. Il eft embarraflànt de m’expliquer mieux , 
mais cependant il le faut, Qu’on changeroit de méthode avec 
la jeuneffe, fi l’on voyoit mieux les effets éloignés de celle 
qu’on emploie toujours indiflindement, 6c fouvent indifcréte- 
ment î La grande leçon qu’on peut tirer d’un exemple auffi 
commun que funefte , me fait réfoudre à le donner. 

Comme Mlle. Lambercier avoit pour nous l’affedion d’une 
mere , elle en avoit auffi l’autorité, 6c la portoit quelquefois 
jufqu’à nous infliger la punition des enfans, quand nous l’a¬ 
vions méritée. AfTez long-tems elle s’en tint à la menace , 6c. 
cette menace d’un châtiment tout nouveau pour moi me fem- 
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bloît très-effrayante ; mais après l’exécution je la trouvai moins 
terrible à l’épreuve que l’attente ne l’avoit été, ôc ce qu’il y a 
de plus bizarre eft que ce châtiment m’affeélionna davantage 
encore à celle qui me l’avoit impofé. Il falloir même toute la 
vérité. de cette affeétion & toute ma douceur naturelle pour 
m’empêcher de chercher le retour du même traitement en le 
méritant : car j’avois trouvé dans la douleur, dans la honte 
même, un mélange de fenfualité qui m’avoit lailTé plus de defîr 
que de crainte de l’éprouver derechef par la même main. Il 
eft vrai que, comme il fe mêloit fans doute à cela quelque 
inftind précoce du fexe, le même châtiment reçu de fon frere, 
ne m’eût point du tout paru plaifant. Mais de l’humeur dont 
il étoit, cette fubllitution n’étoit gueres à craindre, ôc li je 
m’abftenois de mériter la çorredion , c’étoit uniquement de 
peur de fâcher Mlle. Lambercier; car tel eft en moi l’em¬ 
pire de la bienveillance, & même de celle que les fens ont 
fait naître, qu’elle leur donna toujours la loi dans mon coeur. 

Cette récidive que j’éloignois fans la craindre arriva fans 
qu’il y eût de ma faute; c’eft-à-dire, de ma volonté, & j’en 
profitai, je puis dire , en fureté de confcience. Mais cette 
fécondé fois fut aufïi la derniere : car Mlle. Lamhercier s’étant 
fans doute apperçue à quelque ligne que ce châtiment n’alloit 
pas à fon but, déclara qu’elle y renonçoit de qu’il la fatiguoiç 
trop. Nous avions jufques-là couché dans fa chambre, & même 
en hiver quelquefois dans fon lit. Üeux jours après on nous 
fit coucher dans une autre chambre , & j’eus déformais l’hon¬ 
neur dont je me ferois bien palTé d’être traité par elle en grand 
garçon. . 
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Qui croiroit que ce châtiment d’enfant reçu à huit ans par 
îa main d’une fille de trente a décidé de mes goûts, de mes 
defirs, de mes palïîons, de moi pour le refte de ma vie , &c 
cela précifément dans le fens contraire à ce qui devoit s’en- 
fuivre naturellement ? En même tems que mes fens furent 
allumés, mes defirs prirent fi bien le change, que, bornés à 
ce que j’avois éprouvé ils ne s’aviferent point de chercher 
autre chofe. Avec un fang brûlant de fenfualité prefque dès 
ma naiffance je me confervai pur de toute fouillure jufqu’à 
l’âge où les tempéramens les plus firoids ôc les plus tardifs 
fe développent. Tourmenté long-tems, fans favoir de quoi, 
je dévorois d’un œil ardent les belles perfonnes ; mon imagi¬ 
nation me les rappelloit fans cefle ; uniquement pour les mettre 
en œuvre à ma mode, ôc en faire autant de Demoifelles 
bercier. 

Même après l’âge nubile, ce goût bizarre toujours perfiflant, 
&: porté jufqu’à la dépravation, jufqu’à la folie, m’a confervé 
les mœurs honnêtes qu’il fembleroit avoir dû m’ôter. Si jamais 
éducation fut modefte & chafte, c’eft alTurément celle que 
j’ai reçue. Mes trois tantes n’étoient pas feulement des per-»- 
fonnes d’une fageffe exemplaire, mais d’une réferve que de¬ 
puis long-tems les femmes ne connoilTent plus. Mon pere 
homme de plaifir, mais galant à la vieille mode, n’a jamais 
tenu près des femmes qu’il aimoit le plus, des propos donc 
Vine vierge eût pu rougir, de jamais on n’a pouffé plus loin 
que dans ma famille de devant moi le refped qu’on doit aux 
enfans. Je ne trouvai pas moins d’attention chez M, Lamber^ 
çiçr fur le même article, de une fort bonne fervance y fnt 
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mife à la porte, pour un mot un peu gaillard qu’elle avoit 
prononcé devant nous. Non-feulemént je n’eus jufqu’à mon 
adolefcence aucune idée diftinde de l’union des fexes ; mais 
jamais cette idée conflife ne s’offrit à moi que fous une 
image odieufe & dégoûtante. Pavois pour les filles publiques 
une horreur qui ne s’efl jamais effacée; je ne pouvois voir 
un débauché fans dédain, fans effroi m.ême.: car mon averfion 
pour la débauche alloit jufques-là, depuis qu’allant un jour 
au petit Sacconex'par un chemin creux, je vis des deux 
côtés des cavités dans la terre où l’on m.e dit que ces gens-là 
faifoient leurs accouplem.ens. Ce que j’avois vù de ceux des 
, chiennes me revenoit aufE toujours à l’efprit en penfaiit aux 
autres, & le cœur me foulevoit à ce feul fouvenir. 

- Ces préjugés de l’éducation, propres par eux-rhêmes à retar¬ 
der les premières explofîons d’un tempérament combuftible , 
furent aidés , comme j’ai dit, par la diverfion que firent fur 
moi les premières pointes de la fenfualité. N’imaginant que 
ce que j’avois fenti, malgré des effervefcences de fang très- 
incommodes , je ne favois porter mes defîrs que vers l’efpece 
de volupté qui m’étoit connue , fans aller jamais jufqu’à celle 
qu’on m’âvoit rendue haïlTable , & qui tenoit de fi près à 
l’autre, fans que j’en eulTe le moindre foupçon. Dans mes 
fottes fantaifles, dans mes érotiques fureurs, dans les actes 
. extravagans auxquels elles me portoient quelquefois, j’em- 
pruntois imagirlairement le fecours de l’autre fexe, fans penfer 
jamais qu’il fut propre à nul autre ufage qu’à celui que je 
brûlois d’en tirer. 

Non-feulement donc c’efl ainfî qu’avec un tempérament 
Mémoires, C 
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très-ardent, très-lafcif, très-précoce, je palTai toutefois l’âge 
de puberté fans defîrer, fans comioître d’autres plaifîrs des 
fens que ceux dont Mlle. m’avoit très-innocemment 

donné l’idée; mais quand enfin le progrès des ans m’eût 
fait homme, c’eft encore ainfî que ce qui devoir me perdre 
me conferva. Mon ancien goût d’enfant, au lieu de s’évanouir 
s’alTocia tellement à l’autre que je ne pus jamais l’écarter des de- 
iirs allumés par mes fens ; & cette folie, jointe à ma timidité 
naturelle m’a toujours rendu très-peu entreprenant près des 
femmes, faute d’ofer tout dire ou de pouvoir tout faire ; 
l’efpece de jouifTance dont l’autre n’étoit pour moi que le 
dernier terme ne pouvant être ufurpée par celui qui la defire, 
ni devinée par celle qui peut l’accorder. J’ai ainfî pafîë ma 
vie à convoiter &c me taire auprès des perfonnes que j’ai- 
mois le plus. N’ofant jamais déclarer mon goût je l’amufois 
du moins par des rapports qui m’en confervoient l’idée. 
Etre aux genoux d’une maîtrefTe impérieufe, obéir à fes 
ordres, avoir des pardons à lui demander, étoient pour moi 
de très-douces jouifTances , de plus ma vive imagination m’en- 
flanimoit le fang, plus j’avois l’air d’un amant tranfî. On conçoit 
que cette maniéré de faire l’amour n’amene pas des progrès bien 
rapides , & n’efl pas fort dangereufe à la vertu de celles qui en 
font l’objet. J’ai donc fort peu polTédé, mais je n’ai pas laifTé de 
jouir beaucoup à ma maniéré ; c’eft-à-dire, par l’imagination. 
Voilà comment mes fens, d’accord avec mon humeur timide & 
mon efprit romanefque, m’ont confervé des fentimens purs èc 
des mœurs honnêtes, par les memes goûts qui, peut-être avec 
un peu plus d’effronterie, m’auroient plongé dans les plus bru- 
îaks voluptés* 
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J’ai fait le premier pas & le plus pénible dans le labyrinthe 
obfcur & fangeux de mes confeffions. Ce n’eft pas ce qui 
eft criminel qui coûte le plus à dire, c’eft ce qui eft ridicule 
& honteux. Dès-à-préfent je fuis fur de moi, après ce que 
je viens d’ofer dire, rien ne peut plus m’arrêter. On peut 
juger de ce qu’ont pu me coûter de femblables aveux, fur 
ce que dans tout le cours de ma vie, emporté quelquefois 
près de celles que j’aimois par les fureurs d’une palîioii qui 
m’ôtoit la faculté de voir, d’entendre, hors de fens, & faifi 
-d’un tremblement convulfif dans tout mon corps; jamais je 
n’ai pu prendre fur moi de leur déclarer ma folie, ôc d’implorer 
d’elles dans la plus intime familiarité la feule faveur qui 
manquoit aux autres. Cela ne m’eil jamais arrivé qu’une 
fois dans l’enfance avec un enfant de mon âge ; encore fut-cfe 
elle qui en fit la première propofition. ,. _ 

En rem.ontanf de cette forte aux premières traces de mon 
être fenfîble, je trouve des élémens qui, femblant, quelque-, 
fois incompatibles , n’ont pas lailTé de s’unir pour produire 
avec force un effet uniforme & fimple, ôc j’en trouve 
d’autres qui, les mêmes en apparence, ont formé par le 
concours de certaines circonflances de fi différentes com- 
binaifons, qu’on n’imagineroit jamais qu’ils euflent entr’eux 
aucun rapport. Qui croiroit, par exemple, qu’un des reflbrts 
les plus vigoureux de mon ame fut trempé dans la même 
fource d’où la luxure ôc la mollefîe ont coulé dans mon 
fang ? Sans quitter le fujet dont je viens de parler on en va 
voir fortir une impreffion bien différente. 

J’étudiois un jour feul ma leçon dans la chambre conti- 

C a 
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gue à la cuifîne. La fervante avoit mis fécher à la pla¬ 
que les peignes de Mlle. Lambercier. Quand elle revint les 
prendre, il s’en trouva un dont tout un côté de dents étoit 
brifé. A qui s’en prendre de ce dégât ? perfonne autre que 
moi n’étoit entré dans la chambre. On m’interroge; je nie 
d’avoir touché le peigne. M. de Mlle. Lambercier fe réuniffent ; 
m’exhortent, me prefTeat, me menacent ; je perMe avec 
opiniâtreté ; mais la convidion étoit trop forte, elle l’em¬ 
porta fur toutes mes proteftations, quoique ce fut la pre¬ 
mière fois qu’oa m’eût trouvé tant d’audace à mentir. La 
chofe fut prife au férieux ; elle méritoit de l’étre. La mé¬ 
chanceté , le menfonge, l’obftination parurent également 
dignes de punition : mais pour le coup ce ne fut pas par 
Mlle. Lambercier qu’elle me fut infligée. On écrivit à mon 
oncle Bernard ; il vint. Mon pauvre coufin étoit cliargé d’un 
autre délit non moins grave : nous fumes enveloppés dans 
la même exécution. Elle fut terrible. Quand, cherchant le 
remede dans le mal même, on eût voulu pour jamais amortir 
mes fens dépravés, on n’auroit pu mieux s’y prendre. Aufli 
me lailTerent-ils en repos pour long-tems. 

On ne put m’arracher l’aveu qu’on exigeoit. Repris à 
plufîeurs fois, & mis dans l’état le plus affreux, je fus 
inébranlable. J’aurois fouffert la mort & j’y étois réfolu. Il 
fallut que la force même cédât au diabolique entêtement 
d’un enfant ; car on n’appella pas autrement ma confiance. 
Enfin je fortis de çette cruelle épreuve en pièces, mais 
triomphant. 

Il y a maintenant près de cinquante ans de cette aventure, 
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èc je n’ai pas peur d’être puni derechef pour le même fait. 
Hé bien, je déclare à la face du Ciel que j’en étois innocent, 
que je n’avois ni cafle ni touché le peigne, que je n’avois 
pas approché de la plaque, &c que je n’y avois pas même 
fongé. Qu’on ne me demande pas comment ce dégât fe fit ; 
je l’ignore, & ne puis le comprendre ; ce que je fais très- 
certainement, c’eft que j’en étois innocent. 

Qu’on fe figure un caradere timide & docile dans la vie 
ordinaire, mais ardent, fier, indomptable dans les pafiions ; 
un enfant toujours gouverné par la voix de la raifon, tou¬ 
jours traité avec douceur , équité , complaifance ; qui n’a- 
voit pas*même l’idée de l’injuftice, & qui, pour la première 
fois, en éprouve une fi terrible, de la part précifément des 
gens qu’il chérit & qu’il re^ede le plus. Quel renverfemenc 
d’idées ! quel défordre de fentimens ! quel bouleverfement 
dans fon cœur, dans fa cervelle, dans tout fon petit être 
intelligent & moral! Je dis qu’on s’imagine tout cela, s’il 
efl: pofîible; car pour moi, je ne me fens pas capable de , 
démêler, de fuivre la moindre trace de ce qui fe paffoit 
alors en moi. 

Je n’avois pas encore afiez de raifon pour fentir combien 
les apparences me condamnoient, & pour me mettre à la 
place des autres. Je me tenois à la mienne, & tout ce que 
je fentois, c’étoit la rigueur d’un châtiment effroyable pour 
un crime que je n’avois pas commis. La douleur du corps, 
quoique vive, m’étoit peu fenfîble , je ne fentois que l’in¬ 
dignation, la rage , le défefpoir. Mon coufin, dans un cas 
à peu près femblable, & qu’on avoit puni d’une faute in- 
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volontaire comme d’un a^be prémédité, fe mettoit en fureur à 
mon exemple, 6c fe montoit, pourainfi dire, à mon unif- 
fon. Tous deux dans le même lit nous nous embrafîions 
avec des tranfports convulfifs, nous étouffions ; 6c quand 
nos jeunes cœurs un peu fouiagés, pou voient exhaler leur 
colere, nous nous levions fur notre féant, 6c nous nous 
mettions tous deux à crier cent fois de toute notre force : 
Carnifex^ Carnifex^ Carnifexl 
Je fens en écrivant ceci que mon pouls s’élève encore ; 
ces momens me feront toujours préfens , quand je vi/rois 
cent mille ans. Ce premier fentiment de la violence 6c de 
l’injuftice eft refté fi profondément gravé dans mon ame, que 
toutes les idées qui s’y rapportent me rendent ma première 
émotion ; 6c ce fentiment, relatif à moi dans fon origine, 
a pris une telle confiftance en lui-même, 6c s’efl: tellement 
détaché de tout intérêt perfonnel, que mon cœur s’enflamme 
au fpecbacle ou au récit de toute action injufte, quel qu’en foit 
l’objet 6c en quelque lieu qu’elle fe commette, comme fi 
l’effet en retomboit fur moi. Quand je lis les cruautés d’un 
tyran féroce, les fubtiles noirceurs d’un fourbe de prêtre, 
je partirois volontiers pour aller poignarder ces miférables, 
dulfai-je cent fois y périr. Je me fuis fouvent mis en nage, 
à pourfuivre à la courfe, ou à coups de pierre un coq, une 
vache , un chien, un animal que j’en voyois tourmenter un 
autre, uniquement parce qu’il fe fentoit le plus fort. Ce mouve¬ 
ment peut m’être naturel, & je crois qu’il l’efl; mais lefouvenir 
profond de la première injuftice que j’aifoiilferte y fut trop long- 
tems 6c trop fortement lié, pour ne l’avoir pas beaucoup ren¬ 
forcé. . 
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Là fut le terme de la férénité de m.a vie enfentine. Dès ce 
moment je celTai de jouir d’un bonheur pur, & je fens au¬ 
jourd’hui même que le fouvenir des charmes de mon enfance 
s’arrête-là. Nous refilâmes encore à Bofîey quelques mois. Nous 
y fûmes comme on nous repréfente le premier homme encore 
dans le paradis terreflre, mais ayant celTé d’en jouir. C’étoit 
en apparence la même fituation, ôc en effet une toute autre 
maniéré d’être. L’attachement, le refpeêt, l’intimité , la con¬ 
fiance, ne lioient plus les éleves à leurs guides; nous ne les 
regardions plus comme des Dieux qui lifoient dans nos 
cœurs : nous étions moins honteux de mal faire , & plus 
craintifs d’être accufés ; nous commencions à nous cacher , 
à nous mutiner, à mentir. Tous les .vices de notre âge cor- 
rompoient notre innocence &: enlaidifToienr nos jeux. La cam¬ 
pagne même perdit à nos yeux cet attrait de douceur ôc de 
fimplicité qui va au cœur. Elle nous fembloit déferte ôc fom- 
bre ; elle s’étoit comme couverte d’un voile qui nous en ca- 
choit les beautés. Nous ceffâmes de cultiver nos petits jar¬ 
dins , nos herbes, nos fleurs. Nous n’aîlions plus gratter lé¬ 
gèrement la terre & crier de joie, en découvrant le germe 
du grain que nous avions femé. Nous nous dégoûtâmes de 
cette vie ; on fe dégoûta de nous ; mon oncle nous retira, 
êc nous nous féparâmes de M. ôc Mlle. Lambercier raffaiiés 
les uns des autres, & regrettant peu de nous quitter. 

Près de trente ans fe font paffés depuis ma fortie de Bofîè.y 
fans que je m’en fois rappellé le féjour d’une maniéré agréable 
par des fouvenirs un peu liés : mais depuis qu’ayant pafié fâge 
miûr je décline vers la vieilleiîie, je fens que ces mêmes fou- 
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venirs renailTent, tandis que les autres s^effacent, Sc Ce gra¬ 
vent dans ma mémoire avec des traits dont le charme & la 
force augmentent de jour en jour ; comme fi fentant déjà la 
vie qui s’échappe, je cherchois à la refaifir par fes commen- 
cemens. Les moindres faits de ce tems-là me plaifent par 
cela feul qu’ils font de ce tems-là. Je me rappelle toutes les 
circonftances des lieux, des perfonnes, des Iieures. Je vois 
la fervante ou le valet agilTant dans la chambre, une hiron¬ 
delle entrant par la fenêtre , une mouche fe pofer fur ma 
main, tandis que je récitois ma leçon ; je vois tout l’arran¬ 
gement de la chambre où nous étions; le cabinet de M. Lam- 
hercier à main droite, une eftampe repréfentant tous les 
Papes, un baromètre, un grand calendrier ; des framboifiers 
qui, d’un jardin fort élevé, dans lequel la maifon s’enfonçoit 
fur le derrière, venoient ombrager la fenêtre , ôc palToient 
quelquefois jufqu’en dedans. Je fais bien que le ledeur n’a pas 
grand befoin de favoir tout cela ; mais j’ai befoin, moi, de le 
lui dire. Que n’ofé-je lui raconter de même toutes les petites 
anecdotes de cet heureux âge, qui me font encore trelTaillir 
d’aife quand je me les rappelle. Cinq ou fix fur-tout... com- 
pofons. Je vous fais grâce des cinq , mais j’en veux une, une 
feule ; pourvu qu’on me la laiffe conter le plus longuement qu’il 
me fera poflible pour prolonger mon plaifir. 

Si je ne cherchois que le vôtre, je pourrois choifir celle du 
derrière de Mlle. Lamberckr , qui, par une malheureufe cul¬ 
bute au bas du pré, fut étalé tout en plein devant le Hoi de 
Sardaigne à fon paiTage ; mais celle du noyer de la terraife eft 
plus amufante pour moi qui fus adeur, au lieu que je ne 

fus 
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fus que fpectateur de la culbute, & j’avoue que je ne trouvai 
pas le moindre mot pour rire à un accident qui, bien que 
comique en lui-même, m’alarmoit pour une perfonne que j’ai- 
mois comme une mere, & peut-être plus. 

O vous, leêteurs curieux de la grande Iiilloire du noyer 
de la terralTe, écoutez-en l’horrible tragédie, ôc vous abfteiiez 
de frémir fi vous pouvez î 

Il y avoir hors la porte de la cour une terraffe à gauche 
en entrant fur laquelle oii allpit fouvent s’affeoir l’après-midi, 
mais qui n’avoit point d’ombre. Pour lui eu donner M. Lam- 
h&rcier y fit planter un noyer. La plantation de cet arbre fe 
fit avec* folemnité. Les deux peufionnaires en furent les par¬ 
rains , & tandis qu’on combloit le creux, nous tenions l’arbre 
chacun d’une main, avec des chants de triomphe. On fit pour 
î’arrofer une êfpeçe de baffin tout autour du pied. Chaque 
jour , ardens Ipeâateurs de cet arrofement, nous nous con¬ 
firmions mon coufîn de moi, dans l’idée très-naturelle qu’il 
çtoit plus beau de planter un arbre fur la terralTe, qu’un dra¬ 
peau fur la brèche ; & nous réfolûmes de nous procurer cette 
gloirefâns la partager avec qui que ce fut. 

Pour cela, nous allâmes couper une bouture d’un jeune 
faule , &; nous la plantâmes fpr la terralTe, à huit ou dix pieds 
de l’augulle noyer. Nous n’oubliâmes pas de faire auffi un 
creux autour de notre arbre ; la difficulté étoit d’avoir de quoi 
îe rem.plir ; car^l’eau venoit d’alTez loin , & on ne nous laiflbit 
pas courir pour en aller, prendre. Cependant il en falloit abfo- 
lument pour notre faule. Nous employâmes toutes fortes de 
rufes pour lui en fournir durant quelques jours, & cela nous 
Mémoires, D 
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réuffit fi bien que nous le vîmes bourgeonner & pouffer de 
petites feuilles dont nous mefurions l’accroiffement d’heure en 
heure ; perfuadés, quoiqu’il ne fût pas à un pied de terre , 
qu’il ne tarderoit pas à nous ombrager. 

Comme notre arbre, nous occupant tout entiers , nous 
rendoit incapables de toute application, de toute étude, que 
nous étions comme en délire, ôc que ne fachant à qui nous 
en avions, on nous tenoit de plus court qu’auparavant; nous 
vîmes l’inllant fatal où l’eau nous alloit manquer, & nous 
nous défolions dans l’attei;te de voir notre arbre périr de fé- 
cherelfe. Enfin la néceffité, mere de l’induflrie, nous fùggéra 
une invention pour garantir l’arbre ôc nous d’une mort cer¬ 
taine : ce fut de faire par-defTous terre une rigole qui conduisît 
fecrétem.ent au faule une partie de l’eau dont on arrofoit le 
noyer. Cette entreprife , exécutée avec ardeur, ne réullit pour¬ 
tant pas d’abord. Nous avions fi mal pris la pente que l’eau 
ne couloit point. La terre s’ébouloit & bouchoit la rigole; 
l’entrée fe rempliffoit d’ordures ; tout alloit de travers. Rien ne 
nous rebuta, Omnia vincit labor improbus. Nous creufâmes 
davantage la terre & notre baflin pour donner à l’eau fon 
écoulement ; nous coupâmes des fonds de boîtes en petites 
planches étroites , dont les unes mifes de plat à la file, & d’au¬ 
tres pofées en angle des deux côtés fur celles-là nous firent 
un canal triangulaire pour notre conduit. Nous plantâmes 
à l’entrée de petits bouts de bois minces & à claire-voie qui, 
faifant une efpece de grillage ou de crapaudine, retenoient le 
limon & les pierres, fans boucher le paffage à l’eau. Nous 
recouvrîmes foigneufement notre ouvrage de terre bien foulée, 
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èc. le jour où tout fût fait , nous attendîmes dans des trànfes 
d’efpérance 6c de crainte l’heure de l’arrofement. Après des 
fiecles d’attente cette heure vint enfin : M. Lamberciér vint 
auffi ordinaire affilier à l’opération, durant laquelle nous 
nous" tenions tous deux derrière lui pour cacher notre arbre, 
auquel très-heureufemeat il tournoit le dos. 

A peine achevoit-on de verfer le premier fceau d’eau que 
nous commençâmes d’en voir couler dans notre baffin. A cet 
afpeét la prudence nous abandonna nous nous mîmes à pouffer 
des cris de joie qui firent retourner M. Latnhercier , & ce fut 
dommage : car il prenoit grand plaifîr à voir Comment la terre 
du noyer étoit bonne & bu voit avidement fôn eau. Frappé de la 
voir fe partager entre deux baffins, il s’écrie à fon tour, regarde , 
apperçoit la friponnerie , fe fait brufquemeht apporter une' 
pioche, donne un coup, fait voler deux ou trois éclats de 
nos planches, & criant à pleine tête : un a^uediic , un âqûeducl 
il frappe de toutes parts des coups impitoyables , dont chactia 
portoit au milieu de nos cœurs. En un moment les planches , 
le conduit, le baffin, le faule, tout fut détruit, tout fiit la¬ 
bouré; fans qu’il y eût durant cette expédition terrible, nul 
autre mot prononcé, fînon l’exclamation qu’il répétoit fans 
ceffe. Un aqueduc s’écrioit-il en brifant tout, aqueduc^ 
un aqueduc! 

On croira que l’aventure finit mal pour les petits architedes. 
On fe trompera ; tout fiit fini. M.. Lambercier ne nous dit pas 
un mot de reproche, ne nous fit pas plus mauvais vifage , & 
ne nous en parla plus ; nous l’entendîmes même un peu après 
rire auprès de fa fœur à gorge déployée ; car le rire de M.- Lam- 
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bercier s’entendoit de loin ; & ce qu’il y eut de plus éfonnanc 
encore, c’eÆ que, palTé le premier faififfement, noi^s ne fû¬ 
mes pas nous-mêmes fort affligés. Nous plantâmes ailleurs un 
autre arbre, & nous nous rappellions fouvent la cataftrophe 
du premier, en répétant entre nous avec emphafe, un aque¬ 
duc^ un aqueduc! Jufques-là j’avois eu des accès d’orgueil 
par intervalles quand j’étois Arlftide ou Brutus. Ce fut ici mon 
premier mouvement de vanité bien marquée. Avoir pu conf- 
truire un aqueduc de nos mains, avoir mis une bouture en 
concurrence avec un grand arbre me paroilToit le fuprême 
degré de la gloire. A dix ans j’en jugeois mieux que Céfar à 
trente. 

L’idée de ce noyer 6c la petite hilloire qui s’y rapporte 
m’eft fi bien reliée ou revenue , qu’un de mes plus agréables 
projets dans mon voyage de Geneve en 1754, étoit d’aller à 
BolTey revoir les monumens des jeux de mon enfance , 6c 
lùr-tout le cher noyer qui devoir alors avoir déjà le tiers 
d’un fiecle. Je fus fi continuellement obfédé, fi peu maître 
de moi-même, que je ne pus trouver le moment de me 
fatisfaire. Il y a peu d’apparence que cette occafion renailTe 
jarnais pour m.oiv Cependant je n’en ai pas perdu le defir 
avec l’efpérance ; 6c je fuis prefque fur, que fi jamais, re¬ 
tournant dans ces lieux chéris j’y retrouvois mon cher noyer 
encore en être, je l’arroferois de mes pleurs. 

De retour à Geneve, je palTai deux ou trois ans chez 
, mon oncle en attendant qu’on réfolût ce que l’on feroit de 
moi. Comme il dellinoit fon fils au génie, il lui fit apprendre 
un peu de defiçin 6c lui enfeignoit les élémens d’Euclide» 


J’apprefiois tout cela par compagnie, & j’y pris goût, fur- 
tout au deffein. Cependant on délibéroit ü l’on me feroic 
horloger, procureur ou miniftre. J’aimois mieux être minif- 
tre, car je trou vois bien beau de prêcher. Mais le petit 
revenu du' bien de ma mere, à partager entre mon frere 
êc moi, ne fulEfoit pas pour pouffer mes études. Comme 
l’âge où. j’étois ne rendoit pas ce choix ,-bien preffant encore, 
je reftois en attendant chez mon oncle, perdant à peu près 
mon tems, & ne laiffantpas de payer, comme il étoit jufte, 
une affez forte penfîon. 

Mon oncle, homme de plaifîr, âinfî que mon pere, ne 
favoit pas comme lui fe captiver pour fes devoirs, ôc prenoit 
affez peu de foin de nous. Ma tante étoit une dévote un 
peu piétifte, qui aimoit mieux chanter les pfeaum.es que 
veiller à notre éducation. On nous laiffoit prefque une li¬ 
berté entière dont nous n’abufâmes jamais. Toujours infé- 
parables, nous nous fuffifions l’un à l’autre,n’étant point 
tentés de fréquenter les poliffonsde notre âge, nous ne prî¬ 
mes aucuije des habitudes libertines que l’oifiveté nous pou- 
vjoit infpirer. J’ai même tort de nous fuppofer oififs , car 
dé la vie nous ne le fûmes moins, & ce qu’il y avoit d’heureux 
étoit que tous les amufemens dont nous nous paffionnions 
fucceffivement nous tenoient enfemble occupés dans la mai- 
fon, fans que nous fliffions même tentés de defcendre à la rue* 
Nous faifions des cages , des flûtes, des volans, des tambours, 
des maifons, des équiffles^ des arbalètes. Nous gâtions les 
outils de mon bon vieux grand-pere , pour faire des mon¬ 
tres à fon imitation. Nous avions fur-tout un goût de pré- 



LES CONFESSIONS. 


3 <^ 

férence, pour barbouiller du papier , delliner, laver, enlu¬ 
miner , faire un dégât de couleurs. Il vint à Geneve un charla¬ 
tan Italien, appellé Gamha~corta\ nous allâmes le voir une 
fois, & puis nous n’y voulûmes plus aller : mais il avoit 
des marionettes, - & nous nous mîmes à faire des mario- 
nettes;fes marionettes jouoient des maniérés de comédies, 
& nous fîmes des comédies pour les nôtres. Faute de pra¬ 
tiques nous contrefaifîons du goder la voix de polichinelle, 
pour jouer ces charmantes comédies que nos pauvres bons 
parens avoient la patience de voir de d’entendre. Mais mon 
oncle Bernard ayant un jour lu dans la famille un très- 
beau fermon de fa façon , nous quittâmes les comédies , 
de nous nous mîmes à compofer des fermons. Ces détails 
ne font pas fort intérelTans, je l’avoue; mais ils montrent à 
quel point il falloit que notre première éducation eût été 
bien dirigée pour que, maîtres prefque de notre tems de de 
nous dans un û tendre, nous biffions fî peu tentés d’en 
abufer. Nous avions û peu befoin de nous faire des camarades, 
que nous en négligions même l’occafîon. Quand nous allions 
nous promener nous regardions en paffant leurs jeux fans con- 
voitife, fans fonger même à y prendre part. L’amitié rempliffioit 
fi biep nos cœurs , qu’il nous fuffifoit d’être enfemble, pour 
que les plus fimples goûts filTent nos délices. 

A force de nous voir inféparabies on y prit garde ; d’autant 
plus que mon coufîn étant très-grand de moi très-petit, celafai- 
foit un couple affez plaifamment affiorti. Sa longue figure effilée, 
fon petit vifage de pomme cuite, fon air mou, fa démarche 
nonchalante excitoient les enfans à . fe moquer de lui. Dans 
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le patois du pays on lui donna le furnom de Bamâ Bredanna^ 
ôc fî-tôt que nous ferrions nous n’entendions que Barnâ Bre- 
danna tout autour de nous. Il endurcit cela plus tranquille¬ 
ment que moi. 7e me fâchai, je voulus me battre ; c’étoit ce 
que les petits coquins demandoient. Je battis, je fus battu. 
Mon pauvre coulîn me foutenoit de fon mieux ; mais il étoit 
foible, d’un coup de poing on le renverfoit. Alors je devenois 
furieux. Cependant quoique j’attrapalTe force horions , ce n’é- 
toit pas à moi qu’on en vouloir, c’étoit à Barnâ Bredanna ^ 
m.ais j’augmentai tellement le mal par ma miutine colere, que 
nous n’ofions plus fortir qu’aux heures où l’on étoit en claiTe ^ 
de peur d’être hués & fuivis par les écoliers. 

Me voilà déjà redrelTeur des torts. Pour être un paladin dans 
les formies il ne me manquoit que d’avoir une Dame ; j’en eus 
deux. J’allois de tems en tems voir mon pere à Mon , petite 
ville du pays de Vaud où il s’étoit établi. Mon pere étoit fort 
aimé, & fon fils fe fentoit de cette bienveillance. Pendant le 
" peu de féjour que je faifois près de lui, c’étoit à qui me fê- 
teroit. Une Madame de Vulfon fur-tout me faifoit mille ca- 
reffes; & pour y mtettre le comble, fa fille me prit pour fon 
galant. On fent ce que c’eft qu’un galant d’onze ans , pour 
une fille de vingt-deux. Mais toutes ces friponnes font fi aifes 
de mettre ainfî de petites poupées en avant pour cacher les 
grandes, ou pour les tenter par l’image d’un jeu qu’elles lavent 
rendre attirant. Pour moi qui ne voyois point entre elle de 
moi de difconvenance, je pris la chofe au férieux ; je me livrai 
de tout mon cœur, ou plutôt de toute ma tête; car je n’é- 
tois gueres amoureux que par-là, quoique je le füfTe à la folie, 
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ôc que mes tranfports , mes agitations , mes fureurs donnaffent' 
des fcenes à pâmer de rire. 

Je connois deux fortes d’amours très-diftinéls , très-réels, 
6c qui n’oat prefque rien de commun ; quoique très-vifs l’un 
& l’autre tous deux différens de la tendre amitié. Tout 
le cours de ma vie s’eft partagé entre ces deux amours 
de 11 diverfes natures, ôc je les ai meme éprouvés tous deux 
à la fois ; car, par exemple, au moment dont je parle, tandis 
que je m’emparois de Mile, de J/^ulfon fi publiquement ôc fi 
tyranniquement que je ne pouvois fouffrir qu’aucun homme 
approchât d’elle, j’avois avec une petite Mile. Goton des tête- 
à-têtes affez courts mais alTez vifs , dans lefquels elle daignoit 
faire la maîtrelTe d’école, ôc c’étoit tout ; mais ce tout, qui en 
effet étoit tout pour moi, me paroilToit le bonheur fuprême, 
ôc fentant déjà le prix du myftere , quoique je n’en fufie ufer 
qu’en enfant, je rendais à Mile,' de Vulfon , qui ne s’en dou- 
toit gueres, le foin qu’elle prenoit de m’employer à cacher 
d’autres amours. Mais à mon grand regret mon fecret fut 
découvert ou moins bien gardé de la part de ma petite maî- 
treffe d’école que de la mienne; car on ne tarda pas à nous 
féparer, 

C’étoit en vérité une finguliere perfonne que cette petite 
Mlle. Gotom Sans être belle elle avoir une figure difficile à 
publier, ôc que je me rappelle encore; fouvent beaucoup trop 
pour un vieux fqu. Ses yeux fur-^tout n’étoient pas de fon âge, 
ni fa taille ni fon maintien, Elle avoir un petit air impofant 
ôc fier, très-propre à fon rôle, ôc qui en avoit occafionné la 
première idée er^tre nous, Mais ce qu’elle avoir de plus bizarre 

étoit 
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^tok un mélange d’audace ôc de réferve difficile à concevoir# 
Elle fe permettoit avec moi les plus grandes privautés fans 
jamais m’en permettre aucune avec elle ; elle me traitoit exac¬ 
tement en enfant. Ce qui me fait croire, ou qu’elle avoit déjà 
celTé de l’être, ou qu’au contraire elle l’étoit encore alTez elle- 
même pour ne voir qu’un jeu dans le péril auquel elle s’ex- 
pofoit. 

J’étois tout entier pour ainfî dire à chacune de ces deux 
perfonnes, ôc û parfaitement qu’avec aucune des deux il ne 
m’arrivoit jamais de fonger à l’autre. Mais du refte rien de 
femblable en ce qu’elles me faifoient éprouver. J’aurois palTé 
ma vie entière avec Mlle, de Vulfon fans fonger à la quitter ; 
mais en l’abordant m.a joie étoit tranquille <5c n’alloit pas à 
l’émotion. Je l’aimois fur-tout en: grande compagnie ^ les plai- 
fanteries, les agaceries , les jaloufies inêmes m’àttachoient, 
m’intérelToient; je triomphois avec orgueil de fes préférences, 
près des grands rivaux qu’elle paroiffoit maltraiter- J’étois tour¬ 
menté ; mais j’aimois ce tourment. Les applaudilTemens, les 
encouragemens, les ris m’écliaufFoient, m’animoient. J’avois 
des emportemens, des faillies ; j.’étois tranfporté d’amour dans 
un cercle. Tête-à-tête j’kurois été contraint, firoid, peut-être 
ennuyé. Cependant je m’intérelTois tendrem-ent à elle, je fouf- 
frois quand elle étoit malade : j’aurois donné mia fanté pour 
rétablir la fienne, & notez que je favois très-bien par expé¬ 
rience ce que c’étoit que maladie, & ce que c’étoit que fanté. 
Abfent d’elle j’y penfois, elle me manquait ; préfent, fes ca*« 
relTes m’étoient douces au cœur, non aux fens. J’étois impu¬ 
nément familier avec elle ; mon imagination ne me demandoit 
Mémoires* E 
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que ce qu’elle m’accordoic : cependant je n’aurois pu {upporter 
de lui en voir faire autant à d’autres. Je l’aimois en frere ; 
mais j’en étois jaloux en amant. 

Je l’eu Te été de Mile. Goton en Turc, en fiirieux, en tigre, 
fl j’avois feulement imaginé qu’elle pût faire à un autre le même 
traitement qu’elle m’accordoit ; car cela même étoit une grâce 
qu’il falloir demander à genoux. J’abordois Mlle, de Vulfon 
avec un plaifir très - vif, mais fans trouble ; au lieu qu’en 
voyant feulement Mlle. Goton , je ne voyois plus rien ; tous 
mes fens étoient bouleverfés. J’étois familier avec la première, 
fans avoir de familiarités; au contraire j’étois auffi tremblant 
qu’agité devant la fécondé, même au fort d^;s plus grandes 
familiarités. Je crois que fi j’avois refié trop long-tems avec 
elle je n’aurois pu vivre ; les palpitations m’auroient étouffé. 
Je craignois également de leur déplaire , mais j’étois plus 
complaifant pour l’une de plus obéilTant pour l’autre. Pour rien 
au monde je n’aurois voulu fâcher Mlle, de Vulfon , mais fî 
Mlle. Goton m’eût ordonné de me jetter dans les flammes, 
je crois qu’à l’inilant j’aurois obéi. 

Mes amours ou plutôt mes rendez - vous avec celle-ci du¬ 
rèrent peu, très-heureafement pour elle & pour moi. Quoique 
mes liaifons avec Mlle, de Vulfon n’euffent pas le même dan¬ 
ger , elles ne laifferent pas d’avoir aufli leur cataflrophe , après 
avoir un peu plus long-tems duré. Les fins de tout cela dévoient 
toujours avoir l’air un peu romanefque & donner prife aux ex¬ 
clamations. Quoique mon commerce avec Mlle, de Vulfon fût 
moins vif, il étoit plus attachant peut-être. Nos féparations 
île fe faifûient jamais fans larmes, de il efl fingulier dans quel 
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Vide accablant je me fentois plongé après l’avoir quittée. Je 
ne pouvois parler que d’elle, ni penfer qu’à elle , mes regrets 
étoient vrais & vifs ; mais je crois qu’au fond ces héroïques 
regrets n’étoient pas tous pour elle , ôc que , fans que je m^’en 
apperçulTe, les amufemens dont elle étoit le centre y avoient 
leur bonne part. Pour tempérer les douleurs de l’abfence , 
nous nous écrivions des lettres d’un pathétique à faire fendre 
les rochers. Enfin j’eus la gloire qu’elle n’y put plus tenir & 
qu’elle vint me voir à Geneve. Pour le coup la tête acheva de 
me tourner ; je fus ivre ôc fou les deux jours qu’elle y relia. 
Quand elle partit, je voulois me jetter dans l’eau après elle, 
& je fis long-tems retentir l’air de mes cris. Huit jours après 
elle m’envoya des bonbons & des gants ; ce qui rndeut paru fort 
galant, li je n’eulTe appris en même temis qu’elle étoit mariée, 
ëc que ce voyage dont il lui avoit plu de me faire honneur, 
étoit pour acheter fes habits de noces. Je ne décrirai pas ma 
fureur, elle fe conçoit. Je jurai dans mion noble courroux de 
ne plus revoir la perfide, n’imaginant pas pour elle de plus 
terrible punition. Elle n’en mourut pas, cependant ; car vingt 
ans après étant allé voir mon pere, & me promienant avec 
lui fur le lac , je demandai qui étoient des Dames que je 
voyois dans un bateau peu loin du nôtre. Gomment me dit 
mon pere en fouriant, le cœur ne te le dit-il pas ? Ce font tes 
anciennes amours ; c’eft Madame Criflin , c’efl Mlle, de Vulfon, 
Je trefiaillis à ce nom prefque oublié; mais je dis aux bateliers 
de changer de route ; ne jugeant pas, quoique j’euffe afiez beau 
jeu pour prendre alors ma revanche , que ce fut la peine d’être 
parjure, & de renouveller une querelle de vingt ans avec une 
fem-me de quarante. E ^ 




35 LES CONFESSIONS, 

Ainfî Te perdoit en niaiferies le plus précieux tems de mon 
enfance, avant qu’on eût décidé de ma deftination. Après 
de longues délibérations pour fuivre mes difpofîtions natu¬ 
relles , on prit enfin le parti pour lequel j’en avois le moins, 
& l’on me mit chez M. Majjeron^ greffier de la ville, pour 
apprendre fous lui, comme difoit M. Bernard^ l’utile métier 
de grapignan. Ce furnom me déplaifoit fouverainement ; l’ef- 
poir de gagner force écus par une voie ignoble flattoit peu 
mon humeur hautaine ; l’occupation m.e paroifToit ennuyeufe , 
infupportable ; l’affiduité , l’airujettilTement achevèrent de 
m’en rebuter, & je n’entrois jamais au greffe qu’avec une 
horreur qui croiffoit de jour en jour. M. Majferon , de fon 
côté, peu Content de moi, me traitoit avec mépris, me 
reprochant fans ceffe mon engourdiffement, ma bêtife; me 
répétant tous les jours que mon oncle l’avoit affuré, que je 
favois ^ que je favois^ tandis que dans le vrai je ne favois 
rien; qu’il lui avoir promis un joli garçon, & qu’il ne lui 
avoir donné qu’un âne. Enfin je fus renvoyé du greffe igno- 
minieufement pour mon ineptie, & il fiit prononcé par les 
clercs de M. MaJJeron que je n’étois bon qu’à mener la 
lime. 

Ma vocation ainfî déterminée , je fus mis en apprentiffage ; 
non toutefois chez un horloger, ijiais chez un graveur. Les 
dédains du greffier m’avoient extrêmement humilié, Sc j’obéis 
fans murmure. Mon maître appellé M. Ducommun étoit un 
leune homme ruftre &; violent, qui vint à bout en très-peu 
de tems de ternir tout l’éclat de mon enfance ^ d’abrutir mon 
caraélere aimant de vif, de de me réduire par l’efprit ainü 
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par la fortune à mon véritable état d’apprentif. Mon latin 
mes antiquités, mon hiftoire, tout fiit pour long-tems oublié : 
je ne me fouvenois pas même qu’il y eût eu des Romains 
au monde. Mon pere, quand je l’allois voir, ne trouvoit plus en 
moi fon idole; je n’étois plus pour les Dames le galant 
Jean - Jaques , de je fentois fi bien moi-même que M. & 
Mlle. Lambercier n’auroient plus reconnu en moi leur éleve, 
que j’eus honte de me repréfenter à eux, & ne les ai plus 
revus depuis lors. Les goûts les plus vils, la plus balTe po- 
lilTonnerie fuccéderent à mes aimables amufçmens, fans m’en 
lailTer .même la moindre idée. Il faut que malgré l’éducation 
la plus honnête, j’eulfe un grand penchant à dégénérer; car 
cela fe fit très-rapidement, fans la moindre peine, & jamais 
Céfar fi précoce ne devint fi promptement Laridon. 

Le métier ne me déplaifoit pas en lui-même; j’avois un 
goût vif pour le delîein ; le jeu du burin m’amufoit affèz, 
& comme le. talent du graveur pour l’horlogerie efl très- 
borné , j’avois l’efpoir d’en atteindre la perfeétion. J’y ferois 
parvenu, peut-être, fi la brutalité de mon maître & la gêne 
exceffive ne m’avoient rebuté du travail. Je lui dérobois mon 
tems, pour l’employer en occupations du même genre, mais 
qui avoient pour moi l’attrait de la liberté. Je gravois des 
efpeces de médailles pour nous fervir à moi & à mes ca¬ 
marades d’ordre de Chevalerie. Mon maître me furprit à ce 
travail de contrebande, & me roua de coups, difant que je 
m’exerçois à feire de la faulTe monnoie , parce que nos mé¬ 
dailles avoient les armes de la République. Je puis bien 
Jurer que je n’avois nulle idée de lafauiïe monnoie, & très-peu 
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de la véritable. Je favois mieux comment fe faifoieiit les 
As romains que nos pièces de trois fous. 

La tyrannie de mon maître finit par me rendre infupporta- 
ble le travail que j’aurois aimé , &c par me donner des vices 
que j’aurois haïs, tels que le menfonge , la fainéantife, le vol. 
Rien rie m’a mieux appris la différence qu’il y a de la dépen¬ 
dance filiale à l’efclavage fervile, que le fouvenir des change- 
mens que produifît en moi cette époque. Naturellemxent t'- 
mide ôc honteux, je n’eus jamais plus d’éloignement pour 
aucun défaut que pour l’effronterie. Mais j’avois joui d’une 
liberté honnête qui feulement s’étoit reffreinte jufques-là par 
degrés, ôc s’évanouit enfin tout-à-fait. J’étois hardi chez mon 
pere, libre chez M. Lambercier , difcret chez mon oncle ; je 
devins craintif chez mon maître , & dès-lors je fus un enfant 
perdu, y^ccoutumé à une égalité parfaite avec mes fupérieurs 
dans la maniéré de vivre, à ne pas connoître un plaifîr qui 
ne fut à ma portée , à ne pas voir un mets dont je n’euffe 
ma part, à n’avoir pas un defir que je ne témoignaffe, à mettre 
enfin tous les mouvemens de mon cœur fur mes levres, qu’on 
juge de ce que je dus devenir dans une maifon où je n’ofois 
pas ouvrir la bouche, où il falloit fortir de table au tiers du 
repas, ôc de la chambre aufîi-tôt que je n’y avois rien à faire, 
où fans ceffe enchaîné à mon travail, je ne voyois qu’objers 
de jouiffances pour d’autres de de privations pour moi feul, 
où l’image de la liberté du maître ôc des compagnons aug- 
nientoit le poids de mon affujettiffement, où , dans les dif- 
putes fur ce que je favois le mieux, je n’ofois ouvrir la bouche, 
où tout enfin ce que je voyois devenoit pour mon cœur un 
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objet de ccnvoitife, uniquement parce que j’étois privé de 
tout. Adieu l’aifance, la gaîté , les m.ots heureux qui jadis fou- 
vent dans mes fautes m’avoient fait échapper au châtiment* 
Je ne puis me rappeller fans rire qu’un foir chez mon pere, 
étant condamné pour quelque efpiéglerie à m’aller coucher 
fans fouper , & palTant par la cuifîne avec mon trifte morceau 
de pain, je vis ôc flairai le rôti tournant à la broche. On 
étoit autour du feu ; il fallut en palTant faluer tout le monde* 
Quand la ronde fut faite , lorgnant du coin de l’œil ce rôti qui 
avoit fi bonne mine & qui fentoit fi bon, je ne pus m’abfte- 
nir de lui faire aufîi la révérence & de lui dire d’un ton piteux : 
adieu rôti. Cette faillie de naïveté parut fi plaifante qu’on me 
fit relier à fouper. Peut-être eût - elle eu le même bonheur 
chez mon maître, mais il ell fûr qu’elle ne m’y feroit pas 
venue, ou que je n’aurois ofé m’y livrer. 

Voilà comment j’appris à convoiter en filence, à me ca¬ 
cher , à diflimuler, à mentir & à dérober , enfin \ fantaifie qui 
jufqu’alors ne m’étoit pas venue, & donc je n’ai pu depuis 
-lors bien me guérir. La convoitife ëc i’impuilTaîice mènent 
toujours là. Voilà pourquoi tous les laquais font fripons ôc 
pourquoi tous les apprentifs doivent Fêtte ; mais dans un état 
égal ôc tranquille^ où tout ce qu’ils voient ell à leur portée^ 
ces derniers perdent en grandilTant ce honteux penchant* 
N’ayant pas eu le mêmie avantage, je n’en ai pu tirer le 
même profit. 

Ce font prefque toujours de bons fentimens mal dirigés 
qui font faire aux enlàns le premier pas vers le mal. Malgré 
les privations ôc les tentations continuelles , j’avois demeuré 
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plus d’un an chez mon maître fans pouvoir me réfoudre k 
rien prendre, pas même des chofes à manger. Mon premier 
vol fut une alFaire de complaifance ; mais il ouvrit la porte à 
d’autres, qui n’avoient pas une Ci louable fin. 

II y avoir chez mon maître un compagnon appellé M. Verrat^ 
dont la maifon, dans le voifînage, avoir un jardin afièz éloigné 
qui produifoit de très-belles afperges. Il prit envie à M. Ver^ 
rat , qui n’avoit pas beaucoup d’argent, de voler à fa mere 
des afperges dans leur primeur, & de les vendre pour faire 
quelques bons déjeûnés. Comme il ne vouloir pass’expofer lui- 
même & qu’il n’étoit pas fort ingambe , il me choifit pour cette 
expédition. Après quelques cajoleries préliminaires qui me 
gagnèrent d’autant mieux que je n’en voyois pas le but, il 
me la propofa comme une idée qui lui venoit fur le champ. 
Je difputai beaucoup, il infîfta. Je n’ai jamais pu réfifter aux 
carefiès ; je me rendis. J’allois tous les matins moilTonner les 
plus belles afperges ; je les portois au Molard , où quelque 
bonne femme qui voyoit que je venois de les voler , me le 
difoit pour les avoir à meilleur compte. Dans ma frayeur je 
prenois ce qu’elle vouloir bien me donner ; je le portois à 
M. Verrat. Cela fe changeoit promptement en un déjeuné 
dont j’étois le pourvoyeur, & qu’il partageoit avec un autre 
camarade ; car pour moi très-content d’en avoir quelque bribe, 
je ne touchois pas même à leur vin. 

Ce petit manege dura plufieurs jours fans qu’il me vînt 
même à l’efprit de voler le voleur, <Sc de dîmer fur M. Verrat 
le produit de fes afperges. J’exécutois ma friponnerie avec la 
plus grande fidélité ; mon feul motif étoit de complaire à celui 

qui 
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qui me la failbit faire. Cependant fi j’euffe été furpris, que 
de coups, que d’injures, quels traitemens cruels n’eulTai-je 
point effuyés, tandis que le miférable en me démentant eût 
été cru fur fa parole , ôc moi doublement puni pour avoir ofé 
le charger, attendu qu’il étoit compagnon , & que je n’étois 
qu’apprentif. Voilà comment en tout état le fort coupable le 
fauve aux dépens du foible innocent. 

J’appris ainfi qu’il n’étoit pas fi terrible de voler que je 
favois cru , de je tirai bientôt fi bon parti de ma fcience, que 
rien de ce que je convoitois n’étoit à ma portée en fureté. 
Je n’étois pas abfolument mal nourri chez mon maître, & la 
Ibbriété ne m’étoit pénible qu’en la lui voyant fi mal garder. 
L’ufage de faire fortir de table les jeunes gens quand on y 
fert ce qui les tente le plus, me paroît très-bien entendu pour 
les rendre auffi friands que fripons. Je devins en peu de tems 
l’un ôc l’autre, 6c je m’en trouvois fort bien pour l’ordinaire, 
quelquefois fort mal, quand j’étois furpris. 

Un fouvenir qui me fait frémir encore 6c rire tout à la fois,' 
ell celui d’une chalTe aux pommes qui me coûta cher. Ces 
pommes étoient au fond d’une dépenfe, qui par une jaloufie 
élevée recevoir du jour de la cuifine. Un jour que j’étois feul 
dans la maifon, je montai fur la may pour regarder dans le 
jardin des Hefpérides ce précieux fruit dont je ne pouvois 
approcher. J’allai chercher la broche pour voir fi elle y pourroit 
atteindre : elle étoit trop courte. Je l’alongeai par une autre 
petite broche qui fervoit pour le menu gibier ; car mon maître 
aimoit la chaffe. Je piquai plufieurs fois fans fuccès ; enfin je 
fentis avec tranfport que j’amenois une. pomme. Je tirai 
Mémoires» F 
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très-doücement : déjà la pomme touchoit à la jaloufîe ; j’étois 
prêt à la faifîr. Qui dira ma douleur? La pomme étoit trop 
grolTe j elle ne put paffer par le trou. Que d’inventions ne mis-je 
point en ufage pour la tirer ? Il fallut trouver des fupports pour 
tenir la broche en état, un couteau allez long pour fendre la 
pomme, une latte pour la foutenir. A force d’adrelTe ôc de 
tems je parvins à la partager, efpérant tirer enfuite les pièces 
l’une après l’autre. Mais à peine furent-elles féparées qu’elles 
tombèrent toutes deux dans la dépenfe. Leêleur pitoyable» 
partagez mon afHiêiiion 1 

Je ne perdis point courage ; mais j’avois perdu beaucoup 
de tems. Je craignois d’être furpris ; je renvoyé au lendemain 
une tentative plus heureufe ; & je me remets à l’ouvrage tout 
aulïi tranquillement que fî je n’avois rien fait, fans fonger 
aux deux témoins indiferets qui dépofoient contre moi dans 
la dépenfe. 

Le lendemain retrouvant l’occalion belle , je tente un nouvel 
elTai. Je monte fur mes trétaux, j’alonge la broche, je l’ajulte » 

j’étois prêt à piquer.malheureufement le dragon ne dor- 

moit pas ; tout-à-coup la porte de la dépenfe s’ouvre ; mon. 
maître en fort, croife les bras, me regarde, ôc me dit : cou¬ 
rage.La plume me tombe des mains. 

Bientôt à force d’elTiiyer de mauvais traitemens , j’y devins 
moins fenfîble; ils me parurent enfin une forte de compen- 
fation du vol, qui me mettoit en droit de le continuer. Au 
lieu de retourner les yeux en arriéré Ôc de regarder la puni¬ 
tion , je les portois en avant ôc je regardois la vengeance. Je 
jugeois que me battre comme fripon, c’étoit m’aiitorifer 
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à l’être. Je trouve is que voler ôc être battu alloieiit enfemble, 
ôc conftituoient en quelque forte un état, ôc qu’en rçmplilTanc 
la partie de cet état qui dépendoit de moi, je pouvois laiffer 
le foin de l’autre à mon maître. Sur cette idée je me mis à 
voler plus tranquillement qu’auparavant. Je me difois ; qu’en 
atrivera-t-il, enfin ? Je ferai battu. Soit : je fuis fait pour l’être. 

J’aime à manger fans être avide ; je fuis fenfuel ôc non pas 
gourmand. Trop d’autres goûts me diftraifent de celui-là. Je 
ne me fuis jamais occupé de ma bouche que quand mon cœur 
étoit oiiîf, & cela m’efi: fi rarement arrivé dans ma vie que 
je n’ai gueres eu le tems de fonger aux bons morceaux. Voilà 
pourquoi je ne bornai pas long-tems ma friponnerie au co- 
meftible, je l’étendis bientôt à tout ce qui me tentoic, de fi 
je ne devins pas un voleur en forme, c’eÆ que je n’ai jamais 
été beaucoup tenté d’argent. Dans le cabinet comm,un mon 
maître avoit un autre cabinet à part, qui fermoit à clef ; je 
trouvai le moyen d’en ouvrir la porte ôc de la refermer fans 
qu’il y parût. Là je mettois à contribution fes bons outils, 
fes meilleurs deffeins, fes empreintes, tout ce qui me faifoit 
envie , & qu’il aifedoir d’éloigner de moi. Dans le fond ces 
vols étoient bien innocens, puifqu’ils n’étoient faits que pour 
être employés à fon fervice ; miais j’étois tranfporté de joie 
d’avoir ces bagatelles en mon pouvoir ; je croyois voler le 
talent avec fes produêtions. Du refte il y avoit dans des boîtes 
des recoupes d’or & d’argent, de petits bijoux, des pièces de 
prix, de la monnoie. Quand j’avois quatre ou cinq fous dans 
ma poche, c’étoit beaucoup ; cependant loin de toucher à rien 
de tout cela, je ne me fouviens pas même d’y avoir jecté de ma 

■-F Z 



44 


LES CONFESSIONS. 


vie un regard de convoitife. Je le voyois avec plus d’effroi que 
de plaifir. Je crois bien que cette horreur du vol de l’argent 
& de ce qui en produit me venoit en grande partie de l’édu¬ 
cation. Il fe méloit à cela des idées fecretes d’infamie, de 
prifon , de châtiment, de potence , qui m’auroient fait frémir 
fi j’avois été tenté ; au lieu que mes tours ne me fembloient que 
des efpiégleries, & n’étoient pas autre chofe en effet. Tout cela 
ne pouvoir valoir que d’être bien étrillé par mon maître ; de 
d’avance je m’arrangeois là-deffus. 

Mais encore une fois , je ne convoitois pas même afîè 2 
pour avoir à m’abflenir ; je ne fentois rien à combattre. Une 
feule feuille de beau papier à defïiner me tentoit plus que l’argent 
pour en payer une rame. Cette bizarrerie tient à une des fin- 
gularités de mon caraêlere ; elle a eu tant d’influence fur ma 
conduite, qu’il importe de l’expliquer. 

J’ai des pafîîons très-ardentes, ôc tandis qu’elles m’agitenC 
rien n’égale mon impérnofité ; je ne connois plus ni ména¬ 
gement , ni refpect, ni crainte, ni bienféance ; je fuis cynique, 
effronté, violent, intrépide : il n’y a ni honte qui m’arrête , 
ni danger qui m’effraye. Hors le feul objet qui m’occupe l’u¬ 
nivers n’efl plus rien pour moi ; mais tout cela ne dure qu’un 
moment, ôc le moment qui fuit me jette dans l’anéantiffemenr, 
Prenez-moi dans le calme je fuis l’indolence ôc la timidité 
même : tout m’effarouche, tout me rebute, une mouche en vo¬ 
lant méfait peur ; un mot à dire, un gefle à faire épouvante ma 
pareffe, la crainte ôc la honte me fubjuguent à tel point, que 
je voudrois m’éclipfer aux yeux de tous les mortels. S’il faut 
agir je ne fais que faire; s’il faut parler je ne fais que dire 5 



LIVRE L 


45 


fi l’on me regarde je fuis décontenancé. Quand je me 
paffionne, je fais trouver quelquefois ce que j’ai à dire ; mais 
dans les entretiens ordinaires je ne trouve rien, rien du tout; 
ils me font infupportables par cela feul que je fuis obligé de 
parler. 

Ajoutez qu’aucun de mes goûts domiiians ne confiée en 
chofes qui s’achètent. Il ne me faut que des plaifîrs purs , ôc 
l’argent les empoifonne tous. J’aime, par exemple , ceux de la 
table ; mais ne pouvant foufFrir, ni la gêne de la bonne com¬ 
pagnie , ni la crapule du cabaret, je ne puis les goûter qu’avec 
un ami, car feul, cela ne m’ell pas pclEble : mon imagination 
s’occupe alors d’autre chofe, & je n’ai pas le plaifirde man¬ 
ger. Si mon fang allumé me demande des femmes , mon cœur 
ëmu me demande encore plus de l’amour. Des femmes à prix 
d’argent perdroient pour m.oi tçus leurs charmes ; je doute 
même s’il ferbit en moi d’en profiter. Il en efi; ainfi de tous 
les plaifîrs à ma portée : s’ils ne font gratuits je les trouve 
infîpides. J’aime les feuls biens qui ne font à perfonne qu’au 
-premier qui fait les goûter. 

Jamais l’argent ne me parut une chofe aufiî précieufe qu’on 
la trouve. Bien plus ; il ne m’a même jamais paru fort com¬ 
mode ; il n’eft bon à rien par lui-même ; il faut le transfor¬ 
mer pour en jouir; il faut acheter, marchander , fouvent être 
dupe , bien payer, être mal fervi. Je voudrois une chofe bonne 
dans fa qualité : avec mon argent je fuis fûr de l’avoir mau- 
vaife. J’achete cher un œuf firais, il ell vieux ; un beau fruit, il eft 
verd ; une fille , elle ell gâtée. J’aime le bon vin; mais où en 
prendre ? Chez un marchan4 de vin ? Comme que je falTe il 
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m’empoifoiiiiera. Veux-je abfolument être bien fervi ? Que de 
foins, que d’embarras ! avoir des amis, des correfpondans, 
donner des commiflions, écrire, aller, venir, attendre , de 
fouvent au bout être encore trompé. Que de peine avec mon 
argent ! je la crains plus que je n’aime le bon vin. 

Mille fois durant mon apprentiffage 6c depuis, je fuis forti 
dans le deiTein d’acheter quelque friandife. J’approche de la 
boutique d’un pâtiiïier ; j’apperçois des femmes au comptoir ; 
je crois déjà les voir rire 6c fe moquer entr’elles du petit 
gourmand. Je paxTe devant une fruitière, je lorgne du coin de 
l’œil de belles poires, leur parfum me tente ; deux ou trois 
jeunes gens tout près de-là me regardent; un homme qui me 
connoît eft devant fa boutique ; je vois de loin venir une fille ; 
n’eft-ce point la fervante de la maifon ? Ma vue courte me 
fait mille illufîons. Je prends tous ceux qui pafTent pour des 
gens de ma connoilTance : par-tout je fuis intimidé , retenu 
par quelque obflacle : mon defîr crcit avec ma honte, Sc je 
rentre enfin comme un fot, dévoré de convoitife , ayant dans 
ma poche de quoi la fatisfaire , 6c n’ayant ofé rien acheter. 

J’entrerois dans les plus infîpides détails, fi je fuivois dans 
l’emploi de mon argent, foit par moi foitpar d’autres, l’embar¬ 
ras , la honte ,1a répugnance, les inconvéniens , les dégoûts de 
toute efpece que j’ai toujours éprouvés. A mefure qu’avançant 
dans ma vie le ledeur prendra connoifiance de mon humeur, 
il fendra tout cela fans que je m’appefantifie à le lui dire. 

Cela compris, on comprendra fans peine une de mes préten¬ 
dues CGiitradidions ; celle d’allier une avarice prefque fordidè 
avec le plus grand mépris pour l’argent. C’efl un meuble pour 
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moi fî peu commode , que je ne m’avife pas même de de- 
fîrer celui que je n’ai pas, & que quand j’en ai je le garde 
long-tems fans le dépenfer, faute de favoir l’employer à ma 
fantaiEe : mais l’occaEon commode & agréable fe préfente- 
t-elle? j’en profite fi bien que ma bourfe fe vide avant que 
je m’en fois apperçu. Du relie, ne cherchez pas en moi le 
tic des avares, celui de dépenfer pour l’ollentation ; tout au 
contraire, je dépenfe en fecret êc pour le plaifir : loin de 
me faire gloire de dépenfer je m’en cache. Je feus fi bien 
que l’argent n’eil pas à mon ufage, que je fuis prefque honteux 
d’en avoir, encore plus de m’en fervir. Si j’avois eu jamais 
un revenu fuffifant pour vivre commodément, je n’aurois 
point été tenté d’être avare, j’^en fuis très-fur. Je dépen- 
ferois tout mon revenu fans chercher à l’augmenter, mais 
ma fituation précaire me rient en crainte. J’adore la liberté : 
j’abhorre la gêne, la peine, l’affujettilTement. Tant que dure 
l’argent que j’ai dans ma bourfe, il afiure mon indépendance, 
il me difpenfe de m’intriguer pour en trouver, d’autre ; né- 
ceflité que j’eus toujours en horreur ; mais de peur de le volr- 
finir je le choyé : l’argent' qu’on polTede ell l’inllrument de 
la liberté; celui qu’on pourchalfe ell celui de la fervitude. 
Voilà pourquoi je ferre biep ôc ne convoite rien. 

Mon défintéreflèment n’ell donc que parelTe; le plaifir 
d’avoir ne vaut pas la peine d’acquérir ; & ma dilîipation 
n’ell encore que parelTe : quand l’occafion de dépenfer agréa¬ 
blement fe préfente, on ne peut trop la mettre à profit. Je 
fuis moins tenté de l’argent que des chofes, parce qu’exitre 
l’argent ôc la pofieffion defirée il y a toujours un intermé- 
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diaire, au lieu qu’entre la chofe même «5c fa jouilTance il 
n’y en a point. Je vois la chofe, elle me tente; fi je ne vois 
que le moyen de l’acquérir, il ne me tente pas. J’ai donc 
été fripon, & quelquefois je le fuis encore de bagatelles qui 
me tentent ôc que j’aime mieux prendre que demander. Mais, 
petit ou grand, je ne me fouviens pas d’avoir pris de ma vie un 
liard à perfonne ; hors une feule fois, il n’y a pas quinze ans, 
que je volai fept livres dix fous. L’aventure vaut la peine 
d’être contée ; car il s’y trouve un concours impayable d’ef¬ 
fronterie ôc de bêtife, que j’aurois peine moi-même à croire 
s’il regardoit un autre que moi, 

C’étoit à Paris. Je me promenois avec M. de Francueil 
au Palais-Royal, fur les cinq heures. Il tire fa montre, la 
regarde, ôc me dit ; allons à l’Opéra : je le veux bien ; nous 
allons. Il prend deux billets d’amphithéâtre, m’en donne un, 
& palTe le premier avec l’autre ; je le fuis, il entre. En en¬ 
trant après lui, je trouve la porte embarralTée. Je regarde; 
je vois tout le monde debout, je juge que je pourrai bien 
me perdre dans cette foule, ou du moins laiffer fuppofer à 
M. de Francueil que j’y fuis perdu. Je fors, je reprends ma 
contre-marque, puis mon argent; ôc je m’en vais, fans 
fonger qu’à peine avois-je atteint la porte que tout le monde 
étoit affis, ôc qu’alors M. de Francueil voyoit clairement que 
je n’y étois plus. 

Comme jamais rien ne fut plus éloigné de mon humeur 
que ce trait-là, je le note, pour montrer qu’il y a des mo- 
mens d’une efpece de délire, où il ne faut point juger des 
hommes par leurs aêtions. Ce n’étoit pas préçifément voler 

cet 



LIVRE L 


4P 

cet argent; c’étoit en voler Fenaploi; moins c’étoit un vol , 
plus c’étoit une infamie. 

Je ne iinirois 'pas ces détails fi je voulois Hiivre toutes 
les routes par lefquelles durant' mon apprèutiffage je palTai de 
la fublimité de i’héroïfme à la baCeffe d’un vaurien. Cepen¬ 
dant en prenant les vices de mon état il me fut impoffible 
d’en prendre tout-à-fait les goûts. Je m’ennuyois des amu- 
fsmens de mes camarades, & quand la trop grande gêne 
m’eut auffi rebuté du travail je m’ennuyai de tout. Cela me 
rendit le goût de la lediire que j’avois perdu depuis long- 
tems. Ces ieélures, prifes fur mon travail devinrent un nou¬ 
veau crime, qui m’attira de nouveaux cliâtimens. Ce goût 
irrité >par la contrainte devint paffion , bientôt fureur. La 
Tribu , fameufe loueufe de livres m’en fournÜToit de toute 
efpece. Bons &; mauvais tout palîbit, je ne choififfois point; 
je lifois tout avec une égale avidité. Jelifois à l’établi, je H- 
fois en allant faire mes melTages , je lifois à la garderobe & 
m’y oubliois des heures entières, la tête me tournoit de la 
kdure, je ne faifois plus que lire. Mon maître m’épioit, me 
furprenoit, me battoit, me prenoit mes livres. Que de volumes 
furent déchirés , brûlés, jettes par les fenêtres ! Que d’ouvrages 
relièrent dépareillés chez la Tribu 1 Quand je n’avois plus 
de quoi la payer, je lui donnois mes chemifes , mes cravates^ 
mes hardes ; mes trois fous d’étrennes tous les dimanches lui 
étoieiiî régulièrement portés. 

Voilà donc, me dira-t-on l’argent devenu nécelTaire. D ell 
vrai ; mais ce hit quand la ledure m’eut ôté toute adivité-, 
livré tout entier à mon nouveau goût je ne faifois plus que 
Mémoires, G , 
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lire, je ne volois plus. C’eft encore ici une de mes différences 
caraélériftiques. Au fort d’une certaine habitude d’être, un 
rien me diftrait, me change , m’attache , enfin me pafïiomie ; 
ôc alors tout elt oublié. Je ne fonge plus qu’au nouvel objet 
qui m’occupe. Le cœur me battoit d’impatience de feuilleter 
le nouveau livre que j’avois dans la poche ; je le tirois aulE- 
tôt que j’étois feul 6c ne fongeois plus à fouiller le cabinet 
de mon maître. J’ai même peine à croire que j’euffe volé quand 
même j’aurois eu des pallions plus coûteufes. Borné au mo¬ 
ment préfent, il n’étoit pas dans mon tour d’elprit de m’ar¬ 
ranger ainlî pour l’avenir. La Tribu me faifoit crédit, les 
avances étoient petites, 6c quand j’avois empoché mon livre, 
je ne fongeois plus à rien. L’argent qui me venoit naturelle¬ 
ment pafToit de même à cette femme, 6c quand elle devenoit 
prefTante, rien n’étoit plutôt fous ma main que mes propres 
effets. Voler par avance étoit trop de prévoyance, 6c voler 
pour payer n’étoit pas même une tentation. 

A force de querelles, de coups, de leânres dérobées 6c mal 
choilîes, mon humeur devint taciturne, fauvage, ma tête com- 
mençoit à s’altérer , 6c je vivois en vrai loup-garou. Cepen¬ 
dant fi mon goût ne me préferva pas des livres plats 6c fades, 
mon bonheur me préferva des livres obfcenes 6c licencieux ; 
non que la Tribu , femme à tous égards très - accommodante, 
fe fît un fcrüpule de m’en prêter. Mais pour les faire valoir 
elle me les nommoit aivec un air de myftere, qui me forçoit 
précifément à les refufer , tant par dégoût que par honte, 6c 
le hafard féconda fi bien mon humeur pudique, que j’avois 
plus de trente ans avant que j’eulTe jette les yeux fur aucun 
de ces dangereux livres. 
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En moins d’un an j’epuifai la mince boutique de la Tribu ^ 
& alors je me trouvai dans mes loHirs cruellement défœuvré. 
Guéri de mes goûts d’enfant de de polilTon par celui de lalechire, 
& même par mes ledures, qui, bien que fans choix & fbu- 
vent mauvaifes, ramenoient pourtant mon cœur à des fenti^ 
mens plus nobles que ceux que m’avoit donné mon état. 
Dégoûté de tout ce qui étoit à ma portée, & fentant trop 
loin de moi tout ce qui m’auroit tenté, je ne voyois rien de 
poflible qui pût flatter mon cœur. Mes fens émus depuis long- 
tems me demandoient une jouiiTance dont je ne favois pas 
même imaginer l’objet. J’étois auffi loin du véritable que û je 
n’avois point eu de fexe, & déjà pubere & fenfîble , je penfois 
quelquefois à mes folies, mais je ne voyois rien au-delà. Dans 
cette étrange fituation mon inquiété imagination prit un parti 
qui me fauvade moi-méme & calma,ma naiffante fenfualité. Ce 
fut de fe nourrir des lituations qui m’avoient intéreffé dans 
mes ledures , de les rappeller, de les varier, de les combiner, 
de me les approprier tellement que je devinlTe un des per- 
fonnages que j’imaginois, que je me viffe toujours dans les 
pofitions les plus agréables félon mon goût, enfin que l’état 
fidif où je venois à bout de me mettre me fît oublier mon 
état réel dont j’étois fi mécontent. Cet amour des objets ima¬ 
ginaires (& cette facilité de m’en occuper achevèrent de me 
dégoûter de tout ce qui m’entouroit, & déterminèrent ce goût 
pour la folitude, qui m’ell toujours refté depuis ce tems - là. 
On verra plus d’une fois dans la fuite les effets bizarres de cette 
difpofition fi mifanthrope &: fi fombre en apparence, mais qui 
vient en effet d’un cœur trop affedueux, trop aimant, trop 
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tendre , qui , faute d’en trouver d’exiftans qui’ lui relTembîent 
eft forcé de s’alimenter de fixions.. Il me fuffic, quant à pré* 
fent, d’avoir marqué l’origine & la première caufe d-’un pen¬ 
chant qui a modifié toutes mes pallions , ôc qui, les conte^ 
nantpar elles-mêmes, m’a toujours, rendu pareffeux à faire , 
par trop d’ardeur à delirer. 

Fatteignis ainli ma feizieme année, inquiet, mécontent 
de tout 6c de moi, fans goûts de mon état, fans plailîrs 
de mon âge, dévoré de defîrs dont j’ignorois l’objet, pleu:- 
rant fans fpjet de- larmes, foupirant fans favoir de quoi ; en¬ 
fin careffant tendrement mes chimères, faute de rien voir 
autour de moi qui les valût. Les dimanches jnes camarades 
venoient me chercher après le prêche pour aller m’ébattre 
avec eux. Je leur aurois volontiers échappé fi j’avois pu : 
mais'une fois en train dans leurs jeux, j’étois plus ardent & 
fallois plus loin qu’aucun autre; difficile à ébranler & à re¬ 
tenir. Ce fiit-là de tout tems ma difpofition confiante. Dans 
nos promenades hors de la ville j’allois toujours en avant 
fàiïs fônger au retour, à moins que d’autres n’y fongeafient 
pour moi. J’y fus pris deux fois ; les portes furent fermées 
avant que je pufie arrivei*. Le lendemain je fus traité comme 
©n s’imagine- , 6c la fécondé fois il me fut promis un tel 
accueil pour la troifieme, que je réfolus de ne m’y pas expofer.. 
Cette troifieme fois fi redoutée arriva pourtant. Ma vigilance 
fut mife en-défaut par un maudit Capitaine appelié M. Mmutoliy 
qui fermoit toujours la porte où il étoit de garde une demir- 
heure avant les autres. Je revenois avec deux, camarades. A 
'demi-lieiie de la- ville j’entends fonner, la retraite. je double 
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îe pas; j’entends battre la cailTe, je cours à toutes jambes ; 
j'arrive effoufflé, tour en nage : le cœur me bat; je vois 
de loin les foldats à leur pbfte ; j’accours, je crie d’une voix 
otoulFée. Il étoit trop tard. A vingt pas de l’avancée, je vois 
lever le premier pont. Je frémis en voyant en l’air ces cornes 
terribles, liniftre ôc fatal augure dii fort inévitable que ce 
moment commençoit pour moi. 

Dans le premier tranfport de ma douleur je me jettai fur 
îe glacis, ôc mordis la terre. Mes camarades riant de leur 
malheur prirent à l’inftant leur parti. Je pris auffi le mien , 
mais ce fut d’une autre maniéré. Sur le lieu même je jurai 
de ne retourner jamais chez mon maître; & îe lendemain, 
quand, à l’heure de la découverte ils rentrèrent en ville, je 
leur dis adieu pour, jamais, les priant feulement d’avertir en 
fecret mon coufin Bernard de la réfolution que j’avois prife, 
dt du lieu où il pourroit me voir encore une, fois.. 

A mon entrée en apprentilTage, étant plus féparé de lui ^ 
je le T7is moins. Toutefois durant quelque tems nous noi^ 
raffembiions les dimanches : mais inlènlîblement chacun 
prit d’autres Irabitudes, ôc nous nous vîmes plus rarement.. 
Je fuis perfiiadé que fa mere contribua beaucoup à ce change¬ 
ment. Il étoit, lui, un garçon du haut \ moi, chétif apprentif,. 
je n’étois plus qu’un enfant de St. Gervais. Il n’y avoît 
plus entre nous d’égalité malgré la naiffance ; c’étoit déroger 
que de me fréquenter. Cependant les liaifons ne oefferent 
point tout-à-fait entre nous , ôc comme c’étoit un garçon 
d’un bon naturel, il fiivoit quelquefois fon cœur malgré les 
leçons de jk mere. Inilruit de ma réfolution, il accourut, g* 
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non pour m’en dilTuader ou la partager, mais pour jetter 
par de petits préfens quelque agrément dans ma fuite; car 
mes propres reflburces ne pouvoient me mener fort loin. Il 
me donna entr’autres une petite épée dont j’étois fort épris, 
ôc que j’ai portée jufqu’à Turin, où le befoin m’en fit dé¬ 
faire , & où je me la paflai, comme on dit, au travers du corps. 
Plus j’ai réfléchi depuis à la maniéré dont il fe conduifît avec 
moi dans ce moment critique, plus je me fuis perfuadé qu’il 
fcivit les inftruétions de fa mere & peut-être de fonpere; car 
il n’efl pas poffible que de lui-même il n’eût fait quelque effort 
pour me retenir, ou qu’il n’eût été tenté de me fuivre : mais 
point. Il m’encouragea dans mon delTein plutôt qu’il ne m’en 
détourna .* /puis quand il me vit bien réfolû, il me quitta fans 
beaucoup de larmes. Nous ne nous fommes jam.ais écrit ni 
revus ; c’efl dommage. Il étoit d’un caradere efTentiellement 
bon ; nous étions faits pour nous aimer. 

Avant de m’abandonner à la fatalité de ma deflinée , 
qu’on me permette de tourner un moment les yeux fur 
celle qui m’attendoit naturellement, fi j’étois tombé dans les 
mains d’un meilleur m^tre. Rien n’étoit plus convenable à 
mon humeur ni plus propre à me rendre heureux, que l’état 
tranquille & obfcur d’un bon artifan, dans certaines clafîes 
fur-tout, telle qu’efl à Geneve celle des graveurs. Cet état, 
aflèz lucratif pour donner une fubfîftance aifée , & pas allez 
pour mener à la fortune, eût borné mon ambition pour le 
relie de mes jours, de me laiffant un loifir honnête pour cul¬ 
tiver des goûts modérés, il m’eût contenu dans ma fphere fans 
m’offrir aucun moyen d’en fortir. Ayant une imagination alfez 
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riche pour orner de fes chimères tous les états, allez puif- 
fante pour me tranfporter, pour ainfi dire , à mon gré de l’un 
à l’autre, il m’importoit peu dans lequel je fulTe en effet. Il ne 
pouvoir ÿ avoir fi loin du lieu où j’étois au premier château 
en Efpagne, qu’il ne me fut aifé de m’y établir. De cela feul 
il fuivoit que l’état le plus fimple , celui qui donnoit le moins 
de tracas ôc de foins, celui qui lailfoit l’efprit le plus libre, étoit 
celui qui me convenoit le mieux, & c’étoit précifément le mien. 
J’aurois palTé dans le fein de ma religion , de ma patrie , de 
ma famille & de mes amis , une vie paifible ôc douce , telle 
qu’il' la. falloir à mon caraétere , dans l’uniformité d’un travail 
de mon goût, ôc d’une fociété félon mon cœur. J’aurois été 
bon chrétien, bon citoyen, bon pere de -bon ami, 

bon ouvrier, bon homme en toutes chofes. J’aurois aimé mon 
état, je l’aurois honoré peut - être ; ôc après avoir paffé une 
vie obfcure ôc fimple, mais égale ôc douce, je ferois mort 
paifiblement dans le fein.des miens. Bientôt oublié, fans doute, 
j’aurois été regretté du moins aufE long-tems qu’on fe feroit 
fouvenu de moi. 

Au lieu dé cela....... quel tableau vais-je faire ? Ahi n’antici¬ 
pons point fur les miferes de ma vie, je n’occuperai que trop 
mes ledeurs de ce trille fujet. 


Fin du premier Livret 
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AUt AFT le moment où l’effroi me fuggéra le projet de 
fuir m’avoit paru trifte, autant celui où je l’exécutai me parut 
charmant. Encore enfant, quitter mon pays mes parens , 
mes appuis , mes reffources, laiffer un apprentiiîage à moitié 
fait fans favoir nion métier affez pour en vivre ; me livrer 
aux horreurs de la mifere fans voir aucun moyen d’en fortir ; 
dans l’âge de la foibleffe & de l’innocence m’expofer à toutes 
les tentations du vice & du déiefpoir ; chercher au loin les 
maux, les erreurs, les pièges , l’efclavage & la mort, fous 
un joug bien plus inflexible que celui que je n’avois pu fouf- 
frir ; c’étoit-là ce que j’allois faire , c’étojt la perfpeétive que 
j’aurois dû envifager. Que celle que je me "peignois étoit diffé¬ 
rente ! L’indépendance que je croyois avoir acquife étoit le 
feul fentiment qui m’affeéfoit. Libre & maître de moi-même, 
je croyois pouvoir tout faire, atteindre à tout : je n’avois qu’à 
m’élancer pour m’élever de voler dans les airs. J’entrois avec 

- fécurité 
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fécurité dans le valle efpace du monde ; mon mérite alloit le 
remplir : à chaque pas j’allois trouver des feftins, des tréfors, 
des aventures, des amis prêts à me fervir, des maitreffes em- 
preïTées à me plaire : en me montrant j’allois occuper de moi 
l’univers : non pas pourtant l’univers tout entier ; je l’en dif- 
penfois en quelque forte, il ne m’en falloit pas tant. Une 
fociété charmante me fufhfoit fans m’embarralTer du reÆe. Ma 
modération m’infcrivoit dans une fphere étroite mais déiicieu- 
fement choifîe , où j’étois alTuré de régner. Un feul château 
bornoit mon ambition. Favori du feigneur & de la dame , 
amant de la demoifelle, ami du frere & protedeur des voifins , 
ï’étois content ; il ne m’en felloit pas davantage. 

En attendant ce modefte avenir, j’errai quelques jours au¬ 
tour de la-ville , logeant chez des- payfans de ma connoif- 
fance, qui tous me reçurent avec plus de bonté que n’auroient 
fait des urbains. Ils m’accueilloient, me logeoient, 'me nour- 
rilToient trop bonnement pour en avoir le mérite. Cela ne 
pouvoit pas s’appeller faire l’aumône; ils n’y mettoient pas 
affez l’air de la fupériorité. 

A force de voyager ôc de parcourir le monde, j’allai juf- 
qu’à Confignon , terres de Savoye , à deux lieues de Genevé. 
Le curé s’appelloit M. de Pontverre, Ce nom fameux dans 
i’hiftoire de la République me frappa beaucoup. J’étois curieux 
de voir comment étoient faits les defCendans des gentils¬ 
hommes de la cuiller. J’allai voir M. Pontverre, Il me 
reçut bien, me parla de l’héréfîe de Geneve, de l’autorité de 
la faiiite mere Eglife , & me donna à dîner. Je trouvai peu 
de chofes à répondre à des argumens qui finiffoient ainiî, & 
Mémoires. H 
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je jugeai que des curés chez qui l’on dînoit û bien valoient 
tout au moins nos miniftres. J’étois certainement plus favanc 
que M. de Pontverre , tout gentilhomme qu’il épit ; mais 
j’étois trop bon convive pour être fi bon théologien ; & foiî 
vin de Frangi, qui me parut excellent, argumentoit fi vic- 
torieufement pour lui, que j’aurois rougi de fermer la bouche 
à un fi bon hôte. Je cédois donc, ou du moins je ne réfiftois 
pas en face. A voir les ménagemens dont j’ufois on m’auroic 
cru faux ; on fe fut trompé. Je n’étois qu’honnête, cela eÆ 
certain. La flatterie , ou plutôt la condefcendance n’efl: pas 
toujours un vice , elle eft plus fouvent une vertu , fur - tout 
dans les jeunes gens. La bonté avec laquelle un homme nous 
traite, nous attache à lui ; ce n’efl: pas pour l’abufer qu’on lut 
cede, c’efl; pour ne pas l’attrifter, pour ne pas lui rendre le 
mal pour le bien. Quel intérêt avoit M. de Pontverre à m’ac¬ 
cueillir , à me bien traiter , à vouloir me convaincre ? Nul 
autre que le mien propre. Mon jeune cœur fe difoit cela. J’étois 
touché de reconnoiffance de de refpeêf pour le bon prêtre. Je 
fentois ma fupériorité ; je ne vouiois pas l’en accabler pour prix 
de fon hofpitalité. Il n’y avoit point de motif hypocrite à cette 
conduite : je ne fongeois point à changer de religion; & bien 
loin de me familiarifer fi vite avec cette idée, je ne l’envifa- 
geois qu’avec une horreur qui devoir l’écarter de moi pour 
long-tems ; je vouiois feulement ne point fâcher ceux qui me 
careiToient dans cette vue ; je vouiois cultiver leur bienveillance 
6c leur lailTer l’efpoir du fuccès en paroiffant moins armé que 
je ne l’étois en effet. Ma faute en cela reffembloit à la coquet¬ 
terie des honnêtes femmes, qui quelquefois pour parvenir à 
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kurs fins, iavent, fans rien permettre ni rien promettre, faire 
efpérer plus qu’elles ne veulent tenir, 

La raifon, la pitié, Famour de l’ordre exigeoient afiliré- 
ment que loin de fe prêter à ma folie, on m’éloignât de ma 
perte où je courois, en me renvoyant dans ma famille. C’eft- 
îà ce qu’auroit fait ou tâché de faire tout homme vraiment 
vertueux. Mais quoique M. de Pontverre fût un bon homme, 
ce n’étoit afiurément pas un homme vertueux. Au contraire, 
c’étoit un dévot qui ne connoifibit d’autre vertu que d’ado¬ 
rer les images & de dire le rofaire ; une efpece de mifîion- 
naire qui n’imaginoit rien de mieux pour le bien de la foi, 
que de faire des libelles contre les minillres de Geneve. Loin 
de penfer à mie renvoyer chez moi il profita du defir que 
i’avois de m’en éloigner, pour me miettre^hors d’état d’y 
retourner, quand mêmie il m’en prendroit envie. Il y avoir 
tout à parier qu’il* ni’eiivoyoit périr de mifere ou devenir un 
vaurien. Ce n’étoit point-là ce qu’il voyoit. Il voyoit une ame 
Otée à l’héréfîe & rendue à l’Eglife. Honnête homme ou vau¬ 
rien , qu’importoit cela pourvu que j’ailalTe à la méfié ? Il ne 
faut pas croire, au relie, que cette façon de penfer foit par¬ 
ticulière aux catholiques; elle eit celle de toute religion dog¬ 
matique où l’on fait l’effentiel, non de faire, mais de croire. 

Dieu vous appelle, me dit M. de Fontverre. Allez à An¬ 
necy ; vous y trouverez une bonne dame bien charitable, que 
les bienfaits du Roi: mettent en état de retirer d’autres âmes 
de l’erreur dont elle ell fortie elle-même. H s’agifibit de ma- 
damic de W^arens , nouvelle convertie , que les prêtres for- 
çoient en effet de partager avec la canaille qui venoit vendre fa 

H 2 
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foi, une penfîon de deux mille francs que lui donnoit le roi 
de Sardaigne. Je me fentois fort humilié d’avoir befoin d’une 
bonne dame bien charitable. J’aimois fort qu’on me donnât 
mon nécelfaire, mais non pas qu’on me fît la charité , de 
une dévote n’étoit pas pour moi fort attirante. Toutefois 
prelTé par M. de Pontverre , par la faim qui me talonnoit ; 
bien aife aufîi de faire un voyage de d’avoir un but, je prends 
mon parti, quoiqu’avec peine , de je^ pars pour Annecy. J’y 
pouvois être aifément ^n un jour ; mais je ne me prelTois pas, 
fen mis trois. Je ne voyois pas un château à droite ou à gau¬ 
che , fans aller chercher l’aventure que j’étois fur qui m’y 
attendoit. Je n’ofois entrer dans le château, ni heurter ; car 
j’étois fort timide. Mais je chantois fous la fenêtre qui avoit 
le plus d’apparence , fort furpris , après m’être long - tems 
époumonné, de ne voir paroître ni dames ni demoifelles qu’at¬ 
tirât la beauté de ma voix, ou le fel de mes chanfons ; vu 
que j’en favois d’admirables que mes camiarades m’avoient 
apprifes , de que je chantois admirablement. 

J’arrive enfin; je vois madame de Warens. Cette époque 
de ma vie a décidé de mon caraêfere ; je ne puis me réfou¬ 
dre à la pafier légèrement. J’étois au milieu de ma feizieme 
année. Sans être ce qu’on appelle un beau garçon , j’étois 
bien pris dans ma petite taille ; j’avois un joli pied, la jambe 
fine , l’air dégagé, la phyfîonomie animée , la bouche mi¬ 
gnonne , les fourcils de les cheveux noirs , les yeux petits de 
même enfoncés, mais qui lançoient avec force le feu dont 
mon fang étoit embrafé. Mallieureufement je ne favois rien 
de tout cela, de de ma vie il ne m’eft arrivé de fonger à 
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ma figure , que lorfqu’il n’étoit plus tems d’en tirer parti. 
Ainfi j’avois avec la timidité de mon âge celle d’un naturel 
très-aimant, toujours troublé par la crainte de déplaire. D’ail¬ 
leurs , quoique j’eulTe l’efprit afiez orné , n’ayant jamiais vu 
le monde je manquois totalement de maniérés ; ôc mes con- 
noiflances loin d’y fuppléer , ne fervoient qu’à m’intimider 
davantage , en m^e faifant fentir combien j’en manquois. 

Craignant donc que mon abord ne prévînt pas en ma fa¬ 
veur , je pris autrem^ent mes avantages , & je fis une belle 
lettre en ftyle d’orateur, où, coufant des phrafes des livres 
avec des locutions d’apprentif, je déployois toute mon élo¬ 
quence pour capter la bienveillance de madame de W^arens» 
J’enfermai la lettre de M. de Pontverre dans la mienne, & 
je,^ partis pour cette terrible audience. Je ne trouvai point ma¬ 
dame àt Jf^arens; on me dit qù’elle venoit de fortir pour 
aller à l’églife. C’étoit le jour des Rameaux de l’année 1728. 
Je cours pour la fuivre : je la vois , je l’atteins, je lui parle.... 
je dois me fouvenir du lieu ; je l’ai fouvent depuis m^ouillé 
de mes larmes &; couvert de mes baifers. Que ne puis-je en¬ 
tourer d’un balufire d’or cette heureufe place! que n’y puis-je 
attirer les hommages de toute la terre ! Quiconque aime à 
honorer les monumens du falut des hommes n’en devroit ap¬ 
procher qu’à genoux. 

C’étoit un pafiage derrière fa m.aifon , entre un ruilTeaü à 
main droite qui la féparoit du jardin, & le mur de la cour 
à gauche, conduifant par une faufie porte à l’églife des Cor¬ 
deliers. Prête à entrer dans cette porte , madame de Warens 
fe retourne à ma voix. Que devins-je à cette vue! Je m’étois 
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figuré une vieille dévote bien réchignée : la bonne dame de 
M. de Pontvene ne pouvoir être autre chofe à mon avis. Je 
vois un vifage pétri de grâces, de beaux yeux bleus pleins de dou¬ 
ceur , un teint éblouiffant, le contour d^une gorge enchante- 
relTe.Rien n’échappa au rapide coup-d’œil du jeune profélyte; car 
je devins à l’inllant le lien ; fur qu’une religion préchée par 
de, tels miffionnaires ne pouvoir manquer de mener en para¬ 
dis. Elle prend en fouriant la lettre que je lui préfente d’une 
main tremblante, l’ouvre , jette un coup-d’œil fur celle de 
•M. de Pontverre , revient à la mienne qu’elle lit toute entière^ 
^ qu’elle eût relue encore , fî fon laquais ne l’eût avertie qu’il 
étoit tems d’entrer. Eh! mon enfant, me dit-elle d’un ton qui 
me fit treflàillir, vous voilà courant le pays bien jeune ; c’efi: 
dommage , en vérité. Puis fans attendre ma réponfe , elle 
ajouta : allez chez moi m’attendre ; dites qu’on vous donne à 
déjeûner : après la méfié j’irai caufer avec vous. 

Louife-Eléonore de W^arens étoit une demoifelle de la Tour 
de Pii,, noble & ancienne famille de Vevay ville du pays de 
Vaud. Elle avoir époufé fort jeune M. de W'arens de la mai- 
fon de Loys , fils aîné de M. de Villardin de Laufanne. Ce 
mariage, qui ne produifît point d’eiifans , n’ayant pas trop 
réufii ; madame de Warens poufiee par quelque chagrin do^ 
mefiique, prit le tems que le roi Vidor-Amédée étoit à Evian 
pour pafier le lac de venir fe jetter aux pieds de ce Prince ; 
abandonnant aiiifî fon mari, fa famille & fon pays, par une 
étourderie afiez fembiable à la mienne , & qu’elle a eu 
tout le tems de pleurer aufli. Le Roi, qui aimoit à faire le 
zélé catholique, la prit fous fa proteélion, lui donna une pen« 



LIVRE IL 


^3 


Eon de quinze cents livres de Piémont, ce qui étoit beaucoup 
pour un prince auffi peu prodigue, & voyant que fur cet accueil 
on l’en croyoit amoureux, il l’envoya à Annecy , efcortée 
par un déjiachement de fes Gardes , où, fous la direétion de 
Michel Gabriel de Bernex Evêque titulaire de Geneve, elle, 
fit abjuration au couvent de la Vifitation. 

Il y avoit Ex ans qu’elle y étoit quand j’y vins, & elle en 
avoit alors vingt-huit, étant née avec le fiecle. Elle avoit de 
ces beautés qui fe confèrvent, parce qu’elles font plus dans la 
phyûonomie que dans les traits; auffi la fienne étoit-elle encore 
dans tout fon premier éclat. Elle avoit un air carelTant & ten¬ 
dre , un regard très-doux, un fourire angélique , une bouche 
à la mefure de la mienne, des cheveux cendrés d’une beauté 
peu commune, & auxquels elle donnoit un four négligé qui la 
rendoit très-piquante. Elle étoit petite de ftature, courte même, 
& ramaffée un peu dans fa taille, quoique fans difformité. Mais 
il étoit impoffible de voir une plus belle tête, un plus beau fein, 
de plus belles mains , & de plus beaux bras. . 

Son éducation avoit été fort mêlée. Elle avoit ainfî que moi 
perdu fa mere dès' fa nailîance , & recevant indifféremment 
des inflrudions comme elles s’étoient préfentées, elle avoit 
appris un peu de fa gouvernante, un peu de fon pere, un peu 
de fes maîtres, & beaucoup de fes amans ; fur-tout d’un M. 
de Tavela qui, ayant du goût & des connoifTances, en orna 
la perfonne qu’il aimoit. Mais tant de genres différens fe nyi- 
iîrent les uns aux autres , de le peu d-’ordre qu’elle y mit em¬ 
pêcha que fes diverfes études n’étendifTent la judeffe naturelle 
de fon efprit. Ainû quoiqu’elle eût quelques principes de phi- 
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lofophie & de phyfîque , elle ne lailTa pas de prendre le goût 
que fon pere avoit pour la médecine empyrique & pour l’alchy- 
mie ; elle faifoic des élixirs, des teintures , des baumes, des 
magifteres , elle prétendoit avoir des fecrets. Les charlatans 
profitant de fa foiblefie s’emparèrent d’elle, l’obféderent, la 
ruinèrent, & confumerent au milieu des fourneaux & des dro¬ 
gues fon efprit, fes talens de fes charmes, dont elle eût pu 
faii'e les délices des meilleures fociétés. 

Mais fi de vils fripons abuferent de fon éducation mal diri¬ 
gée pour obfcurcir les lumières de fa raifon, fon excellent cœur 
fut à l’épreuve ôc demeura toujours le même : fon caraétere 
aimant de doux, fa fenfibilité pour les malheureux, fon inépui- 
fable bonté, fon humeur gaie, ouverte de franche ne s’altérè¬ 
rent jamais ; de même aux approches de la vieillefTe , dans le 
fein de l’indigence, des maux, des calamités diverfes, la féré- 
nité de fa belle ame lui conferva jufqu’à la fin de fa vie toute 
la gaîté de fes plus beaux jours. 

Ses erreurs lui vinrent d’un fond d’adivité inépuifable qui 
vouloit fans ceffe de l’occupation. Ce n’étoient pas des intri¬ 
gues de femmes qu’il lui falloir, c’étoit des entreprifes à faire 
de à diriger. Elle étoit née pour les grandes affaires. A fa place 
m2iàR.mt àt Longueville n’eût été qu’une tracafliere; à k'place 
de madame de Longueville elle eût gouverné l’Etat. Ses talens 
ont été déplacés, de ce qui eût fait fa gloire dans une fituation 
plus élevée a fait fa perte dans celle où elle a vécu. Dans les 
- chofes qui étoient à fa portée elle étendoit toujours fon plan 
dans fa tête de voyoit toujours fon objet en grand. Cela fai- 
foit qu’employant des moyens proportionnés à fes vues plus 

qu’à 
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<}u’à fes forces, elle échouoit par la faute des autres , & fon 
projet venant à manquer elle étoit ruinée où d’autres n’auroient 
prefque rien perdu. Ce goût des affaires qui lui fit tant de 
maux, lui fit du moins un grand bien dans fon afyle monafti- 
que , en l’empêchant de s’7 fixer pour le relie de fes jours 
comme elle en étoit tentée. La vie uniforme & fimple des Re- 
ligieufes , leur petit cailletage de parloir, tout cela ne pouvoit 
flatter un efprit toujours en mouvement, qui, formant chaque 
jour de nouveaux fyllêmes, avoit befoin de liberté pour s’y 
livrer. Le bon Evêque de Bernex^ avec moins d’efprit que 
François de Sales , lui relTembloit fur bien des points, de Ma¬ 
dame de Warens cçjlW appelloit fa fille, & qui relTembloit à 
Madame de Chantal fur beaucoup d’autres , eût pu lui relTem- 
bler encore daus fa retraite , fi fon goût ne l’eût détournée de 
l’-oifiveté d’un couvent. Ce ne fut point manque de zele fi cette 
aimable femme ne fe livra pas aux menues pratiques de dévo¬ 
tion qui fembloit convenir à une nouvelle convertie vivant fous 
la diredion d’un Prélat. Quel qu’eût été le motif de fon chan« 
gement de religion, elle fut fincere dans celle qu’elle avoit em- 
bralTée. Elle a pu fe repentir d’avoir commis la faute, mais 
non pas defirer d’en revenir. Elle n’ell pas feulement morte 
bonne catholique, elle a vécu telle de bonne foi, de j’ofe affir¬ 
mer , moi qui penfe avoir lu dans le fond de fon ame, que 
c’étoit uniquement par averfion pour les fimagrées qu’elle ne 
faifoit point en public la dévote. Elle avoit une piété trop fo- 
lide pour affeder de la dévotion. Mais ce n’efl pas ici le lieu de 
m’étendre fur fes principes ; j’aurai d’autres oçcaûons d’en 
parler. 

Mémoires, I 
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Que ceux qui nient la fympathie des âmes expliquent, s’ils 
peuvent, comment de la première entrevue, du premier mot, 
du premier regard, Madame de Warms m’infpira, non-feu¬ 
lement le plus vif attachement, mais une confiance parfaite , 
de qui ne s’eft jamais démentie. Suppofons que ce que j’ai 
fènti pour elle fut véritablement de l’amour ; ce qui paroîtra 
tout au moins douteux à qui fuivra l’hiftoire de nos liaifons ; 
comment cette paffion fut-elle accompagnée dès fa naiflance 
des fentimens qu’elle infpire le moins ; la paix du cœurle 
calme, la férénité, la fécurité, l’afiurance ? Comment en appro¬ 
chant pour la première fois d’une femme aimiable , polie , 
éblouifiante ; d’une Dame d’un état fupérieur au mien, dont je 
n’a vois jamais abordé la pareille, de celle dont dépendoit mon 
fort en quelque forte par l’intérêt plus ou moins grand qu’elle y 
prendroit; comment, dis-je, avec tout cela me trouvai-je à 
l’inftant aufli libre , aufli à mon aife, que fi j’eulTe été parfai¬ 
tement fur de lui plaire ? Commuent n’eus-je pas un moment 
d’embarras, de timidité, de gêne ?Namrellementhonteux, dé¬ 
contenancé , n’ayant jamais vu le monde, comment pris - je 
avec elle du premier jour, du premier inftant les maniérés fa¬ 
ciles , le langage tendre, le ton familier que j’avois dix ans 
après, lorfque la plus grande intimité l’eut rendu naturel ? 
A-t-on de l’amour, je ne dis pas fans defîrs, j’en avois ; mais 
fans inquiétude, fans jaloufîe ? Ne veut - on pas au moins ap¬ 
prendre de l’objet qu’on aime fi l’on efi: aimé ? C’efi: une 
quefiion qu’il ne m’eft pas plus venue dans l’efprit de lui faire 
une fois en ma vie, que de me demander à moi-même fi je 
m’aimois, & jamais elle n’a été plus curieufe avec moi. Il y 
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eut certainement quelque chofe de fîngulier dans mes fenti- 
mens pour cette charmante femme, ôc l’on y trouvera dans la 
fuite des bizarreries auxquelles on ne s’attend pas. 

Il fut queftion de ce que je deviendrois , 6c pour en caufer 
plus à loifir elle me retint à dîner. Ce fut le premier repas de 
ma vie où j’euffe manqué d’appétit, 6c fa femme^de-chambre 
qui nous fervoit, dit auffi que j’étois le premier voyageur de 
mon âge 6c de mon étoffe qu’elle en eut vu manquer. Cette 
remarque, qui ne me nuifît pas dans l’efprit de fa-maîtreffe, 
tomboit un peu à plomb fur un gros manan qui dînoit avec 
nous , 6c qui dévora lui tout feul un repas honnête pour fix 
perfonnes. Pour moi j’étois dans un raviffement qui-ne me 
permettoit pas de manger. Mon cœur fe nourriffoit dVn fénti- 
ment tout nouveau dont il occupoit tout mon être, : il ne nie 
lailToit des efprits pour nulle autre fônélion. ' ^ 

Madame de Warcns voulut favoir les détails de ma- petite 
hiftoire; je retrouvai pour la lui conter, toutle feu que j’avois 
perdu chez mon maître. Plus j’intéreffois cette excellente ame 
en ma faveur, plus elle plaignoit le fort auquel j’aîîois m’êx- 
pofer. Sa tendre compaffion fe marquoit dans fon air, dans foii 
regard, dans fes geftes. Elle n’ofoit m’exhorter à retourner à 
Geneve. Dans fa pofîtion c’eût été un crhne de léze-catho- 
iieké, 6c elle n’ignoroit pas combien elle étoit furveiHëé 6c 
combien fes difcours étoient pefés. Mais elle me parloir d’un 
ton fi touchant de l’afîliélion de mon pere, qu’on voyoit bien 
qu’elle eût approuvé que j’allaffe k confoler. Elle ne favoic 
pas combien fans -y fonger elle plaidok contre elle - même. 
Outre que ma réfolution étoit prife comme je crois l’avoir dit ; 

I 2 
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plus je la trouvois éloquente, perfuafîve, plus fes difcours m’al- 
loient au cœur , & moins je pouvois me réfoudre à me dé¬ 
tacher d’elle. Je fentois que retourner à Geneve étoit mettre 
entr’elle & moi une barrière prefque infurmontable, à moins 
de revenir à la démarche que j’avois faite, ôc à laquelle mieux 
valoit me tenir tout d’un coup. Je m’7 tins donc. Madame de 
TF'arens voyant fes efforts inutiles ne les pouffa pas jufqu’à fe 
compromettre: mais elle me dit avec un regard de commiféra- 
tion. Pauvre petit, tu dois aller où Dieu t’appelle ; mais quand tu 
feras grand tu te fouviendras de moi. Je crois qu’elle ne penfoit 
pas elle-méme que cetteprédiébions’accompliroit fi cruellement.. 

La difhculté refloit toute entière. Comment fubfifter fl jeune: 
hors de mon pays? A.peine à la moitié de mon apprentiffâge. 
j;’étois bien loin de favoir mon métier. Quand je l’aurois fu je 
n’en aurois pu vivre en Savoye, pays trop pauvre pour avoir 
des arts. Le manan, qui dinoit pour nous, forcé de faire une 
paufe pour repofer fà mâchoire, ouvrit un avis qu’il difoit ve¬ 
nir du Ciel, èc qui^à juger par les fuites venoit bien plutôt 
du côté contraire. C’étoit que j’allaffe à Turin, où , dans un 
Hofpice établi pour l’inffrudion des cathécunienes, j’aurois, dit- 
il , la vie temporelle & fpirituelle, jufqu’à ce qu’entré dans le 
fein de l’Eglife je trouvaffe par la charité des bonnes âmes 
une place qui me,convînt. A l’égard des frais du voyage, con¬ 
tinua mon homme > fâ Grandeur Monfeigneur l’Evêque, ne 
manquera pas,,, û Madame lui propofe cette feinte œuvre , de 
vouloir charitablement y pourvoir, Madame la Baronne- 
qui eft fi charitable, dit-il en s’inclinant fur fon afïiette, s’em- 
preffera furement d’y contribuer aufîi. 
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Je trouvois toutes ces charités bien dures ; j’avois le cœur 
ferré, je ne difois rien, & Madame de W'arens , fans faifir 
ce projet avec autant d’ardeur qu’il étoit offert, fe contenta de 
répondre que chacun devoit contribuer au bien félon fon pou¬ 
voir àc qu’elle en parleroit à Monfeigneur : mais mon diable 
d’homme, qui craignit qu’elle n’en parlât pas à fon gré, & 
qui avoit fon petit intérêt dans cette affaire, courut prévenir 
les aumôniers, de emboucha fi bien les bons prêtres, que 
quand Madame de Warens , qui craignoit pour moi ce voyage 
en voulut parler à l’Evêque, elle trouva que c’étoit une affaire 
arrangée, & il lui remit à l’inftant l’argent defliné pour mon 
petit viatique. Elle n’ofa infifier pour me feire refter: j’ap- 
prochois d’un âge où une femme du fien ne pouvoir décem¬ 
ment vouloir retenir un jeune homme auprès d’elle.. 

Mon Voyage étant ainfi réglé par ceux qui prenoient foin 
de moi, il fallut bien me foumettre^,. de c’efl même ce que 
je fis fans beaucoup de répugnance. Quoique Turin fut plus 
loin que Geneve, je jugeai qu’étant la capitale,, elle avoit avec 
Annecy des relations plus étroites qu’une ville étrangère d’état 
de de religion, de puis, partant pour obéir à Madame de 
Warens , je me regardois comme vivant toujours fous fa di- 
redion ; c’étoit plus que viyre à Ibn voifînage. Enfin l’idée 
d’un grand voyage flattoit ma manie ambulante qui déjà com- 
mençoit à fe déclarer. Il m*e paroiffoit beau de palfer les monts 
à mon âge , de de m’élever au-deffus de mes camarades de 
toute la hauteur des Alpes. Voir du pays efl un appât auquel, 
un Genevois ne réfiile gueres : je donnai donc mon confen- 
tement.. Mon manan devoit partir dans deux jours avec 
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femme. Je leur fus confié ôc recommandé. Ma bourfe leur fut 
remife renforcée par Madame de Warens , qui de plus me 
donna fecrétement un petit pécule auquel elle joignit d’amples 
inflrudions, & nous partîmes le mercredi Saint. 

Le lendemain de mon départ d’Annecy, mon pere y arriva 
courant à ma pille avec un M. Rival fon ami, horloger comme 
lui, homme d’efprit, bel - efprit même , qui faifoit des vers 
mieux que la Motte & parloit prefque auffi bien que lui, de 
plus, parfaitement honnête homme, mais dont la littérature 
déplacée n’aboutit qu’à faire un de fes fils comédien. 

Ces Mefïïeurs virent Madame de Warens^ ôc fe contentè¬ 
rent de pleurer mon fort avec elle, au lieu de me fuivre ôc de 
m’atteindre comme ils l’auroient pu facilement, étant à 
cheval ôc moi à pied. La même chofe étoit arrivée à mon 
oncle Bernard. Il étoit venu à Confignon, & de - là, fac&ant 
que j’étois à Annecy, il s’en retourna à Geneve. Il fembloit 
que mes proches confpiraffent avec mon étoile pour me livrer 
au deflin qui m’attendoit. Mon frere s’étoit perdu par une fem- 
blable négligence ^ & fi bien perdu qu’on n’a jamais fu ce 
qu’il étoit devenu. 

Mon pere n’étoit pas feulement un homme d’honneur ; c’étoit 
un homme d’une probité fure ôc il avoit une de ces âmes for¬ 
tes qui font les grandes vertus. De plus , il étoit bon pere, 
fur-tout pour moi. Il m’aimoit très-tendrement mais il aimoit 
auffi fes plaifirs, ôc d’autres goûts avoient un peu attiédi 
Vaffeckion paternelle depuis que je vivois loin de lui. Il s’étoit 
remarié à Nion, ôc quoique fa femme ne fût plus en âge de 
me donner des frétés , elle avoit des parens : cela faifoit une 
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autre famille , d’autres objets, un nouveau ménage, qui ne 
rappelloit plus fi fouvent mon fouvenir. Mon pere vieillÜToit 
ôc n’avoit aucun bien pour foutenir fa vieilleffe. Nous avions 
mon frere ôc moi quelque bien de ma mere dont le revenu 
devoir appartenir à mon pere durant notre éloignement. Cette 
idée ne s’ofFroit pas à lui diredement ôc ne l’empêclioit pas de 
faire fon devoir, mais elle agiffoit fourdement fans qu’il s’en 
apperçût lui-même, ôc ralentifToit quelquefois fon zele qu’il 
eût pouffé plus loin fans cela. Voilà, je crois, pourquoi, venu 
d’abord à Annecy fur mes traces ^ il ne me fuivit pas jufqu’à 
Chambéri où il étoit moralement fur de m’atteindre. Voilà 
pourquoi encore l’étant allé voir fouvent depuis ma fuite, je 
reçus toujours de lui des careffes de pere, mais fans grands 
efforts pour me retenir. 

- Cette conduite d’un pere dont j’ai fî bien connu la teti- 
dreffe ôc k vertu, m’a fait faire des réflexions fur moi-même, 
qui n’orit pas peu contribué à me maintenir le cœur fain. Peu 
ai tiré cette grande maxime de morale , la feule peut-être 
d’üfage dans la pratique, d’éviter les fîraations qui mettent 
nos devoirs en oppofition avec nos intérêts, ôc qui nousmon- 
trent notre bien dans le mal d’autrui: fïir que dans de.telles 
fituations, quelque fîncere amour de la vertu qu’on y porte , 
on foîbiit tôt ou tard fans s’en appercevoir, ôc l’on devient in- 
jufle ôc méchant dans le fait , fans avoir ceffé d’être jufle de 
bon dans l’ame. 

Cette maxime fortement imprimée au fond de mon cœur Ôc 
mife en pratique, quoiqu’un peu tard, dans toute ma conduite 
eft une de celles qui m’ont donné l’air le plus bizarre ôc le 
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plus fou dans le public & fur-tout parmi mes connoilTances. 
On m’a imputé de vouloir être original & faire autrement que 
les autres. En vérité je ne fongeois gueres à faire ni comme 
les autres ni autrement qu’eux. Je defîrois fincérement de faire 
ce qui étoit bien. Je me dérobois de toute ma force à des fî- 
tuations qui me donnalTent un intérêt contraire à l’intérêt d’un 
autre homme, 6c par conféquent un defîr fecret quoiqu’in- 
volontaire du mal de cet homme-là. 

Il y a deux ans que Mylord Maréchal me voulut mettre dans 
fon tellament. Je m’y oppofai de toute ma force. Je lui mar¬ 
quai que je ne voudrois pour rien au monde me favoir dans 
le teftament de qui que ce fût , & beaucoup moins dans le 
-fîen. Il fe rendit ; maintenant il veut me faire une penfion 
viagère, & je ne m’y oppofe pas. On dira que je trouve mon 
compte à ce changement : cela peut être. Mais ô mon bien¬ 
faiteur 6c mon pere, fi j’ai le malheur de vous furvivre je fais 
qu’en vous perdant j’ai tout à perdre, 6c que je n’ai rien à 
gagner. 

C’eft - là , félon moi, la bonne philofophie , la feule vrai¬ 
ment alTortie au cœur humain. Je me pénétré chaque jour da¬ 
vantage de fa profonde folidité, & je l’ai retournée de différen¬ 
tes maniérés dans tous mes derniers écrits; mais le public qui 
elt frivole ne l’y a pas fu remarquer. Si je furvis affez à cette 
entreprife confommée pour en reprendre une autre, je me 
propofe de donner dans la fuite de l’Emile un exemple fi char- 
n’iant 6c fi frappant de cette même maxime que mon leéieur 
foit forcé d’y faire attention. Mais c’eft affez de réflexions 
pour un voyageur ; il eft tems de reprendre ma route. 


Je 
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Je la fis plus agréablement que je n’aurois dû m’y attendre, 
5 c mon manan ne fut pas fi bourru qu’il en avoir l’air. C’étoit 
un homme entre deux âges, portant en queue fes cheveux noirs 
grifonnans ; l’air grenadier, la voix forte, allez gai, marchant 
bien, mangeant mieux, ôc qui faifoit toute forte de métiers 
faute d’en favoir aucun. Il avoir propofé , je crois, d’établir 
à Annecy, je ne fais quelle manufaélure. Madame de W^arens 
n’avoit pas manqué de donner dans le projet, & c’était pour 
tâcher de le faire agréer au Miniftre, qu’il faifoit, bien défrayé , 
k voyage de Turin. Notre homme avoir le talent d’intriguer 
en fe fourrant toujours avec les prêtres, 5 c , faifant l’emprelTé 
pour les fervir , il avoir pris à leur école un certain jargon 
dévot dont il ufoit fans celTe, fe piquant d’être un grand pré-« 
dicateur. Il favoit même un palTage latin de la bible, 5 c c’é¬ 
toit comme s’il en avoir fu mille, parce qu’il le répétoit mille 
fois le jour. Du relie, manquant rarement d’argent quand il 
en favoit dans la bourfe des autres. Plus adroit pourtant que 
fripon, 5 c qui, débitant d’un ton de racoleur fes capucinades , 
relTembloit à l’hermite Pierre , prêchant la croifade le fabre 
au côté. 

Pour Madame Sabran fon époufe, c’étoit une alTez bonne 
femme, plus tranquille le jour que la nuit. Comme je couchois 
toujours dans leur chambre, fes bruyantes infomnies m’éveil- 
loient fouvent, & m’auroient éveillé bien davantage fî j’en 
avois compris le fujet. Mais je ne m’en doutois pas même , 
6c j’étois fur ce chapitre d’une bêtife qui a lailTé à la feule na¬ 
ture tout le foin de mon inllrudion. 

Je m’acheminois gaîment avec mon dévot guide 5 c fa femil- 
Mémoires* K 
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lante compagne. Nul accident ne troubla mon voyage ; j’étois 
dans la plus heureufe fituation de coips de d’efprit où j’aye été 
de mes jours. Jeune, vigoureux, plein de lanté, defécurité, 
de confiance en moi & aux autres, j’étois dans ce court mais 
précieux moment de la vie où fa plénitude expanfive étend 
pour ainfi dire notre être par toutes nos fenfations, Ôc em¬ 
bellit à nos yeux ta nature entière du charme de notre exif- 
tence. Ma douce inquiétude avoir un objet qui larendoit moins 
errante & fixoit mon imagination. Je me regardois comme 
l’ouvrage, l’éleve, l’ami, prefque l’amant de Madame de 
rens.. Les chofes obligeantes qu’elle m’àvoit dites , les petites: 
earefies qu’elle m’avoit faites, l’intérêt fi. tendre qu’elle avoit' 
paru prendre à moi, fes regards charmans qui me fembloient 
pleins d’amour parce qu’ils m’en infpiroient ; tout cela nour- 
lifibit mes idées durant la marche, & me faifoit rêver délicieu- 
fement. Nulle crainte, nul doute fur mon fort ne troubloit ces 
rêveries- M’envoyer à Turin c’étoit, félon moi,. s’engager à 
m’y faire vivre, à m’y placer convenablement. Je n’avois plus; 
de fouci fur moi-même ; d’autres s’étoient chargés de ce foin.. 
Ainfi je marchois légèrement allégé de ce poids; les jeunes 
defirs, l’efpoir enchanteur , les brillants projets rempliflbient: 
mon ame.. Tous les objets que je voyois me fembloient les ga- 
rans de ma prochaine félicité. Dans les maifons j’imaginois 
des feflins ruftiques;, dans les prés de folâtres jeux ; le long 
des eaux, les bains, des promenades, la pêche ; fur les arbres 
des fruits délicieux, fous leur ombre de voluptueux têtes-à- 
têtes, fiir les montagnes des cuves de lait & de crème, une oifî- 
veté charmante, la paix, k fimplicité, le plaifir d’aller fans; 
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lavoir où. Enfin ïien ne frappoit mes yeux fans porter à mon 
cœur quelque attrait de jouifiance, La grandeur, la variété, 
la beauté réelle du fpeâacle rendoit cet attrait digne de la rai- 
fon ; la vanité m.ême y mêloit fa pointe. Si jeune , aller en 
Italie, avoir déjà vu tant de pays, fuivre Annibal à travers 
les monts me paroiffoit une gloire au-deffus de mon âge» 
Joignez à tout cela des Hâtions fréquentes & bonnes, un grand 
appétit &: de quoi le contenter : car en vérité ce n’étoit pas la 
peine de m-en faire feute , -& fur le diné de M» Scthran le.miea 
ne paroiffoit pas. 

Je ne me fouviens pas d’avoir eu dans tout le cours de ma 
vie d’intervalle plus parfaitement exempt de foucis & de 
peine, que celui des fept ou huit jours que nous mîmes à ce 
voyage:; carde pas de Madame Sabran fur lequel il faÛoit ré¬ 
gler le nôtre n’en fit qu’une longue promenade. Ce fouvenir 
m’a laillë le goût le plus vif pour tout ce qui s’y ^rapporte, 
fur-tout pour les montagnes & les voyages pédeftres. Je n’ai 
voyagé à pied que dans mes beaux jours , éc toujours avec 
délices. Bientôt les devoirs, les affaires, un bagage à porter 
m’ont forcé de faire le Monfîeur & de prendre des voitures , 
les foucis rongeans, les embarras, la gêne y font montés avec 
moi, de dès-lors , au lieu qu’auparavant dans mes voyages je 
ne fentCKS que le plaifîr d’aller, je n’ai plus fenti que le be« 
foin d’arriver. J’ai cherche long-tems à Paris deux camarades 
du même goût que moi, qui vouluffent confacrer chacun cin¬ 
quante louis de fa bourfe de rui an de fon tems à faire en- 
&mble à pied le tour de l’Italie, fans autre équipage qu’utt 
garçon qui portât avec nous un fac de nuit. Beaucoup de gens 

K Z 
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fe font préfentés enchantés de ce projet en apparence : maïs 
au fond le prenant tous pour un pur château en Efpagne dont 
on caufe en converfation fans vouloir Fexécuter en effet. Je me 
fouviens que parlant avec pafîion de ce projet avec Diderot 
ôc Grimm , je leur en donnai enfin la fantaifîe. Je crus une 
fois l’affaire faite ; mais le tout fe réduifit à vouloir faire un 
voyage par écrit, dans lequel Grimm ne trouvoit rien de fi 
plaifant que de faire faire à Diderot beaucoup d’impiétés, & 
de me faire fourrer à l’inquifîtion à fa place. 

Mon regret d’arriver fi vite à Turin fut tempéré par le plai- 
fir de voir une grande ville, & par l’efpoir d’y faire bientôt 
une figure digne de moi ; car déjà les famées de l’ambition 
me montoient à la tête ; déjà je me regardois comme infi¬ 
niment au-deffus de mon ancien état d’apprentif; j’étois bien 
loin de prévoir que dans peu j’allois être fort au-deffous. 

Avant que d’aller plus loin je dois au leéteur mon excufe 
ou ma juflification tant fur les menus détails où je viens d’en¬ 
trer que fur ceux où j’entrerai dans la fuite, & qui n’ont rien 
d’intéreffant à fes yeux. Dans l’entreprife que j’ai faite de me 
montrer tout entier au public, il faut que rien de moi ne lui 
refte obfcur ou caché ; il faut que je me tienne inceffamment 
fous fes yeux, qu’il me fuive dans tous les égaremens de mon 
cœur, dans tous les recoins de ma vie; qu’il ne me perde pas 
de vue un feul inflant, de peur que, trouvant dans mon récit 
la moindre lacune, le moindre vide, & fe demandant qu’a- 
r-il fait durant ce tems - là , il ne m’accufe de n’avoir pas vouju 
tout dire. Je donne afièz de prife à la malignité des homïfies 
par mes, récits^ fans lui en donner encore par mon fiiençe. 



LIVRE IL 


77 


Mon petit pécule étoit parti ; j’avois jafé, ôc mon indifcré- 
tion ne fat pas pour mes cbnduéteurs à pure perte. Madame 
Sabran trouva le moyen de m’arracher jufqu’à un petit ruban 
glacé d’argent que Madame de Warens m’avoit donné pour 
ma petite épée , & que je regrettai plus que tout le relie : 
l’épée même eût relié dans leurs mains li je m’étois moins obf- 
tiné. Ils m’avoient lidellement défrayé dans la route, mais ils 
ne m’avoient rien lailTé. J’arrive à Turin fans habits , fans 
argent, fans linge, & lailTant très-exaêlement àmon feul mé¬ 
rite tout l’honneur de la fortune que j’allois faire. 

J’avois des lettres,, je les portai; & tout de-fuite je fus 
mené à l’hofpice des cathécumenes, pour y être inllruit dans 
k religion pour laquelle on me vendoit ma fablîllance. En 
entrant je vis . une grolîè porte à barreaux de fer , qui dès. 
que je fus palTé, fut fermée à double tour fur mes talons. Ce 
début me parut plus impofant qu’agréable & commençoit à 
me donner à penfer, quand on me lit entrer dans une allez 
grande piece. J’y vis pour tout meuble un autel de bois fur- 
monté d’un grand crucifix au fond de la chambre, & autour, 
quatre, ou cinq chaifes aufli de bois qui paroiflbient avoir été 
cirées, mais qui feulement éfoient luifantes à force de s’en 
fervir & de les frotter. Dans cette falle d’alTemblée étoient 
quatre ou cinq affreux bandits, mes camarades d’inllruclion, 
& qui fembloient plutôt des archers du Diable que des âfpi- 
rans à fe faire enfans de Dieu. Deux de ces coquins étoient 
des Efclavons qui fe difoient Juifs & Maures, & qui comme 
ils me l’a vouèrent, palToient leur vie à courir l’Efpagne de 
l’Italie, enabraflant le chriftiauilme de fe faifant baptifer, par* 



78 


LES CONFESSIONS. 


tout où le produit en valoir la peine. On ouvrit une autre 
porte de fer, qui partageoiten deux un grand balcon régnant 
fur la cour. Par cette porte entrèrent nos fœurs les cathécu- 
menes , qui comme moi s’alloient régénérer , non par le 
baptême, mais par une folemnelle abjuration. C’étoient bien 
les plus grandes falopes Sc les plus vilaines coureufes qui ja¬ 
mais aient empuanti le bercail du Seigneur. Une ieule me pa¬ 
rut jolie de alTez intérelTante. Elle étoit à-peu-près de mon 
âge , peut - être un an ou deux de plus. Elle avoir des yeux 
fripons qui rêneontroient quelquefois les miens. Cela m’inf- 
pira quelque deiir de faire connoiliance avec elle ; mais pendant 
près de deux mois qu-elle demeura encore dans cette maifon 
où elle étoit depuis trois, il me fut abfolumeiit impoiîible de 
faccoiler ; tant elle étoit- recommandée à notre vieille geoliere 
éc obfédée par le faint miffionnaire qui travailloit à fa con- 
verfîôn avec plus de zele que de diligence. Il falloir qu’elle fût 
extrêmement îhipide, quoiqu’elle n’en eût pas l’air ; car ja¬ 
mais inltmdion ne fiit plus longue. Le faint homme ne la 
trou voit toujours point en état d’abjurer ; mais elle s’ennuya 
de fa clôture , Sc dit qu’elle vouloir fortir, chrétienne ou non. 
Il fallut la prendre au mot tandis qu’elle confentoit encore 
à l’être, de peur qu’elle ne fe mutinât ôc qu’elle ne le vou¬ 
lût plus. 

La petite communauté fut alfemblée en l’honneur du nou¬ 
veau venu. On nous fit une courte exhortation, à moi pour 
m’engager à répondre à la grâce que Dieu me faifoit, aux 
autres pour les inviter à m’accorder leurs prières Sc à m’édi¬ 
fier parleurs exemples.. Après quoi, .nos vierges étant ren- 
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trées dans leur clôture, j’^eus le tems de m’étonner tout à mon 
aife de celk où je me trouvois. 

Le lendemain matin on nous alTembla de nouveau pour l’injp- 
truction, & ce fut alors que je commençai à réfléchir pour la 
première fois fur le pas que j’allois faire, & fur les démar¬ 
ches qui m’7 avoient entraîné. 

J’ai dit, je répété, & je répéterai peut-être une chofe dont 
je fuis tous les jours plus pénétré ; c’eil que fl jamais enfant 
reçut une éducation raifbnnable oc faine, ç’a été moi. Né dans 
une famille que fes mœurs diftinguoient du peuple, je n’avois 
reçu que des leçons de làgeffe & des _exemples d’honneur de 
tous mes parens. Mon pere quoique homme de plaifîr avoit 
non-feulement une probité flire, mais beaucoup de religion* 
Galant homme dans le monde & chrétien dans l’intérieur ^ 
il m’avoit infpiré de bonne heure les fentimens dont il étoit 
pénétré. De mes trois tantes, toutes lages & vertueufes, les- 
deux aînées étoient dévotes , & la troilieme , fllle à la fois 
pleine de grâces , d’efprit & de fens, l’étoit peut-être encore 
plus qu’elles , quoiqu’avec moins d’oîléntation. Du fein de 
cette eftimable famille je paiFai chez M. Lamhercier ^ qui 
bien qu’homme d’Eglife & prédicateur , étoit croyant en de¬ 
dans , àc faifoit prefque auffi bien qu’il difoit. Sa fœur lui 
cultivèrent par des inftruébions douces de judicieufes les prin¬ 
cipes de piété qu’ils trouvèrent dans mon cœur. Ces dignes 
gens employèrent pour cela des moyens fi vrais , iî diferets 
fi raifonnabies, que loin de m’ennuyer au fermom, je n’en 
fortois jamais fans être intérieurement touché & fans faire 
réfolutions de bien vivre auxquelles je manquois rarement 
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en y penfant. Chez ma tante Bernard la dévotion m’ennuyoit 
un peu plus parce qu’elle en faifoit un métier. Chez mon mar¬ 
tre je n’y penfois plus gueres, fans pourtant penfer difFérem- 
ment. Je ne trouvai point de jeunes gens qui me pervertilTent» 
Je devins polilTon, mais non libertin. 

J’avois donc de la religion tout ce qu’un enfant à l’âge où 
j’étois en pouvoit avoir. J’en avois même davantage , car pour¬ 
quoi déguifer ici ma peiifée ? Mon enfance ne fut point d’un 
enfant. Je fends , je penfai toujours en homme^ Ce n’eft qu’en 
grandilTant que je fuis rentré dans la claiTe ordinaire , en naif- 
faut j’en étois forti. L’on rira de me voir me donner modef- 
tement pour un prodige. Soit; mais quand on aura bien ri, qu’on 
trouve un enfant qu’à fix ans les romans attachent, intéref- 
fent, tranfportent, au point d’en pleurer à chaudes larmes ; 
alors je fendrai ma vanité ridicule , & je conviendrai que 
j’ai tort, 

Ainfî quand j’ai dit qu’il ne falloit point parler aux enfans 
4e religion Ci l’on vouloir qu’un jour ils en eulTent, ôc qu’ils 
étoient incapables de connoître Dieu, même à notre maniéré, 
j’ai tiré m.op fentiment de mes obfervations, non de ma pro¬ 
pre expérience ; je fa vois qu’elle ne concluoit rien pour les 
autres, Trouvez des J. J, Kouffeau à lix ans & parlez leur 
de Dieu à fept, je vous réponds que vous ne courez aucun 
rilque. 

On fent, je crois , qu’avoir de la religion pour un enfant 
& même pour un homme , c’eft fuivre celle où il eft né. 
Quelquefois on en ôte , rarement on y ajoute ; la foi dog¬ 
matique eft un fruit de l’éducation. Outre ce principe commun 

qui 
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qui m’attachoit au culte de mes peres, j’avois l’averfîon par¬ 
ticulière à notre ville pour le catholicifme , qu’on nous don- 
noit pour une afFreufe idolâtrie, & dont on nous peignoit le 
clergé fous les plus noires couleurs. Ce fentiment alloit fi loin 
chez moi qu’au commencement je n’entrevoyois jamais le de¬ 
dans d’une Eglife , je ne tencentrois jamais un prêtre en fur- 
plis , je n’entendois jamais la fonnette d’une procefîion fans 
un frémilTement de terreur & d’effroi qui me quitta bientôt 
dans les villes, mais qui fouvent m’a repris dans les paroiffes 
de campagne, plus femblabies à celles où je l’avois d’abord 
éprouvé. Il efl vrai que cette impreffion étoit finguliérement 
contraflée par le fouvenir des carefTes que les curés des en¬ 
virons de Geneve font volontiers aux énfans de la ville. En 
même tems que la fonnette du viatique me faifoit peur , la 
cloche de la m^elTe & de vêpres me rappelloic un déjeuné , 
un goûté , du beurre frais, des fruits , du laitage. Le bon 
dîné de M. àtPontverre avoit produit encore un grand effet. 
Ainfi je m’étoîs aifément étourdi fur tout cela. N’envifageant 
Je papifme que par fes liaifbns avec les amufemens & la goia:- 
mandife , je m’étois apprivoifé fans peine avec l’idée d’y vivre ; 
mais celle d’y entrer folemnellement ne s’étoit préfentée à 
moi qu’en fuyant & dans un avenir éloigné. Dans ce moment 
il n’y eut plus moyen de prendre le change ; je vis avec l’hor¬ 
reur la plus vive l’ei^ece d’engagement que j’avois pris & fk 
fuite inévitable. Les futurs néophytes que j’avois autour, de 
moi n’étoient pas propres à foutenir mon courage par leur 
exemple, & je ne pus me diffimuîer que la fainte œuvre que 
j’allois faire n’étoit au fond que l’afrion d’un bandit. Tout 
Méraoires, L 
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jeune encore je fentis que quelque religion qui fût la vraie 
j^allois vendre la mienne , 6c que, quand même je choifîrois 
bien , j’allois au fond de mon cœur mentir au Saint Efprit, 
6c mériter le mépris des hommes. Plus j’y penfois, plus je 
m’indignois contre moi-même , 6c je gémiflbis du fort qui 
m’avoit amené là, comme fi ce fort n’eût pas été mon ou¬ 
vrage. Il y eut des momens où ces réflexions devinrent fi 
fortes que fi j’avois un inllant trouvé la porte ouverte, je me 
ferois certainement évadé ; mais il ne me fut pas poflible, 6c 
cette réfolution ne tint pas non plus bien fortement. 

Trop de defirs fecrèts la combattoient pour ne la pas vain¬ 
cre. D’ailleurs l’obftination du defiein formé de ne pas retour¬ 
ner à Geneve ; la honte, la difficulté même de repaflër les 
monts ; l’embarras de me voir loin de mon pays fans amis, 
fans relTources; tout cela concouroit à me faire regarder 
comme un repentir tardif les remords de ma eonfcience ; 
j’affeêlois de me reprocher ce que j’avois fait pour excufer ce 
que j’allois faire. En aggravant les torts du paffé, j’en regar- 
-dois l’avenir comme une fuite néceflaire. Je ne me difois 
pas ; rien n’eft fait encore 6c tu peux être innocent fi tu 
veux ; mais je me difois : gémis du crime dont tu t’es rendu 
coupable , 6c que tu t’es mis dans la néceffité d’achever. 

En effet, quelle rare force d’ame ne me falloit-il point à 
mon âge, pour révoquer tout ce que jufques-là j’avois pu 
promettre ou laiffer efpérer , pour rompre les chaînes que je 
m’étois données , pour déclarer avec intrépidité que je vOulois 
relier dans la religion de mes peres , au rifque de tout ce 
qui en pouvoit arriver? Cette vigueur n’étoit pas-de mon 
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âge, ôc il ell peu probable qu’elle eût eu un heureux fuc- 
cès. Les chofes étoient trop avancées pour qu’on voulût en 
avoir le démenti, de plus ma réfiftance eût été grande , 
plus, de maniéré ou d’autre on fe fût fait une loi de la fur- 
monter. 

Le fophifme qui me perdit eft celui de la plupart des hom¬ 
mes , qui fe plaignent de manquer de force quand il eft déjà- 
trop tard pour en ufer. La vertu ne nous coûte que par notre 
faute, de fi nous voulions être toujours fages , rarement au¬ 
rions-nous befoin d’être vertueux. Mais des penchans faciles 
à furmonter nous entraînent fans réfîftance : nous cédons à des 
tentations légères dont nous méprifons le danger. Infenfîble- 
ment nous tombons dans des fîtuations périlleufes dont nous 
pouvions aifément nous garantir, mais dont nous ne pou¬ 
vons plus nous tirer fans des efforts héroïques qui nous ef» 
frayent, de nous tombons enfin dansl’abyme , en difant àDieu ; 
pourquoi m’as-tu fait fi foible ? Mais malgré nous il répond 
à nos confciences ; jé t’ai fait trop foible pour fortir du gouf¬ 
fre, parcé que je t’ai fait affez fort pour n’y pas tomber. 

Je ne pris pas précifément la réfolution de me faire ca¬ 
tholique : mais voyant le terme encore éloigné , je pris le 
tems de mi’apprivoifer à cette idée, de en attendant je me 
figurois quelque événement imprévu qui me tireroit d’embar¬ 
ras.-Je réfolus pour gagner du tems de faire la plus belle dé- 
fenfe qu’il me feroit poffible. Bientôt ma vanité me difpenfa 
de fonger à ma réfolution, de dès qüe je m’apperçus que j’em- 
barraffois quelquefois ceux qui vouloient m’inftruire, il ne m’en 
fellut pas davantage pour chercher à les terraffer tout-à-fait. 

L î 
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Je mis même à cette entreprife un zele bien ridicule : car tan-- 
dis qu’ils travailloient fur moi je voulus travailler fur eux. Je 
croyois bonnement qu’il ne falloir que les convaincre , pour 
les engager à fe faire protellans. 

Ils ne trouvèrent donc pas en moi tout - à - fait autant de 
facilité qu’ils en attendoient, ni du côté des lumières ni du 
côté de la volonté. Les protellans font. généralement mieux 
inllruits que les catholiques. Cela doit être : la doêlrine des 
uns exige la difculïion, celle des autres la fpumilîion. Le ca¬ 
tholique doit adopter la décilion qu’on lui donne, le protef- 
tant doit apprendre à fe décider. On favoit cela; mais on n’at- 
tendoit ni de mon état ni de mon âge de grandes difficultés 
pour des gens exercés. D’ailleurs , je n’avois point fait encore 
ma première communion, ni reçu les inllruclions qui s’y rap¬ 
portent : on le favoit encore ; mais on ne favoit pas qu’en re¬ 
vanche j’avois été bien inllruit chez M. Lambêrcier ; &c que de 
plus , j’avois par devers moi un petit magalin fort incom¬ 
mode à ces Meffieurs dans l’hiUoire de l’Eglife <5c de l’Empire 
que j’avois apprife prefque par cœur chez mon pere, &c de¬ 
puis à-peu-près oiÆ)liée , mais qui me revint, à mefure que 
la difpute s’échauffoit. 

Un vieux prêtre, petit, mais allez vénérable , nous ht en 
commun la première conférence. Cette conférence étoit pour 
mes camarades un catéchifme plutôt qu’une controverfe , ôc 
il avoit plus à faire à les inllruire qu’à réfoudre leurs objec¬ 
tions. Il n’en fut pas de même avec moi. Quand mon tour 
vint, je l’arrêtai fur tout, je ne lui fauvai pas une des diffi¬ 
cultés que je pus lui faire. Cela rendit la conférence fort Ion- 
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giie éc fort ennuyeufe pour les alîîftans. Mon vieux prêtre par¬ 
loir beaucoup, s’échauffoit, battoir la campagne, ôc fe tiroir 
d’afFaire en difant qu’il n’entendoit pas bien le François. Le 
lendemain de peur que mes iiidifcretes objedions ne fcanda- 
lifalTent mes camarades , on me mit à part dans une autre 
chambre avec un autre prêtre plus jeune, beau parleur, c’eft- 
à-dire, faifeur de longues phrafes & content de lui ii jamais 
doêteur le fiit. Je ne me lailTai pourtant pas trop fubjuguer à 
fa mine impofante, & fentaiitqu’après tout je faifois ma tâche, 
je me mis à lui répondre avec alTez d’alilirance & à le bour¬ 
rer par-ci par-là du mieux que je pus. Il' croyoit m’aiTommier 
avec Saint Augullin, Saint Grégoire &c les autres Peres , ôc 
il trouvoit. avec une furprife incroyable que je maniois tous 
ces Peres-là prefque auffi légèrement que lui ; ce n’étoit pas 
que je les euffe jamais lus, ni lui peut-être ; mais j’en avois 
retenu beaucoup de palTages tirés de mon Le Sueur ; & ii-tot 
qu’il m’en citoit un, fans difputèr fur la citation je lui ripof- 
tois par un autre du même Pere, & qui fouvent l’embarraf- 
foit beaucoup. Il i’empôrtoit pourtant à la fin, par deux rai- 
fons. L’une qu’il*étoit le plus fort, ôc que me fentant pour 
ainfi dire à fa merci, je jugeois très-bien quelque jeune que 
je fufiè, qu’il ne falloir pas le pouffer à bout ; car je voyois 
affez que le vieux petit prêtre n’avoit pris en amitié ni mon 
érudition ni moi. L’autre raifon étoit que le jeune a voit de 
l’étude & que je n’en avois point. Cela faifoit qu’il mettoit 
dans fa maniéré d’argumenter une méthode que je ne pou- 
vois pas fuivre , êc que , fî-tôt qu’il fe fentoit preffé d’une 
objedion imprévue, il la remettôit au lendemain, difant que 
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je fortois du fujet préfent. Il rejettoit même quelquefois 
toutes mes citations, foutenant qu’elles étoient faulTes , & 
s’ofFrant à m’aller chercher le livre, me défioit de les y 
trouver. Il fentoit qu’il ne rifquoit pas grand’chofe , & 
qu’avec toute mon érudition d’emprunt, j’étois trop peu exercé 
à manier les livres , Ôc trop peu latinifte pour trouver un 
palTage dans un gros volume , quand même je ferois af- 
furé qu’il y eft. Je le foupçonne même d’avoir ufé de l’in¬ 
fidélité dont il accufoit les Miniftres, ôc d’avoir fabriqué 
quelquefois des pafiages pour fe tirer d’une objection qui l’in- 
commodoit. 

Mais enfin le féjour de l’hofpice me devenant chaque jour 
plus défagréable , ôc n’appercevant pour en fortir qu’une feule 
voie , je m’emprelTai de la prendre autant que jufques-là je 
m’étois efforcé de l’éloigner. * 

Les deux Africains avoient été baptifés en grande cérémo¬ 
nie , habillés de blanc de la tête aux pieds pour repréfenter la 
candeur de leur ame régénérée. Mon tour vint un mois après ; 
car il fallut tout ce tems - là pour donner à mes directeurs 
l’honneur d’une converfîon difficile , Ôc l’on me fit pafTer 
en revue tous les dogmes pour triompher de ma nouvelle 
docilité. 

Enfin, fuffifamment inflruit ôc fuffifamment difpofé au gré 
de m.es maîtres, je fus mené proceffionnellement à l’églife 
métropolitaine de St. Jean pour y faire une abjuration folem- 
nelle, ôc recevoir les acceffoires du baptême, quoiqu’on ne 
me rebaptifât pas réellement : mais comme ce font à-peu- 
près les mêmes cérémonies ', cela fert à perfuader au peuple 
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^ue les proteftans ne font pas chrétiens. Pétois revêtu d’une 
certaine robe grife, garnie de brandebourgs blancs & deftinée 
pour ces fortes d’occafions. Deux hommes portoient devant de 
derrière moi des balîins de cuivre fur lefquels ils frappoient 
avec une clef, de où chacun mettoit fon aumône au gré de 
fa dévotion ou de l’intérét qu’il prenoit au nouveau converti. 
Enfin rien du faite catholique ne fut omis pour rendre la 
folemnité plus édifiante pour le public, de plus humiliante 
pour moi. Il n’y eut que l’habit blanc qui m’eût été £brt utile , 
de qu’on ne me donna pas comme au Maure, attendu que je 
n’avois pas l’honneur d’étre Juif. 

Ce ne fiit pas tout. Il fallut enfuite aller à l’inquifition recevoir 
l’abfolution du crime d’héréfîe de rentrer dans le fein de l’Eglife 
avec la même cérémonie, à laquelle HenriIV fiit fournis par 
fon AmbafTadeur. L’air de les maniérés du très-révérend pere 
inquifîteur, n’étoient pas propres à difïiper la terreur fecrete 
qui m’avoit faifi en entrant dans cette maifon. Après plufîeurs 
queflions fur ma foi, fur mon état, far ma famille, il me 
demanda , brufquement fi ma mere étoit damnée. L’efîfoi me 
fit réprimer le premier mouvement de mon indignation ; je 
me contentai de répondre que je voulois efpérer qu’elle ne 
l’étoit pas, de que Dieu avoir pu l’éclairer à fa derniere heure. 
Le moine fe tut, mais il fit une grimace qui ne me parut 
point du tout un ligne d’approbation. 

Tout cela fait; au moment où je penfois être enfin placé 
.félon mes efpérances, on me mit à la porte avec un peu plus 
de vingt francs en petite monnoie qu’avoit produit ma quête. 
On me recommanda de v^re en bon chrétien, d’être fidelle 
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à la grâce ; on me fouhaita bonne fortune, on ferma fur moi 
la porte, & tout (Sfpiarut. 

Ainlî s’éclipferent en un inllant toutes mes grandes efpé- 
rances, ôc il ne me relia de la démarche intérelTée que je 
venois de faire, que le fouvenir d’avoir été apollat &c dupe 
tout à la fois. Il ell aifé de juger quelle brufque révolution 
dut fe faire dans mes idées, lorfque de mes brillans projets 
de fortune, je me vis tomber dans la plus complété mifere, 
& qu’après avoir délibéré le m.atin fur le choix du palais que 
j’habiterois, je me vis le foir réduit à coucher dans la rue. 
On croira que je commençai par me livrer à un défefpoir 
d’autant plus cruel, que le regret de mes fautes devoir s’irriter en 
me reprochant que tout mon malheur étoit mon ouvrage. 
Rien de tout cela. Je venois pour la première fois de ma 
vie d’être enfermé pendant plus de deux -mois. Le premier 
fentiment que je goûtai fiit celui de la liberté que j’avois recou¬ 
vrée. Après un long efclavage, redevenu maître de moi^méme 
& de mesàêlions, je me voyois au milieu d’une grande ville 
abondante en relîburces, pleine de gens de condition, dont 
mes talens ôc mon mérite ne pouvoient manquer de me 
faire âccueillir ü-tôt que j’en ferois connu, J’avois, de plus, tout 
le tems d’attendre, 6c vingt francs que j’avois dans ma poche, 
me fembloient un tréfor qui ne pouvoir s’épuifer. J’en pouvois 
difpofer à mon gré , fans rendre compte à perfonne. C’étoit 
la première fois que je m’étois vu fi riche. Loin de me livrer 
au découragement & aux larmes, je ne-fis que changer d’ef- 
pérances ; 6c l’amoiir-propre n’y perdit rien. Jamais je ne me 
fends tant de qonfiance de de fécurité : je croyois déjà ma 

fortune 
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fortune faite, ôc je trouvois beau de n’en avoir l’obligation 
qu’à moi feuL 

La première chofe que je fis, fut de fatisfaire ma curiofité 
en parcourant toute la ville, quand ce n’eût été que pour 
faire un ade de ma liberté. J’allai voir monter la garde; les 
inilrumens militaires me plaifoient beaucoup. Je fuivis des 
procefiions ; j’aimois le faux-bourdon des prêtres. J’allai voir le 
palais du Roi : j’en approchois avec crainte; mais voyant 
d’autres gens entrer, je fis comme eux, on me laifla faire. 
Peut-être dus-je cette grâce au petit paquet que j’avois fous le 
bras. Quoi qu’il en foit, je conçus une grande opinion de 
moi-même en me trouvant dans ce palais : déjà je m’en 
regardois prefque comme un habitant. Enfin, à force d’aller 
ôc venir, je me laflai, j’avois faim , il faifoit chaud; j’entrai 
chez une marchande de laitage : ou me donna de la giuncà, 
du lait caillé, ôc avec deux griflès de cet excellent pain de 
Piémont que j’aime plus qu’aucun autre, je fis pour mes 
cinq on fîx fols un des bons dînés que j’aye faits de mes 
jours. 

Il fallut chercher un gîte. Comme je favois déjà afièz de 
piémontois pour me faire entendre, il ne me fut pas difficile 
à trouver, ôc j’eus la prudence de le choifîr, plus félon ma 
bourfe que félon mon goût. On m’enfeigna dans la rue du Pd 
la femme d’un foldat, qui retiroit à un fou par nuit des do- 
mefliques hors de fervice. Je trouvai chez elle un grabat vide 
ôc je m’y établis. Elle étoit jeune, ôc nouvellement mariée, 
quoiqu’elle eût déjà cinq ou fix enfans. Nous couchâmes tous 
dans la même chambre, la mere, les enfans , les hôtes , ôc 
Mémoires. M 
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cela dura de cette façon tant que je reliai chez elle. Au de^ 
meurant c’étoit une bonne femme, jurant comme un charre- 
tier, toujours débraillée & décoiffée, mais douce de cœur, 
ofEcieufe, qui me prit en amitié, & qui même me fut utile. 

Je paffai plulieurs jours à me livrer uniquement au plailir de 
Findépendance ôc de la curiolité. J’allois errant dedans ôc de¬ 
hors la ville, furetant, vilitant tout ce qui me paroiffoit curieux 
oc nouveau, ôc tout l’étoit pour un jeune homme fortant de 
fa niche, qui n’avoit jamais vu de capitale, J’étois fur - tout 
fort exaéb à faire ma cour ôc j’affiffois régulièrement tous les 
matins à la meffe du Roi. Je trouvois beau de me voir dans la 
même chapelle avec ce Prince ôc fa fuite : mais ma paffion 
pour la Muiique , qui commençoit à le déclarer,, avoit plus de 
part à mon affiduité que la pompe de la Cour qui bientôt vue 
ôc toujours la mêmie ne frappe pas long-tems. Le roi de Sar¬ 
daigne avoit alors k meilleure lymphonie de PEurope. Somis, 
Desjardins, les Bezuzzî y brilloient alternativement. Il n’en 
faîloit pas tant pour attirer un jeune homme que le jeu du 
moindre inftrument, pourvu qu’il fût juffe, tranfportoit d’aife.. 
Du refte, je n’avois pour la magnificence qui frappoit mes 
yeux qu’une admiration ffupide ôc fans convoitife. La feule 
chofe qui m’intérefsât dans tout l’éclat de la cour, étoit de voir 
s’il n’y auroit point là quelque jeune princeffe qui méritât mon 
hommage, ôc avec laquelle je puffe faire un roman. 

Je faillis en commencer un dans un état moins brillant ^ 
mais où, fi je l’euffe mis à fin, j’aurois trouvé des pkifirs milfe: 
fois plus délicieux. 

Quoique je vécuffe avec beaucoup d’économie, ma bourfê in- 
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lènfîblement s’épuifoit. Cette économie au refte étoit moins 
Tefret de la prudence que d’une fîmplicité de goût que même 
aujourd’hui l’ufage des grandes tables n’a point altéré. Je ne 
connoiïTois pas, & je ne connois pas encore de meilleure chere 
que celle d’un repas ruftique. Avec du laitage, des œufs , des 
herbes, du fromage , du pain bis Ôc du vin paffable, on eft 
toujours fur de me bien régaler ; mon bon appétit fera le refte 
quand un maître-d’hôtel ôc des laquais autour de moi ne me 
rafîaiîeront pas de leur importun afpeêf. Je faifois alors de 
beaucoup meilleurs repas avec üx ou fept fols de dépenlè que 
je ne les ai fait depuis à lîx ou fept francs. J’étois donc fobre 
faute d’être tenté de ne pas l’être ; encore ai-je tort d’appeller 
tout cela fobriété ; car j’y mettois toute la fenfualité poffible. 
Mes poires , ma giuncà, mon fromage, mes griffes, ôc quel- 
q[ues verres d’un gros vin de Montferrat à couper par tranches, 
me rendoient le plus heureux des gourmands. Mais encore 
avec tout cela pouvoit-on voir la fin de vingt livres. C’étoit 
ce que j’appercevois plus fènfiblement de jour en jour, Ôc mal¬ 
gré l’étourderie de mon âge, mon inquiétude fur l’avenir alla 
bientôt jufqu’à l’effroi. De tous mes châteaux en Efpagne, il 
ne me refta que celui de chercher une occupation qui me fît 
vivre, encore n’étoit-il pas facile à réalifër. Je fongeai à mon 
ancienmétier ;mais je ne le fa vois pas affez pour aller travailler 
chez un maître, ôc les maîtres même n’abondoient pas à Turim 
Je pris donc en attendant mieux le parti d’aller m’ofifir de 
boutique en boutique pour graver un chiffre ou des armes fur 
de la vaiffelle, efpérant tenter les gens par le bon marché en 
me mettant à leur difcrétion. Cet expédient ne fut pas fort 

M Z 
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heureux. Je fus prefque par-tout éconduit, Sc ce que je trou- 
vois à faire étoit ü peu de chofe , qu’à peine y gagnai - je 
quelques repas. Un jour cependant palTant d’alTez bon matin 
dans la contra nova, je vis à travers les vitres d’un comptoir 
une jeune marchande de fi bonne grâce & d’un air fi attirant, 
que malgré ma timidité près des dames, je n’héfitai pas d’en¬ 
trer ôc de lui offrir mon petit talent. Elle ne me rebuta point, 
me fit affeoir , conter ma petite hifloire, me plaignit, me dit 
d’avoir bon courage, ôc que les bons chrétiens ne m’aban- 
donneroient pas : puis, tandis qu’elle envoyoit chercher chez 
un orfevre du voifînage les outils dont j’avois dit avoir befoin, 
elle monta dans fa cuifîne ôc m’apporta elle-même à déjeuner. 
Ce début me parut de bon augure; la fuite ne le démentit pas. 
Elle pamt contente de mon petit travail; encore plus de mon 
petit babil quand je me. fus un peu ralTuré : car elle étoit bril¬ 
lante ôc parée, ôc malgré fon air gracieux, cet éclat m’en avoit 
impofé. Mais fon accueil plein de bonté, fon ton compatifTant, 
Tes maniérés douces ôc carefTantes me mirent bientôt à mon 
aife. Je vis que je réuffifTois, ôc cela me fit réuffir davantage. 
Mais quoiqu’Itâlienne ôc trop jolie pour n’être pas un peu co¬ 
quette , elle étoit pourtant fi modefle , ôc moi fi timide qu’il 
étoit difEcile que cela vînt fi-tôt à bien. On ne nous laifTa pas 
le tems d’achever l’aventure. Je ne m’en rappelle qu’avec plus 
de charmes les courts momens que j’ai pafTés auprès d’elle ; ôc 
je puis dire y avoir goûté dans leurs prémices les plus doux 
ainfi que les plus purs plaiûrs de l’amour. 

C’étoit une brune extrêmement piquante , mais dont le bon 
naturel peint fur fon joli vifage rendoit la vivacité touchante. 
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Elle s’appelloit Madame Bafih, Son mari plus âgé qu’elle & 
palTablement jaloux la lailToit durant fes voyages fous la garde 
d’un commis trop mauflade pour être féduifant, & qui ne laif- 
foit pas d’avoir des prétentions pour fon compte qu’il ne mon- 
troit gueres que par fa mauvaife humeur. Il en prit beaucoup 
contre moi, quoique j’aimalTe à l’entendre jouer de la flûte , 
dont il jouoit alTez bien. Ce nouvel Egille grognoit toujours 
quand il me voyoit entrer chez fa dame : il me traitoit avec 
un dédain qu’elle lui rendoit bien. Il fembioit même qu’elle 
fe plût pour le tourmenter à me carelTer en fa préfence, & 
cette forte de vengeance, quoique fort de mon goût , l’eût 
été bien plus dans le tête-à-tête. Mais elle ne la pouffoit pas 
jufques-là ou du moins ce n’étoit pas de la même maniéré. 
Soit qu’elle me trouvât trop jeune, foit qu’elle ne fût point 
faire les avances, foit qu’elle voulût férieufement être fage, 
elle avoit alors une forte de réferve qui n’était pas repoulTante , 
mais qui m’intimidoit fans que je fulTe pourquoi. Quoique je 
ne me lèntiiîè pas pour: elle ce refpeét auffi vrai que tendre 
que j’âvois pour Madame de Warens , je me fentois plus de 
crainte <Sc bien moins de familiarité. J’étois embarraffé, trem-* 
blant, je n’ofois la regarder, je n’ofois refpirer auprès d’elle ; 
cependant je craignois plus que la mort de m’en éloigner. Je 
dévorois d’un œil avide tout ce que je poüvois regarder fans 
être apperçu : les fleurs de fa robe, le bout de fon joli pied, 
l’intervalle d’un bras ferme & blanc qui paroilToit entre fon 
gant de fa , manchette, & celui qui fe faifoit quelquefois entre 
fon tour de gorge & fon mouchoir. Chaque objet ajoutok 
âl’impreiîion des autres. A force de regarder ce que je pouvoîs 
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voir & iiTfime au-delà, mes yeux fe troübloient, ma poitrine 
s’oppreffoit, ma refpirationd’inftanten inftanc plus embarralTée 
-me doniioit beaucoup de peine à gouverner, ôc tout ce que je 
pouvais faire étoit de filer fans bruit des foupirs fort incommo¬ 
des dans le filence où nous étions afièz fouvent. Heureufement 
Madame Bafile occupée à fon ouvrage, ne s’en appercevoit 
pas à ce qu’il me fembloit. Cependant je voyois quelquefois 
. par une forte de fympathie fon fichu fe renfler aire,z fré¬ 
quemment. Ce dangereux fpeétacle aehevoit de me perdre, 
6c quand j’étois prêt à céder à mon tranfport, elle m’adrefibit 
quelque mot d’un ton tranquille qui me faifoit rentrer en moi- 
mêiue à l’inilant. 

Je la vis plufleurs fois feule de cette maniéré , fans que 
jamais un mot, un gelle, un regard même trop expreflif mar¬ 
quât entre nous la m.oindre intelligence. Cet état, très-tour- 
mentant pour moi, feifoit cependant mes délices, 6c à peine 
dans la fimplicité de mon cœur pouvois-je imaginer pourquoi 
j’étois fi tourmenté. Il paroifibit que ces petits tête-à-têtes ne 
lui déplaifoient pas non plus; du moins elle en rendoit les 
occafîons afièz fréquentes ; foin bien gratuit afiurément de 
fa part pour l’ufage qu’elle en faifoit, 6c qu’elle m’en laif- 
foit faire. 

•Un jour qu’ennuyée des fots colloques du commis , elle 
avoir monté dans fa chambre , je me hâtai dans l’arriere- 
boutique où j’étois d’achever ma petite tache 6c je la fuivis. 
Sa chambre étoit entr’ouverte ; j’y entrai fans être apperçu. 
Elle^brodoit près d’une fenêtre ayant en face le côté de la 
chambre oppofé à la porte. Elle ne pouvoir me voir entrer, 
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ni m’entendre, à caufe du bruit que des chariots faifoient dans 
la rue. Elle fe mettoit toujours bien : ce jour-là fa parure 
approchoit de la coquetterie. Son attitude étoit gracieufe , là 
tête un peu bailTée lailToit voir la blancheur de fon cou, fes 
cheveux relevés avec élégance étoient ornés de fleurs. Il ré- 
gnoit dans toute fa figure un charme que j’eus le tems de 
confidérer, ôc qui me mit hors de moi. Je me jettai à genoux 
à l’entrée de la chambre en tendant les bras vers elle d’un 
mouvement paflionné, bien fur qu’elle ne pouvoir m’enten¬ 
dre , & ne penfant pas qu’elle pût me voir : mais il y avoit 
à la cheminée une glace qui me trahit. Je ne fais quel effet 
ce tranfport fit fur elle; elle ne me regarda point, ne me 
parla point; mais tournant à demi la tête, d’un fimple mou- 
Tement de doigt elle me montra la natte à fes pieds. Tref- 
faillir, pouffer un cri, m’élancer à la place qu’elle m’avoit mar¬ 
quée ne fut pour moi qu’une même chofe : mais ce qu’on au- 
roit peine à croire eff que dans cet état je n’ofai rien entre¬ 
prendre au-delà , ni dire un feul mot, ni lever les yeux fur 
elle , ni la toucher même dans une attitude aufli contrainte , 
pour m’appuyer un inftant fur fes genoux. J’étois niuet, im¬ 
mobile ; .mais non pas tranquille affurément : tout marquoit 
en moi l’agitation, la joie , la reconnoiffance , les ardens 
deiîrs incertains dans leur objet, ôc contenus par la frayeur 
de déplaire fur laquelle mon jeune cœur ne pouvoit fe raf-: 
furer. 

Elle ne paroiffoit ni plus tranquille ni moins timide que 
moi. Troublée de me voir là, interdite de m’y avoir attiré, 
commençant à fentir toute la conféquencé d’un figne parti 
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fans doute avant la réflexion, elle ne m’accueilloit ni ne me 
repoulToit; elle n’ôtoit pas les yeux de delTus fon ouvrage ; 
elle tâchoit de faire comme fl elle ne m’eût pas vu à fes pieds, 
mais toute ma bêtife ne m’empêchoit pas de juger qu’elle par- 
tageoit mon embarras , peut-être mes deflrs, & qu’elle étoit 
retenue par une honte femblable à la mienne , fans que cela 
me donnât la force de la furmonter. Cinq ou flx ans qu’elle 
avoit de plus que moi, dévoient, félon moi, mettre de fon 
côté toute la hardieffe, & je me difois que puifqu’elle ne fai- 
foit rien pour exciter la mienne elle ne vouloit pas que j’en 
eulTe. Même encore aujourd’hui je trouve que je penfois jufle, 
ôc furement elle avoir trop d’efprit pour ne pas voir qu’un no¬ 
vice tel que moi avoit befoin, non-feulement d’être encouragé, 
mais d’être inilruit. 

Je ne fais comment eût fini cette fcene vive & muette, ni 
comxbien de tems j’aurois demeuré immobile dans cet état ridi¬ 
cule & délicieux, fi nous n’eufîions été interrompus. Au plus 
fort de mes agitations, j’entendis ouvrir la porte de la cuifine 
qui touchoit la chambre où nous étions, ôc Madame Bafile 
alarmée me dit vivement de la voix & du gefie ; levez-vous, 
voici Rofina. En me levant en hâte, je faifls une main qu’elle 
me tendoit, & j’y appliquai deux baifers brûlans , au fécond 
defquels je fentis cette charmante main fe prelfer un peu con¬ 
tre mes levres. De mes jours je n’eus un fi doux moment : 
jnais l’occafion que j’avois perdue ne revint plus , Ôc nos jeu¬ 
nes amours en refiierent là. 

C’efl; peut-être pour cela même que l’image de cette aima- 
Jble femme efl; reliée empreinte au fond de mon cœur en traits 

fl 
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fl charmatis. Elle s’y ell même em.bellie à mefure que j’ai 
mieux connu le monde ôc les femmes. Pour peu qu’elle eût 
eu d’expérience , elle s’y fût prife autrement pour animer un 
petit garçon : mais lî fon cœur étoit foible il étoit honnête ; 
elle cédoit involontairement au penchant qui l’entrainoit, c’é- 
toit félon toute apparence fa première infidélité , Sc j’aurois 
peut-être eu plus à faire à vaincre fa honte, que la mienne. 
Sans en être venu-là j’ai goûté près d’elle des douceurs inex¬ 
primables. Rien de tout ce que m’a fait fentir la polTeffioii 
des femmes ne vaut les deux minutes que j’ai pafiees à fes 
pieds fans même ofer toucher à fa robe. Non, il n’y a point 
de jouifiances pareilles à celles que peut donner une honnête 
femme qu’on aime : tout eft faveur auprès d’elle. Un petit ligne 
du doigt, une main légèrement prelTée contre ma bouche font 
les feules faveurs que je reçus jamais de Madame Bafile , & 
le fouvenir de ces faveurs fi légères me tranfporte encore en y 
penfant., ' 

Les deux jours fuivans j’eus beau guetter un nouveau tête-à- 
tête; il me fut impofiible d’en trouver le moment, & je n’apper- 
çus de fa part aucun foin pour le ménager. Elle eut même le m.ain- 
tien , non plus froid, mais plus retenu qu’à l’ordinaire , de je 
crois qu’elle évitoit mes regards de peur de ne pouvoir alîez 
gouverner les fiens. Son maudit commiis fut plus défolant 
que jamais. Il devint même railleur, goguenard ; il me dit que 
je ferois mon chemin près des dames. Je tremblois d’avoir 
commis quelque indiferétion, de me regardant déjà comme 
d’intelligence avec elle, je voulus couvrir du myfiere un goût 
qui jufqu’alors n’en avoit pas grand befoin. Cela me rendit 
Mémoires, N 
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plus circonrped à faifîr les occafîons de le fatisfaire, ôc à forcé 
de les vouloir fures , je n’en trouvai plus du tour. 

Voici encore une autre folie romanefque dont jamais je n’ai 
pu me guérir, &: qui, jointe à ma timidité naturelle, a beau¬ 
coup démenti les prédirions du commis. J’aimois trop fin- 
cérement, trop parfaitement, j’ofe dire, pour pouvoir aifé- 
ment être heureux. Jamais paflîons ne furent en même tems 
plus vives &c plus pures que les miennes ; jamais amour ne 
fut plus tendre, plus vrai, plus défintérelTé. J’aurois mille fois 
facrifié mon bonheur à celui de la perfonne que j’aimois ; 
fa réputation m’étoit plus chere que ma vie, ôc jamais pour 
tous les plaifîrs de la jouilTance je n’aurois voulu compromet¬ 
tre un moment fon repos. Cela m’a fait apporter tant de foins, 
tant de fecret, tant de précaution dans mes entreprifes que 
jamais aucune n’a pu réufîir. Mon peu de fuccès près des fem¬ 
mes eft toujours venu de les trop aimer. 

Pour revenir au flûteur Egille, ce qu’il y avoir de iîngulier 
étoit qu’en devenant plus infupportable , le traître fembloit 
devenir plus, complaifant. Dès le premier jour que fa dame 
m’avoit pris en afFeéèion , elle avoir fongé à me rendre utile 
dans le magafîn. Je favois palTablement l’arithmétique ; elle lui 
avoir propofé de m’apprendre à tenir les livres : mais mon 
bourru reçut très - mal la propofition , craignant peut - être 
d’être fupplanté. Ainfî tout mon travail, après mon burin, 
étoit de tranfcrire quelques comptes & mémoires , de met¬ 
tre au net quelques livres ôc de traduire quelques lettres de 
commerce d’italien en françois. Tout-d’un-coup mon homme 
s’avifa de revenir à la propofition faite &c rejettée, ôc dit qu’iî 
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m’apprendroit les comptes à parties doubles , ôc qu’il vouloic 
me mettre en état d’offrir mes fervices à M. Bafile , quand il 
feroit de retour. Il 7 avoit dans fon ton, dans fon air, je ne 
fais quoi de faux, de malin , d’ironique qui ne me donnoit 
pas ' de la confiance. Madame Bafile , fans attendre ma rë- 
ponfe, lui dit féchement que je lui étois obligé de fes offres, 
qu’elle efpéroit que la fortune favoriferoit enfin mon mérite, 
èc que ce feroit grand dommage qu’avec tant d’efprit je ne fulTe 
qu’un commis. 

Elle m’avoit dît plufîeurs fois qu’elle veuloit me faire faire 
une connoilfance qui pourroit m’être utile. Elle penfoit alfez 
fagement pour fentir qu’il étoit tems de me détacher d’elle. 
Nos muettes déclarations s’étoient faites le jeudi. Le diman¬ 
che elle donna un dîné où je me trouvai ; de où fe trouva 
âufli un Jacobin de bonne mine auquel elle me préfenta* Le 
moine me traita très-affeêtueufement, me félicita fur ma con- 
verfion, & me dit plufîeurs chofês fur mon hilloire qui m’ap¬ 
prirent qu’elle la lui avoit détaillée : puis me donnant deux pe¬ 
tits coups d’un revers de main fur la joue, il me dit d’être fage, 
d’avoir bon courage , de de l’aller voir , que nous cauferions 
plus à loifîr enfemble. Je jugeai par les égards que tout le 
monde avoit pour lui que c’étoit un homme de confidéra- 
tîon, & par le ton-paternel qu’il prenoit avec Madame Ba¬ 
file qu’il étoit fon confelTeur. Je me rappelle bien aufîî' que 
fa décente familiarité étoit mêlée de marques d’eflime de 
même de refpeêt pour fa pénitente qui me firent alors moins 
d’imprefiîon qu’elles ne m’en font aujourd’hui. Si j’avois eu 
pdus d’intelligence, combien j’eufîè été touché d’avoir pu ren- 
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dre feiifible mie jeune femme refpeélée par foii confeiTeur! ’ 
La table ne fe trouva pas aflez grande pour le nombre que 
nous étions. Il en fallut une petite où j’eus l’agréable tête-à- 
tête de monfîeur le commis. Je n’7 perdis rien du côté des 
attentions & de la bonne chere ; il y eut bien des affiettes en- 
V07ées à la petite table dont l’intention n’étoit furement pas 
' pour lui. Tout alloit très-bien jufques-là ; les femmes étaient 
fort gaies, les hommes fort galans , Madame Bajîle faifoit fes 
honneurs avec une grâce charmante. Au milieu du diné l’on 
entend arrêter une chaife à la porte, quelqu’un monte ; c’eft 
M. Bajîle. je le vois comme s’il entroit actuellement, en 
habit d’écarlate à boutons d’or ; couleur que j’ai prife en aver- 
lion depuis ce joiir-là. M, Bafile étoit un grand Ôc bel homme ^ 
qui fe préfentoit très-bien. Il entre avec fracas, ôc de l’air de 
quelqu’un qui furprend fon monde , quoiqu’il n’7 eût là que 
de fes amis. Sa femme lui faute au cou, lui prend les mains , 
lui fait mille careflès qu’il reçoit fans les lui rendre. Il falue 
. la compagnie, on lui donne uji couvert, il mange. A peine 
avoit-on commencé de parler de fon vo7age , que jettant les 
yeux fur la petite table, il demande d’un ton. févere ce que c’eÆ 
que ce petit garçon qu’il apperçoit là. Madame Bajîle le lui 
dit tout naïvement. Il demande fi je loge dans la maifon? On 
lui dit que non. Pourquoi non? reprend-ilgroffiérement: puif* 
qu’il s’y tient le jour, il peut bien 7 relier la nuit. Le moine 
prit la parole , & après un éloge grave & vrai de Madame 
Bafile , il lit le mien en peu de miots ; ajoutant que loin de 
blâmer la pieule cîiarité de fa femme , il devoit s’emprelTer 
d’y prendre part ; puifque rien n’y palToit les bornes de la 
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difcrétion. Le mari répliqua d’un ton d’humeur dont il ca- 
choit la moitié , contenu par la préfence du moine , mais qui 
fuffit pour me faire fentir qu’il avoir des inftruétions fur mon 
compte, de que le commis m’avoit fervi de fa façon. 

A peine étoit-on hors de table , que celui-ci dépêché par 
fon bourgeois , vint en triomphe m.e lignifier de fa part de 
fortir à l’inftant de chez lui & de n’y remettre les pieds de 
ma vie. Il afiàifonna fa commifiion de tout ce qui pouvoit la 
rendre infultante 6 c cruelle. Je partis fans rien dire , mais le 
cœur navré , moins de quitter cette aimable femme, que de 
la laiffer en proie à la brutalité de fon mari. Il avoit raifon, 
fans doute , de ne vouloir pas qu’elle fut infidelle ; m.ais quoi¬ 
que fage ôc bien née , elle étoit italienne , c’eft-à-dire , fen- 
fible 6 c vindicative, 6 c il avoit tort, ce me femble, de prendre 
avec elle les moyens les plus propres à s’attirer le malheur qu’il 
craignoit. 

Tel fiit le fuccès de ma première aventure. Je voulus efiàyer 
de repafier deux ou trois fois dans la rue, pour revoir au moins 
celle que mon cœur regrettoit fans cefie : mais au lieu d’elle 
je ne vis que fon mari 6 c le vigilant commis , qui m’ayant 
apperçu, me fit avec l’aune de la boutique un gefi:e,plus ex- 
preflif qu’attirant. Me voyant fi bien guetté, je perdis cou¬ 
rage 6 c n’y pafiài plus. Je voulus aller voir au moins le patron 
qu’elle m’avoit ménagé. Malheureufement je ne favois pas fon 
nom. Je rôdai plufieurs fois inutilem.ent autour du couvent 
pour tâcher de le rencontrer. Enfin d’autres événemens m’ô- 
terent les charmans fouvenirs de Madame Bafite , & dans 
peu je l’oubliai fi bien qu’aufii fimple 6 c auffi novice qu’au- 
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paravant, je ne reliai pas même affriandé de jolies femmes^ 

Cependant fes libéralités avoient un peu remionté mon petit 
équipage ; très-modeilement toutefois , ôc avec la précaution 
d’une femme prudente, qui regardoit plus à la propreté qu’à 
la parure, & qui vouloir m’empêcher de foulFrir, Ôc non pas 
me faire briller. Mon habit que j’avois apporté de Geneve était 
bon ôc portable encore ; elle y ajouta feulement un chapeau 
ôc quelque linge. Je n’avois point de manchettes; elle ne vou¬ 
lut point m’en donner, quoique j’en eulTe bonne envie. Elle 
fe contenta de me mettre en état de me tenir propre, ôc c’eft 
un foin qu’il ne fallut pas me recommander, tant que je parus 
devant elle. 

Peu.de jours après ma cataftrophe , monhôtelfe qui, comme 
j’ai dit, m’avoit pris en amitié, me dit qu’elle m’avoit peut-être 
trouvé une place , ôc qu’une dame de condition vouloir me 
voir. A ce mot, je me crus tout de bon dans les hautes aven^ 
tures, car j’en revenois toujours là. Celle-ci ne fe trouva pas 
aulîi brillante que je me l’étois figurée. Je fus chez cette dame 
avec le domellique qui lui avoir parlé de moi. Elle m’inter^ 
rogea, m’examina; je ne lui déplus pas ; ôc tout de fuite 
j’entrai à fon fervice, non pas tout-à-fait en qualité de fevori, 
mais en qualité-de laquais. Je fus vêtu de la couleur de fes 
gens : la feule diftinêlion fut qu’ils portoient l’éguillette , de 
qu’on ne me la donna pas : comme il n’y avoir point de ga^ 
Ions à fa livrée, cela faifoit à-peu-près un habit bourgeois. 
Voilà le terme inattendu auquel aboutirent enfin touî;es mes 
grandes efpérances. 

Madame la Comtefie de Vcrcdlk , chez qui j’entrai, étoiç 
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^êuve ôc fans enfans , fou mari étoit piémontois ; pour elle, 
je l’ai toujours crue favoyarde, nè pouvant imaginer qu’une 
piémontoife parlât fî bien François ôc eût un accent fi pur. 
Elle étoit entre deux âges j d’une figure fort noble, d’un ef- 
prit orné, aimant la littérature françoife, ôc s’y connoifiant. 
Elle écrivoit beaucoup , & toujours en François. Ses lettres 
avoiént le tour ôc preFque la grâce de celles de Madame de 
Sévigné ; on auroit pu s’y tromper à quelques - unes. Mon 
principal emploi, & qui ne me déplaifoit pas , étoit de les 
écrire fous fa diétée ; un cancer au fein, qui la faifoit beau¬ 
coup fouffrir , ne lui permettant plus d’écrire elle-même. 

Madame de Vercdlis avoit, non-feulement beaucoup d’ef- 
prit, mais une ame élevée de forte. J’ai fuivi fa derniere ma¬ 
ladie , je l’ai vue fouffrir & mourir fans jamais marquer un 
inftant de foiblelTe, fans faire le moindre effort pour fe con¬ 
traindre , fans fortir de fon rôle de femme, & fans fe dou¬ 
ter qu’il y^ eût à cela de la philofophie , mot qui n’étoit 
pas encore à la mode, & qu’elle ne connoifibit même pas 
dans le fens qu’il porte aujourd’hui. Cette force de caraêbere 
alloit quelquefois jufqu’à la fécherefiè. Elle m’a toujours paru 
auffi peu fenfible pour autrui que pour elle-même, & quand 
elle faifoit du bien aux maUieureux , c’étoit pour faire ce qui 
étoit bien en foi , plutôt que par une véritable çommiféra- 
tion. J’ai un peu éprouvé de cette infenfîbilité pendant les 
trois mois que j’ai palTés auprès d’elle. Il étoit naturel qu’elle 
prît en affeêtion un jeune homme de quelque efpérance qu’elle 
avoit incefiamment fous les yeux , de qu’elle fongeât, fe fen- 
tant mourir, qu’après elle il auroit befoin de fecours de d’ap- 
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pui : cependant, foit qu’elle ne me jugeât pas digne d’une 
attention particulière , foit que les gens qui l’obfédoient ne 
lui aient permis de fonger qu’à eux , elle ne fit rien pour moi. 

Je me rappelle pourtant fort bien qu’elle avoir marqué quel¬ 
que curiofité de nie connoître. Elle mi’interrogeoit quelque¬ 
fois ; elle étoit bien aife que je lui montralfe les lettres que 
j’écrivois à Madame de Warens , que je lui rendifie compte 
de mes fentimens. Mais elle ne s’y prenoit affurément pas 
bien pour les connoître en ne me montrant jamais les fîens. 
Mon cœur aimoit à s’épancher pourvu qu’il fentît que c’étoit 
dans un autre. Des interrogations feches dt froides , fans 
aucun ligne d’approbation ni de blâme fur mes répqnfes, ne 
me donnoient aucune confiance. Quand rien ne m’apprenoic 
fi mon babil plaifoit ou déplaifoit j’étois toujours en crainte, 
je cher chois moins à montrer ce que je penfois qu’à ne 
rien dire qui pût me nuire. J’ai remarqué depuis que cette ma¬ 
niéré feche d’interroger les gens pour les connoître , efl; un 
tic afiez commun chez les femmes qui fe piquent d’efprit. 
Elles s’imaginent qu’en ne laiffant point paroître leur fenti- 
ment, elles parviendront à mieux pénétrer le vôtre ; mais 
elles ne voyent pas qu’elles ôtent par-là le courage de le mon¬ 
trer. Un homme qu’on interroge commence par cela feul à 
fe mettre en garde, & s’il croit que , fans prendre à lui un 
véritable intérêt, on ne veut que le faire jafer, il ment, ou 
fe tait, ou redouble d’attention fur lui-même , & aime en¬ 
core mieux pafier pour un fot que d’être dupe de votre curio¬ 
fité. Enfin c’efi; toujours un mauvais moyen de lire dans le cœur 
des autres que d’afreêber de cacher le fien. 


Madame 
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Madame de TZercellis ne m’a jamais dit un mot qui fentît 
l’afFe<flion, la pitié , la bienveillance. Elle m’iaterrogeoit froi¬ 
dement , je répondois avec réferve. Mes réponfes étoient fi ti¬ 
mides qu’elle dût les trouver baffes & s’en ennuya. Sur la fin 
elle ne me queftionnoit plus, ne me parloit plus que pour fon 
fervice. Elle me jugea moins fur ce que j’étois, que fur ce 
qu’elle m-’avoit fait, dc i force de ne voir en moi qu’un laquais, 
elle m’empêcha de lui paroître autre chofe. 

Je crois que j’éprouvai dès-lors ce jeu malin des intérêts 
cachés qui m’a traverfé toute ma vie, de qui m’a donné une 
averfion bien naturelle pour l’ordre apparent qui les produit. 
Madame de Vercdlis n’ayant point d’enfans, avoit pour hé¬ 
ritier fon neveu le comte de la Roque qui lui faifoit afiiduement 
fa cour. Outre cela fes principaux domeftiques qui la voyoient 
tirer à fa fin ne' s’oublioient pas, & il y avoit tant d’empreffés 
autour d’elle, qu’il étoit difficile qu’elle eût du terns pour pen- 
fer à moi. A la tête de fa maifon étoit un nommé M. Loren\y , 
homme adroit, dont la femme encore plus adroite , s’étoit 
tellement infînuée dans les bonnes grâces de fa maîtreffe, qu’elle 
étoit plutôt chez elle fur le pied d’une amie que d’une femme 
à fes gages. Elle lui avoit donné pour femme de chambre 
une niece à elle, appellée Mlle. Pontal^ fine mouche, qui fe 
donnoit des airs de demoifelle fuivante de aidoit fa tante à ob- 
féder fi bien leur maîtreffe qu’elle ne voyoit que par leurs yeux 
& n’agiffoit que par leurs mains. Je n’eus pas le bonheur d’a¬ 
gréer à ces trois perfonnes : je leur obéiffois, mais je ne les 
fervois pas ; je n’imaginois pas qu’outre le fervice de notre 
commune maîtreffe je duffe être encore le valet de fes valets. 

Mémoires* O 



LES CONFESSIONS. 


106 

J’étois d’ailleurs une efpece de perfonnage inquiétant pour eux. 
Ils voyoient bien que je n’étois pas à ma place ; ils craignoient 
que Madame ne le vît auffi, de que ce qu’elle feroit pour m’y 
mettre ne diminuât leurs portions ; car ces fortes de gens, 
trop avides pour être juftes, regardent tous les legs qui font 
pour d’autres comme pris fur leur propre bien. Ils fe réuni¬ 
rent donc pour m’écarter de fes yeux. Elle aimoit à écrire des 
lettres ; c’étoit un amufement pour elle dans fon état ; ils l’en 
dégoûtèrent de l’en firent détourner par le médecin en la per- 
fuadant que cela la fatiguoit. Sous prétexte que je n’entendois 
pas le fervice, on employoit au lieu de moi deux gros ma- 
nans de porteurs de chaifes autour d’elle: enfin l’on fit fi bien 
que quand elle fit fon teftament, il y avoit huit jours que je 
n’étois entré dans fa chambre. Il efl: vrai qu’après cela j’y en¬ 
trai comme auparavant, de j’y fus même plus aflidu que per- 
fonne: car les douteurs de cette pauvre femme me déchiroient^ 
la confiance avec laquelle elle les foufîroit me la rendoit ex¬ 
trêmement refpedable & cheré , de j’ai bien verfé dans fà 
chambre des larmes fîneeres , fans qu’elle ni perfoime s’en 
apperçût. 

Nous la perdîmes enfin. Je la vis expirer. Sa vie avoit été 
celle d’une femme d’efprit de de fens ; fa mort fut celle d’un 
fage. Je puis dire qu’elle me rendit la religion catholique ai¬ 
mable par la férénité d’ame avec laquelle elle en remplit les 
devoirs, fans négligence 3 e fans affeétation. Elle étoit naturel¬ 
lement férieufe. Sur la fin de fà maladie elle prit une forte de 
gaîté trop égale pour être jouée, de qui n’étoit qu’un contre¬ 
poids donné par la raifbn même , contre la trifielTe de fon état»- 
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Elle ne garda le lit que les deux derniers jours, ôc ne celTa 
de s’entretenir paifîblement avec tout le. monde. Enfin ne par¬ 
lant plus, ôc déjà dans les combats de l’agonie, elle fit un 
gros pet. Bon dit-elle en fe retournant, femme qui pette n’eil 
. pas morte. Ce furent les derniers mots qu’elle prononça. 

Elle àvoit légué un an de leurs gages à fes bas domeftiques ; 
mais n’étant point couché fur l’état de fa maifon je n’eus rien. 
Cependant le comte de h Jloçue me fit donner trente livres ôc 
me lailTa l’habit neuf que j’avois fur le corps, ôc que M. Zo- 
ren%y vouloir m’ôter. Il promit même de chercher à me pla¬ 
cer ôc me permit de l’aller voir. J’y fus deux ou trois fois 
fans pouvoir.lui parler. J’étois facile à rebuter, je n’y retour¬ 
nai plus. On verra bientôt que j’eus tort. 

Que n’ai-je achevé tout ce que j’àvois à dire de mon féjour 
chez Madame de Vcrcdlis^l Mais, bien que mon apparente 
fituation demeurât la même , je ne fortis pas de fa maifon 
comme j’y étois entré. J’en emportai les longs fouvenirs du 
crime de l’infupportahle poids des remords dont au bout de qua¬ 
rante ans ma confcience elt encore chargée, & dont l’amer 
fentiment, loin de s’alFoiblir, s’irrite à mefure que je vieillis. 
Qui croiroit que la faute d’un enfant pût avoir des fuites aufli 
cruelles ? C’eft de ces fuites plus que probables que mon cœur 
ne fauroit fe confoler. J’ai peut-être fait périr dans l’oppro¬ 
bre de dans la mifere une fille aimable, honnête, eftimable * 
de qui furement valoit beaucoup mieux que moi. 

Il elt bien difficile que la difîblution d’un ménage n’entraî¬ 
ne un peu de confufion dans la maifon, de qu’il ne s’égare bien 
des chofes. Cependant , telle étoit la fidélité des domeftiques, 
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êc la vigilance de M. ôc Madame Lorendît que rien ne fe trouva 
de manque fur l’inventaire. La feule Mlle. Pontaï perdit un 
petit ruban couleur de rofe & argent déjà vieux. Beaucoup 
d’autres meilleures chofes étoient à ma portée ; ce ruban feul 
me tenta, je le volai, & comme je ne le cachois gueres on 
me le trouva bientôt. On voulut favoir où je l’avois pris. Je 
me trouble, je balbutie , ôc enfin je dis en rougifiknt, que c’eft 
Marion qui me l’a donné. Marion étoit une jeune maurien- 
noife, dont Madame de Vercdlis avoit fait fa cuifîniere , 
quand , cefiant de donner à manger, elle avoit renvoyé la 
fienne , ayant plus befoin de bons bouillons que de ragoûts 
fins. Non-feulement Marion étoit jolie, mais elle avoit une 
fraîcheur de coloris qu’on ne trouve que dans les montagnes, 
ôc fur-tout un air de modefiie ôc de douceur qui faifoit qu’on 
ne pouvoir la voir fans l’aimer. D’ailleurs bonne fille, fage, ôc 
d’une fidélité à toute épreuve. C’eft ce qui furprit quand )e la 
nommai. L’on n’avoit gueres moins de confiance en moi qu’en 
elle, ôc l’on jugea qu’il importoit de vérifier lequel étoit le 
fripon des deux. On la fit venir; l’alTemblée étoit nombreufe, 
le comte de la Roque y étoit. Elle arrive, on lui montre le 
ruban, je la charge effrontément ; elle relie interdite, fe tait, 
me jette un regard qui auroit défarmé les démons ôc auquel 
mon barbare cœur réfifte. Elle nie enfin avec affurance, mais 
fans emportement, m’apollrophe, m’exhorte à rentrer en moi- 
même , à ne pas déshonorer une fille innocente qui ne m’a 
jamais fait de mal; & moi avec une impudence infernale je 
confirme ma déclaration ôc lui foutiens en face qu’elle m’a 
donné le ruban, La pauvre fille fe mit à pleurer, ôc ne me dit 
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que ces mots. Ah Rouffeau ! je vous croyois un bon caradere. 
Vous me rendez bien malheureufe , mais je ne voudrois pas 
être à votre place. Voilà tout. Elle continua de fe défendre 
avec autant de fîmplicité que de fermeté, mais fans fe permet¬ 
tre jamais contre moi la moindre invedive. Cette modération 
comparée à mon ton décidé lui fit tort. Il ne fembloit pas na¬ 
turel de fuppofer d’un côté une audace auffi diabolique , de de 
l’autre une auffi angélique douceur. On ne parut pas fe décider 
abfolument, mais les préjugés étoient pour moi. Dans le tra¬ 
cas où l’on étoit on ne fe donna pas le tems d’approfondir la 
chofe, de le comte de la Roque en nous renvoyant tous deux 
fe contenta de dire que la confcience du coupable vengeroit 
allez l’innocent. Sa prédidion n’a pas été vaine ; elle ne cefle 
pas un feul jour de s’accomplir. 

J’ignore ce que devint cette vidime de ma calomnie ; mais il 
n’y a pas d’apparence qu’elle ait après cela trouvé facilement à 
fe bien placer. Elle emportoit une imputation cruelle à fon 
honneur de toutes maniérés. Le vol n’étoit qu’une bagatelle, 
mais enfin c’étoit un vol, de qui pis eft, employé à féduire un 
jeune garçon; enfin le m^enfonge de l’obfiination ne laifibient 
,rien à efpérer de celle en qui tant de vices étoient réunis. Je 
ne regarde pas même la mifere de l’abandon comme le plus 
grand danger auquel je l’aye expofée. Qui fait, à fon âge, où 
le découragement de l’innocence avilie a pu la porter. Eh! fî 
•le remords d’avoir pu la rendre malheureufe efi; infuppor- 
table, qu’on juge de celui d’avoir pu la rendre pire que moi. 

Ce fouvenir cruel me trouble quelquefois de me bouleverfe au 
point de voir dans mes infomaies cette pauvre fille venir me 
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reprocher mon crime, comme s’il n’étoit commis que d’hier. 
Tant que j’ai vécu tranquille il m’a moins tourmenté, mais 
au milieu d’une vie orageufe il m’ôte la plus douce confolation 
des innocens perfécutés ; il me fait bien fentir ce que je crois 
avoir dit dans quelque ouvrage, que le remords s’endort durant 
un dellin profpere ôc s’aigrit dans l’adverfîté. Cependant je 
n’ai jamais pu prendre fur moi de décharger mon cœur de 
cet aveu dans, le fein d’un ami. La plus étroite intimité ne 
me l’a jamais fait faire à perfonne, pas même à Madame de 
W'arms^ Tout ce que j’ai pu faire a été d’avouer que j’avois à 
me reprocher une aétion atroce , mais jamais je n’ai dit en 
quoi elle confiftoin Ce poids eft donc refté jufqu’à ce jour 
fans allégement fur ma confcience, de je puis dire que le de- 
fir de m’en délivrer en quelque forte a beaucoup contribué à 
la réfolution que j’ai priiè d’écrire mes confelïions. 

J’ai procédé rondement dans celle que je viens de faire,' 
de l’on ne trouvera furement pas que j’aye ici pallié la 
noirceur de mon forfait. Mais je ne remplirois pas le but de 
ce livre fi je n’expofojs en même tems mes difpofitions inté¬ 
rieures , de que je craignilTe de m’exeufer en ce qui eft con¬ 
forme à la vérité. Jamais la méchanceté ne fut plus loin de 
moi que dans ce cruel moment, de lorfque je chargeai cette 
malheureufe fille, il eft bi?:arre mais il eft vrai que mon amitié 
pour elle en fut la caufe. Elle étoit préfente à ma penfée ; je 
m’exeufai fur le premier objet qui s’offrit. Je Faceufai d’avoir 
fait ce que je voulois faire de de m’avoir donné le ruban parce 
que mon intention étoit de le lui donner. Quand je la vis pa- 
roître enfuite mon cœur fut déchiré, mais la préfence de tant 
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de monde fut plus forte que mon repentir. Je craignois peu la 
punition, je ne craignois que la honte ; mais je la craignois 
plus que la mort, plus que le crime, plus que tout au monde. 
J’aurois voulu m’enfoncer ^ m’étouffer dans le centre de la terre: 
l’invincible honte l’emporta fur tout, la honte feule fit mon 
impudence, ôc plus je devenois criminel, plus l’effroi d’en con¬ 
venir me rendoit intrépide. Je ne voyois que l’horreur d’étre 
reconnu, déclaré publiquement, moi préfent, voleur, men¬ 
teur, calomniateur. Un trouble univerfel m’ôtoit tout autre 
fentiment. Si l’on m’eût laiffé revenir à moi-méme, j’aurois 
infailliblement tout déclaré. Si M. de la Roque m’eût pris à 
part, qu’il m’eût dit ; ne perdez pas cette pauvre fille. Si vous 
êtes coupable avouez-le moi; je me ferois jetté à fes pieds 
dans l’inflant ; j’en fuis parfaitement fûr. Mais on ne fit que^ 
m’intimider quand il falloir me donner du courage. L’âge efi: 
encore une attention qu’il efl jufle de faire. A peine étois^je 
forti de l’enfance , ou plutôt j’y étois encore. Dans la jeu- 
nefie les véritables noirceurs font plus criminelles encore que 
dans l’âge mûr ; mais ce qui n’ell que foiblelfe l’efl beaucoup 
moins, &c ma faute au fond n’étoit gueres autre chofe. Auflî 
fon fouvenir m’afflige-t-il moins à caufe du mal en lui-même, 
qu’à caufe de celui qu’il a dû caufer. Î1 m’a même fait ce bien 
de me garantir pour le refte de ma vie de tout aébe tendant 
au crime par l’impreffion terrible qui m’efi: refiée du feul que 
j’aye jamais commis ; Ôc je crois fentir que mon averfîon pour 
le menfonge me vient en grande partie du regret d’en avoir 
pu faire un aufîi noir. Si c’efl un crime qui puifTe être expié, 
comme j’ofe le croire, il doit l’être par tant de malheurs dont 
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la fin de ma vie efl: accablée, par quarante ans de droiture ôc 
d’honneur dans des occafîons difficiles , ôc la pauvre Marion 
trouve tant de vengeurs en ce monde , que quelque grande 
qu’ait été mon offenfe envers elle, je crains peu d’en empor-* 
ter la coulpe avec moi. Voilà ce que j’avois à dire fur cet ar¬ 
ticle. Qu’il me foit permis de n’en reparler jamais. 


Fin du fécond Livre, 
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So R TI de chez Madame de Vercellis à-peu-près comme 
fy étois entré, je retournai chez mon ancienne hôteffe , ôc j’y 
reftai cinq ou iîx femaines, durant lefquelles la fanté , la jeu- 
nelTe Ôc l’oifîveté mie rendirent fouvent mon tempérament im¬ 
portun. J’étois inquiet, dillrait, rêveur; je pleurois, je fou- 
pirois , je defîrois un bonheur dont je n’avois pas d’idée , de 
dont je fentois pourtant la privation. Cet état ne peut fe dé¬ 
crire êc peu d’hommes même le peuvent imaginer ; parce que 
la plupart ont prévenu cette plénitude de vie, à la fois tour¬ 
mentante & délicieufe qui dans l’ivrelTe du defîr donne un 
avant-goût de la jouiffance. Mon fang allumé rem.plilToit in- 
celTamment mon cerveau de filles de de femmes, mais n’en feii- 
tant pas le véritable ufage, je les occupois bizarrement en idée 
à mes fantaifîes fans en favoir rien faire de plus ; de ces idées 
tenoient mes fens dans une adivité très-incommode, dont par 
bonheur elles ne m’apprenoient point à me délivrer. J’aurois 
Mémoires, P 
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donné ma vie pour retrouver un quart-d’heure une demoifèlle 
Goton, Mais ce n’étoit plus le tems ou les jeux de l’enfance 
alloient-là comme d’eux - mêmes. La honte, compagne de la 
confcience du mal , étoit venue avec les années ; elle avoit 
accru ma timidité naturelle au point de la rendre invincible, 
êc jamais ni dans ce tems-ià ni depuis, je n’ai pu parvenir à 
faire une propofition lafcive, que celle à qui je la faifois ne m’y 
ait en quelque forte contraint par fes avances, quoique fachant 
qu’elle n’étoit pas fcrupuleufe , ôc prefque alTuré d’être pris 
au mot. 

Mon féjour chez Madame de Vercellis , m’avoit procuré 
quelques connoiffançes que j’entretenois dans l’elpoir qu’elles 
pourroient m’être utiles. J’allois voir quelquefois entr’autres 
un abbé favoyard appellé M. Gaime précepteur des enfans 
du comte de Mdlarede, Il étoit jeune encore, & peu répandu, 
mais plein de bon fens, de probité, de lumières & l’un des 
plus honnêtes hommes que j’aye connus. Il ne me fut d’au¬ 
cune reffource pour l’objet qui m’attiroit chez lui ; il n’avoit pas 
affez de crédit pour me placer ; mais je trouvai près de lui des 
avantages plus précieux qui m’ont profité toute ma vie; les 
leçons de la faine morale, &: les maximes de la droite raifon. 
Dans l’ordre facceflif de mes goûts & de mes idées, j’avois tou¬ 
jours été trop haut ou trop bas ; Achille ou Therjîte , tantôt 
héros & tantôt vaurien. M. Gaime prit le foin de me mettre 
à ma place & de me montrer à moi-même fans m’épargner ni 
me décourager. Il me parla très-honorablement de mon naturel 
& de mes talens ; mais il ajouta qu’il en voyoit naître les 
j©bfl;acles qui. m’empêcheroient d’en tirer parti, de forte qu’ils 
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dévoient, félon lui, bien moins me fervir de degrés pour mon¬ 
ter à la fortune que de relTources pour m’en palTer. Il me ût 
un tableau, vrai de la vie humaine dont je n’avois que de faulTes: 
idées ; il me montra comment dans un deilin contraire l’homme 
fage peut toujours tendre au bonheur ôc courir au plus près 
du vent pour y parvenir, comment il n’7 a point de vrai bon¬ 
heur fans fagelTe , ôc commient la fagelTe eft de tous les états. 
II amortit beaucoup mon admiration pour la grandeur , en 
me prouvant que ceux qui dominoient les autres , n’étoienc ni 
plus fages ni plus heureux qu’eux. Il me dit une chofe qui 
m’eft fouvent revenue à la mémioire, c’eft que ü chaque homme 
pouvoir lire dans les cœurs de tous les autres, il y auroit plus 
de gens qui voudroient defcendre que de ceux qui voudroient 
monter. Cette réflexion dont la vérité frappe, ôc qui n’a rien 
d’outré m’a été d’un grand ufage dans le cours de ma vie pour 
mæ faire tenir à ma place paifiblemient. Il me donna les pre¬ 
mières vraies idées de l’honnéte, que mon génie ampoulé n’a- 
voit failî que dans fes excès. Il m.e fit fentir que l’enthoufiafme 
des vertus fublim.es étoit peu d’ufage dans la fociété ; qu’en 
s’élançant trop haut, on étoit fujet aux chûtes, que la conti¬ 
nuité des petits devoirs toujours bien remplis ne demandoit 
pas mioins de force que les adions héroïques, qu’on en tiroit 
meilleur parti pour l’honneur ôc pour le bonheur, ôc qu’il valoir 
infiniment mieux avoir toujours l’effcime des hommes , que 
quelquefois leur admiration. 

Pour établir les devoirs de l’homme il falloir bien remonter 
h leurs principes. D’ailleurs le pas que je venois de faire , ôc 
diOüt mon état préfent étoit la fuite, nous conduifoit à parler 

P 2 
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de religion. L’on conçoit déjà que l’honnête M. Gaime eft, du 
moins en grande partie l’original du Vicaire Savoyard. Seu¬ 
lement la prudence l’obligeant à parler avec plus de réferve , 
il s’expliqua moins ouvertement fur certains points ; mais 
au refte fes maximes, fes fentime ns, fes avis furent lès mêmes ; 
èc jufqii’au confeil de retourner dans ma patrie, tout fut comme 
je l’ai rendu depuis au public. Ainfi fans m’étendre fur des 
entretiens dont chacun peut voir la fubftance, je dirai que fes 
leçons, fages , mais d’abord fans effet, furent dans mon cœur 
un germe de vertu de de religion qui ne s’y étouffa jamais , 
& qui n’attendoit pour frudifier que les foins d’une main plus 
chérie. 

Quoiqu’alors ma converfîon fiat peu folide , je ne laiiïbis 
pas d’être ému. Loin de m’ennuyer de fes entretiens, j’y 
pris goût à caufe de leur clarté , de leur fimplicité , & far- 
-tout d’un certain intérêt de cœur dont je fentois qu’ils étoient 
pleins. J’ai l’ame aimante, & jè me fuis toujours attaché aux 
gens, moins à proportion du bien qu’ils m’ont fait que de 
celui qu’ils m’ont voulu, & c’efl fur quoi mon tad ne me 
trompe gueres. Aufïi je m’affedionnois véritablement à M. 
Gaime , j’étois pour ainfi dire fon fécond difciple, & cela 
me fit pour le moment même l’ineflimable bien de me dé¬ 
tourner de la pente au vice, où m’entraînoit mon oifiveté^ 
Un jour que je ne penfois à rien moins, on vint me chercher 
de la part du comte de la Roque. A force d’y aller & de 
ne pouvoir' lui parler, je m’étois ennuyé , je n’y allois plus : je 
crus qu’il m’avoit oublié , ou qu’il lui étoit refié de mauvaifes 
imprefîions de moi. Je me trompois. Il avoit été témoin plus 
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d’une fois du plaifir avec lequel je remplilTois mon devoir 
auprès de fa tante; il le lui avoit même dit, & il m’en reparla 
quand moi-mêmie je n’7 fongeois plus. Il me reçut bien, me 
dit que fans m’amufer de promeffes vagues il avoit cherché 
à me placer, qu’il avoit réuffi, qu’il me mettoit en chemin 
de devenir quelque chofe, que c’étoit à moi de faire le relie ; 
que la maifon où il me faifoit entrer étoit puilTante ôc con- 
fidérée, que je n’avois pas befoin d’autres proteêleurs pour 
m’avancer, &que, quoique traité d’abord en limple domef- 
tique, comme je venois de l’être, je pouvois être alTuré que 
Il l’on me jugeoit par mes fentimens & par ma conduite 
aurdelTus de cet état, on étoit difpofé à ne m’7 pas lailTer. 
La fin de ce difcours démentit cruellement les brillantes 
efpérances que le commencement m’avoit données. Quoi! 
toujours laquais ? me dis-je en moi-même avec un dépit amer 
que la confiance effaça bientôt. Je me fentois trop peu fait 
pour cette place pour craindre qu’on m’y laiffât. 

Il me mena chez le Comte de Gouvon premier écuyer de 
la reine, & chef de l’illullre maifon de Solar. L’air de dignité 
de ce refpedâble vieillard me rendit plus touchante l’affabilité 
de fon accueil. Il m’interrogea avec intérêt & je lui répondis 
avec lincérité. Il dit au Comte de la Bloque que j’avois une 
phylionomie agréable & qui promettoit de l’efprit, qu’il lui 
paroiffoit qu’en effet je n’en manquois pas, mais que ce n’étoit 
pas là tout, & qu’il falloir voir le relie. Puis fe tournant vers 
moi ; mon enfant, me dit-il, prefqu’en toutes çliofes les corn- 
mencemens font rudes ; les vôtres ne le feront pourtant pas 
beaucoup. Soyez fage 6c cherchez à plaire ici à tout le monde y 
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voilà quant à préfent votre unique emploi. Du relie, ayez bon 
courage ; on veut prendre foin de vous. Tout de fuite il 
palfa chez la Marguife de Brdl fa belle-fille, &; me préfenta à 
elle, puis à l’abbé de Gouvon fon fils. Ce début me pamt de 
bon augure. J’en favois alTez déjà pour juger qu’on ne fait pas 
tant de façon à la réception d’un laquais. En effet on ne me 
traita pas comme tel. J’eus la table de l’Office ; on ne me 
donna point d’habit de livrée, èc le Comte de Favria , jeune 
étourdi, m’ayant voulu faire monter derrière fon carrofTe , fon 
grand-pere défendit que ^e montaffe derrière aucun carrofTe 
èc que je fuiviffe perfonne hors de la m.aifon. Cependant je 
fervois à table, je faifois à-peu-près au dedans le fervice 
d’un laquais ; mais je le faifois en quelque façon librement, 
fans être attaché nommément à perfonne. Hors quelques lettres 
qu’on me didoit, & des imiages que le Comte de Favria me 
faifoit découper, j’étois prefque le miaître de tout mon tems 
dans la journée. Cette épreuve dont je ne m’appercevois pas 
étoit afTurémient très-dangereufe ; elle n’étoit pas miême fort 
humaine; car cette grande oifiveté pouvoir m.e faire contrader 
des vices que je n’aurois pas eus fans cela. 

Mais c’efl ce qui très-heureufement n’arriva point. Les le¬ 
çons de M. Gaitne avoient fait impreffion fur mon cœur, & 
j’y pris tant de goût que je mi’échappois quelquefois pour aller 
î :s entendre encore. Je crois que ceux qui me voyoient fortir 
ainfi furtivement ne devinoient gueres où j’allois. Il ne fe peut 
rien de plus fenfé que les avis qu’il me donna fur ma con¬ 
duire. Mes commencemens furent admirables ; j’étois d’une 
affiduité, d’une attention, d’un zele qui charmoient tout le 
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inonde. Uabbé Gaime m’avoit fagement averti de modérer 
cette première ferveur , de peur qu’elle ne vînt à fe relâcher 
& qu’on n’y prît garde. Votre début, me dit-il, eft la réglé 
de ce qu’on exigera de vous : tâchez de vous ménager de 
quoi faire plus dans la fuite, mais gardez-vous de faire jamais 
moins. 

Comme on ne m’avoit gueres examiné fur mes petits talens 
& qu’on ne me fuppofoit que ceux que m’avoit donné la na¬ 
ture , il ne paroilToit pas , malgré ce que le Comte de Gouvon 
m’avoit pu dire, qu’on fongeât à tirer parti de moi. Des af¬ 
faires vinrent- à la traverfe , àc je fus à-peu-près oublié. Le 
Marquis de Breil^ fils du Comte de Gouvon , étoit alors Am- 
bafiadeur à Vienne. Î 1 furvint des mouvemens à la Cour, qui 
fe firent fentir dans la famille , & l’on y fut quelques femaines 
dans une agitation qui ne laifibit gueres le tems de penfer à 
moi. Cependant jufques-là je m’étois peu relâché. Une chofe 
rne fit du bien & du mal, en m’éloignant de toute diffipation 
extérieure, mais en m.e rendant un peu plus diftrait fur mies 
devoirs. 

Mademoifelle de Breil étoit une jeune perfomie à-peu-près 
de mon âge, bien faite , alTez belle , très-blanche , avec des 
cheveux très-noirs, 6c , quoique brune , portant fur fon vi- 
fage cet air de douceur des blondes auquel mon cœur n’a 
jam.ais réfiflé. L’habit de Cour, fi favorable aux jeunes per- 
fonnes, marquoit fa jolie taille, dégageoit fa poitrine 6c fes 
épaules, 6c rendoit fon teint encore plus éblouifiant par le 
deuil qu’on portoit alors. On dira que ce n’efi: pas à un domief- 
tlque de s’appercevoir de ces chofes là; j’avois tort, fans 
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doute , mais je m’en appercevois toutefois, & même je n’étoi3 
pas îe feul. Le maître-d’liôtei ôc les valets-de-chambre. en 
parloient quelquefois à table avec une groffiereté qui me 
faifoit cruellement fouffrir. La tête ne me touriioit pourtant 
pas au point d’être amoureux tout de bon. Je ne m’oubliois 
point; je me tenois à ma place, ôc mes defirs même ne 
s’émancipoieiit pas., J’aimois à voir Mademoifelle de Frei/, 
à lui entendre dire quelques mots qui marquoiept de l’efprit, 
du fens, de l’nonnçteté ; mon ambition bornée au plaifir de, la 
fervir n’alloit point au-delà de mes droits. A table j’étois attentif 
k chercher l’occaijon de les faire valoir. Si fon laquais quittoit un 
moment fa çhaife, à l’inftant on m’y voyoit établi : hors de-là 
je me tenois vis-à-vis d’elle ; je cherchois dans fes yeux ce 
qu’elle alloit demander, j’épiois le moment de changer fon 
affiette. Que n’aurois je point fait pour qu’elle daignât m’or-^ 
donner quelque çhofe, me regarder, me dire un feul mot; 
mais point ; j’avois la mortification d’être nul pour elle ; 
.elle ne s’apperçevoit pas mêm,e que j’étois là. Cependant 
fon frere qui m’adreflbit quelquefois la parole à table, m’ayant 
dit je ne fais quoi de peu obligeant, je lui fis une réponfe 
fi fine ôc fi bien tournée qu’elle y fit attention ôc jetta les 
yeux fur moi. Ce coup-d’œil qui fut court ne laifia pas de 
pie tranfporter. Le lendemain l’occafîon fe préfeiita d’en obtenii 
un feçond ôc j’en profitai. On donnoit ce jourT-là un grand 
dîné, où pour la première fois je vis avec beaucoup d’éconne-» 
ment le maître-d’hotel fervir l’épée au coté ôc le chapeau fur 
la tête. Par hafard on vint à parler de la devife de la mai- 
fon de Solar qui etoit fur la tapifiêrie avec les armoiries, 

Té 
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Tdfiert qui ne tue pas. Comme les Piémoncois ne font pas 
pour l’ordinaire confommés dans la langue françoife, quel¬ 
qu’un trouva dans cette devife une faute d’orthographe, de 
dit qu’au mot fiert il ne falloit point de r. 

Le vieux comte de Gouvon alloit répondre, mais ayant jetté 
les yeux fur moi , il vit que je fouriois fans ofer rien dire : il 
m’ordonna de parler. Alors je dis que je ne croyois pas que le 
t fut de trop ; que fiert étoit un vieux mot François qui ne 
venoic pas du nom férus fier, menaçant ; mais du verbe ferit 
il frappe, il blelTe. Qu’ainfî la devife ne me paroifibit pas dire, 
tel menace, mais tel frappe qui ne tue pas. 

Tout le monde me regardoit & fe regardoit fans riefi dire. 
On ne vit de la vie un pareil étonnement. Mais ce qui me 
flatta davantage fut de voir clairement fur le vifage de Made- 
moifelle de Bpeil un air de fatisfaébion. Cette perfonne fi dé- 
daigneufe daigna me jettèr un fécond regard qui valoit tout ^u 
moins le premier; puis tournant les yeux vers fon grand-papa, 
elle fembloit attendre avec une forte d’impatience la louange 
qu’il me devoit, & qu’il me donna en effet fi pleine & en¬ 
tière de d’un air fi content que toute la table s’emprefia de faire 
chorus. Ce moment fut court,, mais délicieux à tous égards. 
Ce fut un de ces momens trop rares qui replacent les chofes 
dans leur ordre naturel & vengent le mérite avili des outrages 
de la fortune. Quelques minutes après, Mademoifelle de Breil 
levant derechef les yeux fur moi me pria d’un ton de voix aufli 
timide qu’affable de lui donner à boire. On juge que je ne la 
fis pas attendre. Mais en approchant je fus faifi d’un tel trem¬ 
blement qu’ayant trop rempli le verre je répandis une partie de 
Mémoires. Q 
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r^au far Pafîîette & même far elle. Son frere me demanda 
étourdiment pourquoi je tremblois ü fort. Cette queftion ne 
fervit pas à me ralTurer, de Mademoifelle de Breil rougit juf- 
qu’au blanc des yeux. 

Ici finit le roman ; où Pon remarquera , comme avec Ma¬ 
dame Bafih & dans toute la fuite de ma vie que je ne fuis pas 
heureux dans la conclufion de mes amours. Je m’afFedionnai 
inutilement à l’antichambre de Madame de Breil; je n’obtins 
plus une feule marque d’attention de la part de fa fille. Elle 
fortoiç de entroit fans me regarder, de moi j’ofois à peine jetter 
les yeux fur elle. J’étois même fi bête de fi mal-adroit qu’un 
jour qu’elle avoit en palTant laiffé tomber fongant; au lieu de 
m’élancer fur ce gant que j’aurois voulu couvrir de baifers , je 
n’ofai fortir de ma place, de je laifTai ramaffer le gant par un 
gros butor de valet que j’aurois volontiers écrafé- Pour ache¬ 
ver de m’intimider, je m’apperçus que je n’avois pas le bon¬ 
heur d’agréer à Madame de Breil. Non-feulement elle ne m’or- 
donnoit rien, mais elle n’acceptoit jamais mon fervice, de 
deux fois me trouvant dans fon antichambre elle me demanda 
d’un ton fort fec fi je n’avois rien à faire ? Il fallut renoncer 
à cette chere antichambre : j’en eus d’abord du regret ; mais 
les diflradions vinrent à la traverfe, de bientôt je n’y penfai plus. 

J’eus de quoi me confoler du dédain de Madame de Breil par 
les bontés de fon beau-pere, qui s’apperçut enfin que j’étois là. 
Le foir du dîné dont j’ai parlé, il eut avec moi un entretien 
d’une demi-heure, dont il parut content de dont je fus enchanté. 
Ce bon vieillard quoiqu’homme d’efprit, en avoit moins que 
Madame de Vercellis , mais il avoit plus d’entrailles, de je 
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réüffis mieux auprès de lui. Il me dit de m’attacher à l’abbé de 
Gouvon fon fils, qui m’avoit pris en atfeétion, que cette affec¬ 
tion fi j’en prcfitois pouvoir m’étre utile, &; me faire acqué¬ 
rir ce qui me manquoit pour les vues qu’on aVoit fur moi. Dès le 
lendemain matin je volai chez M. l’abbé. Il ne me reçut point en 
domellique ; il me fit affeoir au coin de fon feu, & m’interro¬ 
geant avec la plus grande douceur , il vit bientôt que m.on édu¬ 
cation, commiencée fur tant de chofes , n’étoit achevée fur au¬ 
cune. Trouvant fur-tout que j’avois peu de latin, il entreprit de 
mi’en enfeigner davantage. Nous^ convînmes que je mie rendrois 
chez-lui tous les matins, & je ccmimiençai dès le lendemain. 
Ainfi par une de ces bizarreries qu’on trouvera fouventdans 
le cours de ma vie, en même tems au-deiïlis & au-delTous de 
mon état, j’étois difciple & valet dans la même maifon, & 
dans ma fervitude j’avois cependant un précepteur d’une naif^ 
fance à ne l’être que des enfans des Rois. 

M. l’abbé de Goüvon étoit un cadet delliné par fa famille à 
l’épifcopat, de dont par cette raifon l’on avoir pouffé les étu¬ 
des , plus qu’il n’eft ordinaire aux enfans de qualité. On l’avoit 
envoyé à l’univerfité de Sienne, où il avoir refté plufieurs an¬ 
nées, & dont il avoir rapporté une affez forte dofe de cruf- 
cantifme pour être à-peu-près à Turin ce qu’étoit jadis à Paris 
l’abbé de Dangeau. Le dégoût de la théologie l’avoit jetté dans 
les belles-lettrés, ce qui eft très-ordinaire en Italie à ceux qui 
courent la carrière de la prélature. Il avoit bien lu les poètes ; 
il faifoit paffablement des vers latins italiens. En un mot, 
il avoir le goût qu’il falloir pour former le mien , & mettre 
quelque choix dans le fatras dont je m’étois farci la tête. Mais 
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foit que mon babil lui eût fait quelque illufion fur mon favoir, 
foit qu’il ne pût fupporter l’ennui du latin élémentaire, il me 
mit d’abord beaucoup trop haut, & à peine m’eut-il fait tra¬ 
duire quelques fables de Phedre qu’il me jetta dans Virgile où 
je n’entendois prefque rien. Pétois deftiné , comme on verra. 
dans la fuite, à rapprendre fouvent le latin, Sc à ne le favoir 
jamais. Cependant je travaillois avec aifez de zele, Sc M. 
l’Abbé me prodiguoit fes foins avec une bonté dont le fou venir 
m’attendrit encore. Je palTois avec lui une bonne partie de la 
matinée, tant pour mon inftruétion que pour fon fçrvice : non 
pour celui de fa perfonne , car il ne fouffirit jamais que je lui 
en rendilTe aucun, mais pour écrire fous fa didée ôc pour co¬ 
pier, Sc ma fondion de fecrétaire me fut plus utile que celle d’é¬ 
colier. Non-feulement j’appris ainfi l’Italien dans fa pureté, 
mais je pris du goût pour la littérature Sc quelque difcernement 
des bons livres qui ne s’acquéroit pas chez /a Tribu ^ Sc qui 
me fervit beaucoup dans la fuite, quand je me mis à travail¬ 
ler feul. 

Ce tems fut celui de ma vie où fans projets rômanefques, je 
pouvois le plus raifonnablement me livrer à l’efpoir dé parve¬ 
nir. M. l’Abbé, très-content de moi, le difoit à tout le monde, 
Sc fon pere m’avoit pris dans une affedion fi finguliere que 
le Comte de Fuvria m’apprit qu’il avoit parlé de moi au Roi. 
Madame de Breil elle-même avoir quitté pour moi fon air 
méprifant. Enfin je devins une efpece de favori dans la 
maifon , à la grande jaloufîe des autres domefiiques , qui, me 
voyant honoré des inllrudions du fils de leur maîtré, fentoient 
bien que ce n’étoit pas pour relier long-tems leur égal. 
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Autant que j’ai pu juger des vues qu’on avoit fur moi par 
quelques mots lâchés à la volée , ôc auxquels je n’ai réfléchi 
qu’après coup, il m’a paru que la maifon de Solar voulant 
courir la carrière des ambaffades, ôc peut-être s’ouvrir de loin 
celle du miniftere, auroit été bien aife de fe, former d’avance 
un fujet qui eût du mérite & des taleiis, ôc qui dépendant 
uniquement d’elle, eût pu dans la fuite obtenir fa confiance 
Ôc la fervir utilement. Ce projet du Comte de Gouvon étoit 
noblejudicieux, magnanime , ôc vraiment digne d’un grand 
feigneur bienfaifant Ôc prévoyant : mais outre que je n’en 
voyois pas alors toute l’étendue, il étoit trop fenfé pour ma 
tête, ôc demandoit un trop long afiujettilTement. Ma folle am¬ 
bition ne cherchoit la fortune qu’à travers les aventures ; ôc ne 
voyant point de femme à tout cela, cette maniéré de parve¬ 
nir me paroifibit lente, pénible de trille; tandis que j’auroisdû 
la trouver d’autant plus honorable ôc fure que les femmes ne 
s’en mêloient pas, l’efpece de mérite qu’elles protègent ne va¬ 
lant alFurément pas celui qu’on me fuppofoit. : 

Tout alloit à merveilles. J’avois obtenu , .prefque arraché 
l’ellime de tout le monde : les épreuves étoient finies Ôc l’on 
me regardoit généralement dans la maifon comme un jeune 
homme de la plus grande efpérance, qui n’étoit pas à fa place 
ôc qu’on s’attendoit d’y vpir arriver. Mais ma place n’étoit 
pas celle qui m’étoit aflignée par les hommes, de j’y de vois 
parvenir par des chemins bien différens. Je touche à un de 
ces traits caraêlérilliques qui me font propres, ôc qu’il fuffit 
de préfenter.au ledeur, fans y ajouter de réflexion. 

Quoiqu’il y eût à Turin beaucoup de .nouveaux convertis de. 
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Won efpece, je ne les aimois pas, n’en avois jamais voulu 
voir aucun. Mais j’avois vu quelques Genevois qui ne Fétoient 
pas ; entr’autres un M. MuJJard furnommé tord-gueule, peintre 
en miniature & un peu mon parent. Ce M. Mujfard déterra 
ma demeure chez le Cbmte de Gouvon , & vint m’y voir 
avec un autre Genevois appellé Bâcle ^ dont j’avois été cama¬ 
rade durant mon apprentilTage. Ce Bâcle étoit iln garçon très- 
amufant, très-gai, plein de faillies bouffonnes que fon âge ren- 
doit agréables. Me voilà tout d’un coup engoué de M. Bâcle , 
niais engoué au point de ne pouvoir le quitter. Il alloit partir 
bientôt pour s’en retourner à Geneve. Quelle perte j’allois faire 1 
Fen fentis bien toute la grandeur. Pour mettre du moins à 
profit le tems qui m’étoit laifTé, je ne le quittois plus, ou plutôt 
il ne me quittoit pas lui^même , car la tête ne me. tourna pas 
d’abord au point d’aller hors de l’hôtel palTer la journée avec 
lui fans congé: mais bientôt voyant qu’il m’obfédoit entière¬ 
ment on lui défendit la porte, & je m’échauffai fi bien qu’ou¬ 
bliant tout hors mon-ami Bâcle , je n’àllois ni chez M. l’Abbé 
ni chez M. le Comte, & l’on ne me voyoit plus dans la maifon. 
On me fit des réprimandes que je n’écoutai pas. On me me¬ 
naça de me congédier. Cette menace fut ma pertes elle me 
fit entrevoir qu’il étoit poflible que Bâcle ne s’en allât pas feul. 
Dès-lors je ne vis plus d’autre plaifir, d’autre fort, d’autre 
bonheur que celui de faire un pareil voyage, & je ne voyois 
à cela -que l’ineffable félicité du voyage, au bout duquel, pour 
furcroît, j’entrevoyois Madame de W'arens , mais dans un 
éloignement immenfe ; car pour retourner à Geneve, c’eft à 
quoi je ne penfai jamais. Les monts, les prés, les bois, les 
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rulîTeaux, les villages fe fuccédoient fans fin & fans cefle avec 
de nouveaux charmes ; ce bienheureux'trajet fembloit devoir ab- 
forber ma vie entière. Je me rappellois avec délices combien ce 
même voyage m’avoit paru charmant en venant. Que devoit-ce 
être lorfqu’à tout l’attrait de l’indépendance, fe joindroit celui 
de faire route avec un camarade de mon âge, de mon goût & de 
bonne humeur, fans gêne, fans devoir, fans contrainte, fans 
obligation d’aller ou refter que comme il nous plairoit? Il 
falloir être fou pour facrifier une pareille fortune à des projets 
d’ambition d’une exécution lente, difficile, incertaine, & qui^ 
les fuppofant réalifés un jour ne valoienr pas dans tout leur 
éclat un quart-d’heure de vraiplaifir de de liberté dans la jeuneflè. 

Plein de cette fage fantaifîe je me conduifis fi bien que je 
vins à bout de me faire chalTer, ôc en vérité ce ne fiit pas fans 
peine. Un foir coitame je rentrois, le maître-d’hôtel me figni^ 
fia mon congé de la part de M. le Comte, Ç’étoit précifé- 
mentee que jedemandois; car fentant malgré moi l’extrava¬ 
gance de ma conduite, j’y ajoutois pour m’exeufer l’injufiiice 
& l’ingratitude, croyant mettre ainfî les gens dans leur torr, 
ôc me juftifier à moi-même un parti pris , par néceffiré. On 
me dit de la part dû Comte de Favria d’aller lui parler le len¬ 
demain matin avant mon départ, & comme on voyoit que 
la tête m’ayant tourné j’étois capable de n’en rien faire, le 
maître - d’hôtel remit après cette vifite à me donner quelque 
argent qu’on m’avoit deftiné ôc qu’aflurément j’avois fort mal 
gagné: car, ne voulant pas me lailTer dans l’état de valet on ne 
m’avoit pas fixé de gages. 

Le Comte de Favria , tout jeune ôc tout étourdi qu’il étoit. 
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me tint en cette gccafîon les difcours'les plus fenfés, ôc j’o- 
'ferois prefque dire, les plus tendres ; tant il m’expofa d’une 
maniéré flatteufe & touchante les foins de fon oncle &c les 
intentions de fon grand - pere. Enfin, après m’avoir mis vive¬ 
ment devant les yeux tout ce que je facrifiois pour courir à ma 
perte, il m’offrit de faire ma paix, exigeant pour toute condition 
que je ne vifie plus ce petit malheureux qui m’avoit féduit. 

Il étoit fi clair qu’il ne difoit pas tout cela de lui-même, 
que malgré mon ftupide aveuglement je fentis toute la bonté 
de mon vieux maître & j’en fus touché : mais ce cher voyage 
étoit trop empreint dans mon imagination pour que rien pût 
en balancer le charme. J’étois tout-à-fait hors de fens, je me 
raffermis, je-m’endurcis, je fis le fier, ôc je répondis arro- 
gamment que puifqu’on m’avoit donné mon congé je- l’avois 
pris, qu’il n’étoit plus tems de s’en dédire , & que,.quoiqu’il 
pût m’arriver en ma vie ^ j’étois bien réfolu de ne jamais me 
-faire chafier deux fois d’une maifon. Alors ce jeune homme, 
juftement irrité, me donna les noms que je méritois , me mit 
hors de fa chambre par les épaules, ôc me ferma la porte aux 
talons. Moi, je fortis triomphant comme fi je venois d’em¬ 
porter la plus grande vidoire , ôc de peur d’avoir un fécond 
combat à foutenir, j’eus l’indignité de partir, fans aller re¬ 
mercier M. l’Abbé de fes bontés. 

Pour concevoir jufqu’oùmon délire alloit dans ce moment, 
il faudroit connpître à quel point mon cœur efi; fujet à s’échauf¬ 
fer fur les moindres chofes ôc avec quelle force il fe plonge 
dans l’imagination de l’objet qui l’attire, quelque vain que foit 
quelquefois cet objet. Les plans les plus bizarres, les plus en¬ 
fantins , 
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fentins, les plus foux, viennent careffer mon idée favorite & 
me montrer de la vraifemblance à m’y livrer. Croiroit-on qu’à 
près de dix-neuf ans on puiffe fonder fur une pîiiole vide la fub- 
fillance du refte de fes jours ? Or écoutez. 

L’abbé de Gouvon m’avoit fait préfent il y avoit quelques 
femaines d’une petite fontaine de héron fort jolie , ôc dont 
j’étois tranfporté. A force de faire jouer cette fontaine 6c de 
parler de notre voyage , nous penfâmes , le fage Bâcle & moi, 
que l’une pourroit bien fervir à l’autre & le prolonger. Qu’y 
avoit-il dans le monde d’auffi curieux qu’une fontaine de héron ? 
Ce principe fut le fondement fur lequel nous bâtîmes l’édifice 
de notre fortune. Nous devions dans chaque village affembler 
les payfans autour de notre fontaine, ôc là les repas ôc la bonne 
chere dévoient nous tomber avec d’autaiat plus d’abondance 
que nous étions perfuadés l’un ôc l’autre que les vivres ne coû¬ 
tent rien à ceux qui les recueillent, ôc que quand iis n’en gor¬ 
gent pas les pafTans, c’eft pure mauvaife volonté de leur part. 
Nous n’imaginions par - tout que feilins ôc noces , comp¬ 
tant que fans rien débourfer que le vent de nos poumons ôc 
l’eau de notre fontaine , elle pouvoir nous défrayer en Pié¬ 
mont , en Savoye , en France ôc par tout le monde. Nous fai- 
fions des projets de voyage qui ne finiffoient point, ôc nous 
dirigions d’abord notre courfe au nord, plutôt pour le plaifîr 
de palTer les Alpes, que pour la néceffité fuppofée de nous arrêter 
enfin quelque part. 

Tel fut le plan fur lequel je me mis en campagne, aban¬ 
donnant fans regret mon proteéleur, mon précepteur, mes 
études, mes efpérances ôc l’attente d’une fortune prefque affu- 
Mémoires, R 
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rée , pour commencer la vie d’un vrai vagabond. Adieu la 
capitale^ adieu la Cour, l’ambition , la vanité, l’amour, les 
belles ôc toutes les grandes aventures dont l’efpoir m’avoit 
amené l’année précédente. Je pars avec itia fontaine 6c mon 
ami Bâc/e , la bourfe légèrement garnie , mais le cœur fa- 
turé de joie 6c ne fongeant qu’à jouir de cette ambulante 
félicité à laquelle j’avois tout-à-coup borné mes brillans 
projets. 

Je fis cet extravagant voyage prefque auflî agréablement 
toutefois que je m’y étois attendu, mais non pas tout-à-fait 
de la même maniéré ; car bien que notre fontaine amufât quel¬ 
ques momens dans les cabarets les hôtefies 6c leurs fervantes, 
il n’en falloir pas moins payer en fortant. Mais cela ne nous 
troubloit gueres 6c nous ne fongions à tirer parti tout de bon 
de cette refîburce que quand l’argent viendroit à nous man¬ 
quer. Un accident nous en évita la peine; la fontaine fe cafik 
près de Bramant, & il en étoit tems ; car nous fendons fans 
ofer nous le dire qu’elle commençoit à nous ennuyer. Ce mal¬ 
heur nous rendit plus gais qu’auparavant, 6c nous rîmes beau¬ 
coup de notre étourderie, d’avoir oublié que nos habits 6c 
nos fouliers s’uferoient, ou d’avoir cru les renouveller avec le 
jeu de notre fontaine. Nous continuâmes notre voyage aulfi 
allègrement que nous l’avions commencé , mais filant un peu 
plus droit vers le terme, où notre bourfe tariflante nous faifoit 
une néceflité d’arriver. 

A Chambéri je devins penfif, non fur la fottife que je ve- 
nois de faire : jamais homme ne prit fi-tôt ni fi bien fon parti 
fur le paifé; mais fur Taccueil qui m’attendoit chez Madame 



LIVRE I I L 


Ï 3 I 

de Warens ; car j’envifageois exaâ:ement fa maifon comme 
ma maifon paternelle. Je lui avois écrit mon entrée chez le 
Comte de Gouvon ; elle favoit fur quel pied jV étois, &; en 
m’en félicitant elle m’avoit donné des leçons très-fages fur la 
maniéré dont je devois correfpondre aux bontés qu’on avoit 
pour moi. Elle regardoit ma fortune comme affurée fi je ne 
la détruifois pas par ma faute. Qu’alloit-eMe dire en me voyant 
arriver ? Il ne me vint pas même à l’efprit qu’elle pût me fer¬ 
mer fa porte ; mais je craignois le chagrin que j’allois lui don¬ 
ner ; je craignois feS reproches plus durs pour moi que la mi- 
fere. Je réfolus de tout endurer en filence , & de tout faire 
pour l’appaifer. Je ne voyois plus dans l’univers qu’elle feule : 
vivre dans fa difgrace étoit une chofe qui ne fe pouvoir pas. 

Ce qui m’inquiétoit le plus étoit mon compagnon de voyage 
dont je ne voulois pas lui donoer le furcroît, de dont je crai¬ 
gnois de ne pouvoir me débarrafier aifément. Je préparai cette 
réparation en vivant allez froidement avec lui la derniere jour¬ 
née. Le drôle me comprit ; il étoit plus fou que fot. Je crus 
qu’il s’affederoit de mon inconftance ; j’eus tort ; mon ami 
Bâcle ne s’affedoit de rien. À peine en entrant à Annecy 
avions-nous mis le pied dans la ville, qu’il me dit ; te voilà 
chez toi, m’embrafla, me dit adieu , fit une pirouette , & 
difparut. Je n’ai jamais plus entendu parler de lui. Notre con- 
noiffance de notre amitié durèrent en tout environ fix femai- 
nes, mais les fuites en dureront autant que moi. 

Que le cœur me battit en approchant de la maifon de Ma¬ 
dame de Warens ! mes jambes trembloient fous moi, mes 
yeux fe couvroient d’un voile, je ne voyois rien, je n’enten- 
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dois rien, je n’aurois reconnu perfonne ; je fus contraint de 
m’arrêter plufieurs fois pour refpirer ôc reprendre mes fens, 
Etoit-ce, la crainte de ne pas obtenir les fecours dont j’avois 
befoin qui me troubloit à ce point ? A l’âge où j’étois , la 
peur de mourir de. faim donne-t-elle de pareilles alarmes? 
Non, non, je le dis avec autant de vérité que de fierté; ja¬ 
mais en aucun tems de ma vie il n’appartint à l’intérêt ni à 
l’indigence de m’épanouir ou de me ferrer le cœur. Dans le 
cours d’une vie inégale ôc mémorable par fes viciffitudes , 
fouvent fans afyle ôc fans pain, j’ai toujours vu du même œil 
l’opulence <Sc la mifere. Au befoin j’aurois pu mendier ou voler 
comme un autre, mais non pas me troubler pour en être ré¬ 
duit là. Peu d’hommes ont autant gémi que moi, peu ont 
autant verfé de pleurs dans leur vie, mais jamais la pauvreté 
ni la crainte d’y tomber ne mÿnt fait poufier un foupir ni 
répandre une larme. Mon ame à l’épreuve de la fortune n’a 
connu de vrais biens ni de vrais maux que ceux qui ne dé¬ 
pendent pas d’elle, ôc c’efi quand rien' ne m’a manqué pour 
le nécelTaire que je me fuis fend le plus malheureux des 
mortels. 

A peine parus - je aux yeux: de Madame de J^arens que 
fon air me rafiura. Je treflaillis au premier fon de fa voix, 
je me précipite à fes pieds , & dans les tranfports de la plus 
vive joie je colle ma bouche fur fa main. Pour elle, j’ignore 
fi elle avoit fu de mes nouvelles , mais je vis peu de furprife 
fur fon vifage , de je n’y vis aucun chagrin. Pauvre petit, 
me dit-elle d’un ton carefiant, te revoilà donc? Je favois 
bien.que tu étois trop jeune pour ce voyage; je fuis bien 
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.aîjfê au moins qu’il n’ait pas auffi mal tourné que j’avois 
craint. Enfuite elle me fit conter mon Iiifloire , qui ne fut 
pas longue , & que je lui fis très-fidellement, en fupprimant 
cependant quelques articles ; mais au refie fans m’épargner ni 
m’excufer. 

Il fut queflion de mon gîte. Elle confulta fa femme-de- 
chambre. Je n’ofois refpirer durant cette. délibération , mais 
quand j’entendis que je coucherois dans la maifon j’eus peine 
à me contenir, & je vis porter mion petit paquet dans la 
chambre qui m’étoit deftinée, à-peu-près comme St. Preux 
vit remifer fa chaife chez Madame de W^olmar. J’eus pour 
fürcroît le plaifîr d’apprendre que cette faveur ne feroit point ., 
paffagere, & dans un moment où l’on me croyoit attentif à 
toute autre chofe, j’entendis qu’elle difoit : on dira ce qu’on 
voudra, mais puifque la providence me le renvoyé , je .fuis 
déterminée à ne pas l’abandonner. 

Me voilà donc enfin établi chez elle. Cet établiffement ne 
fut pourtant pas encore celui dont je date les jours heureux 
de ma vie, m.ais il fervit à le préparer. Quoique cette fenfi- 
bilité de cœur qui nous fait. vraiment jouir de nous foit l’ou¬ 
vrage de la nature & peut-être un produit de. l’organifation , 
elle a befoin de fituations qui la développent. Sans ces cau- 
, fes occafîonnelles, un homme né très-fenfible ne fentiroit rien, 
& mourroit fans avoir connu fon être. Tel à-peu-près j’avois 
été jufqu’alors , & tel j’aurois toujours été peut-être , fi je 
n’avois jamais connu Madame de Warens , ou fi même l’ayant 
connue, je n’avois pas vécu afTez long-tems auprès d’elle pour 
contracter la douce habitude des fentimens affedueux qu’elle 
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m’infpira. Loferai le dire ; qui ne fent que l’amour ne fent pas 
ce qu’il y a de plus doux dans la vie. Je connois un autre fenti- 
ment, moins impétueux peut-être, mais plus délicieux mille 
fois, qui quelquefois eft joint à l’amour ôc qui fouvent en eft 
féparé. Ce fentiment n’eft pas non plus l’amitié feule ; il eft 
plus voluptueux, plus tendre ; je n’imagine pas qu’il puilTe 
agir pour .quelqu’un du même fexe ; du moins je fus ami fî 
jamais homme le fut, & je ne l’éprouvai jamais près d’aucun 
de mes amis. Ceci n’eft pas clair, mais il le deviendra dans la 
fuite ; les lêntimens ne fe décrivent bien que par leurs effets. 

Elle habitoit une vieille maifon , mais affez grande pour 
avoir une belle piece de réferve dont elle fit fa chambre de 
parade, & qui fut celle où l’on me logea. Cette chambre étoit 
fur le palTage dont j’ai parlé où le fit notre première entre¬ 
vue , ôc au-delà du ruilfeau & des jardins on découvroit la 
campagne. Cet afpeét n’étoit pas pour le jeune habitant une 
chofe indifférente. C’étoit depuis Boffey, la première fois que 
j’avois du verd devant mes fenêtres. Toujours mafqué par des 
murs , je n’avois eu fous les yeux que des toits ou le gris 
des rues. Combien cette nouveauté me fut fenfible & douce î 
elle augmenta beaucoup mes difpofitions à l’âttendriffement. 
Je faifois de ce charmant payfage encore un des bienfaits de 
ma chere patronne : il me fembloit qu’elle l’avoit mis là tout 
exprès pour moi ; je m’y plaçois paifiblement auprès d’elle ; 
je la voyois par-tout entre les fleurs ôc la verdure ; fes char¬ 
mes ôc ceux du printems fe confondoient à mes yeux. Mon 
cœur jufqu’alors comprimé fe rrouvoit plus au large dans cet 
€fpace,,&: mes foupirs s’exhaloient plus librement parmi ces 
vergers. 



On ne trouvoit pas chez Madame de Tf^arens la magnifi¬ 
cence que j’avois vue à Turin, mais on y trouvoit la propreté,, 
la décence, & une abondance patriarcale avec laquelle le faite 
ne s’allie jamais. Elle avoit peu de vaiflèlle d’argent, point de 
porcelaine, point de gibier dans fa cuilîne , ni dans fa cave 
de vins étrangers ; mais l’une & l’autre étoient bien garnies 
au fervice de tout le monde, dç dans des taffes de fayance 
elle donnoit d’excellent café. Quiconque la venoit voir, étoit 
invité à dîner avec elle ou chez elle , & jamais ouvrier, mef- 
fager ou palTant ne fortoit fans manger ou boire. Son domef- 
tique étoit compofé d’une femme-de-chambre fribourgeoife 
afiez jolie appellée Merceret^ d’un valet de fon pays appelle 
Claude Anet dont il fera queftion dans la fuite, d’une cuifi- 
niere àc de deux porteurs de louage quand elle alloit en vi- 
fite, ce qu’elle faifoit rarement. Voilà bien des chofes pour 
deux mille livres de rente ; cependant fon petit revenu bien 
ménagé eût pu fuffire à tout cela , dans un pays où la terre 
eft très-bonne de l’argent très-rare. Malheureufement l’éco¬ 
nomie ne fut jamais fa vertu favorite ; elle s’endettbit, elle 
payoit ; l’argent faifoit la navette & tout alloit. 

La maniéré dont fon ménage étoit monté étoit précifemenî 
celle que j’aurois choifie; on peut croire que j’enprofitois avec 
plaifir. Ce qui m’en plaifoit moins étoit qu’il falloit relier très- 
long-tems à table. Elle fupportoit avec peine la première 
odeur du potage de des mets. Cette odeur la faifoit prefque 
tomber en défaillance, de ce dégoût duroit long-tems. Elle 
fe remettoit peu-à-peu , caufoit, de ne mangeoit point. Ce 
n’étoit qu’au- bout d’une demi-heure qu’elle eflayok le premier 
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morceau. J’aurois dîné trois fois dans- cet intervalle : mon 
repas étoit fait' long-tems avant qu’elle eût commencé le lien* 
Je recommençois de compagnie; ainfî je mangeois pour deux, 
ôc ne m’en trouvois pas plus mal. Enfin je mè livrois d’au¬ 
tant plus au doux fentiment du bien-être que j’éprouvois au¬ 
près d’elle, que ce bien-être dont je jouifîbis n’étoit mêlé 
d’aucune inquiétude fur les moyens de le foutenir. N’étant 
point encore dans l’étroite confidence de fes affaires, je les 
fuppofois en état d’aller toujours fur le même pied. J’ai re¬ 
trouvé les mêmes agrémens dans fa maifon par la fuite ; mais, 
plus inftruit de fa fîtuation réelle, & voyant qu’ils anticipoient 
fur fes rentes, je ne les ai plus goûtés fi tranquillement. La 
prévoyance a toujours gâté chez moi la jouiffance. J’ai vu l’ave¬ 
nir à pure perte : je n’ai jamais pu l’éviter. 

Dès le premier jour la familiarité la plus douce s’établit entre 
nous au même degré où elle a continué tout le refie de fa 
vie. Petit fut mon nom , Maman fut le fien, & toujours nous 
demeurâmes Petit 6c Maman , même quand le nombre des 
“années en eut prefque effacé la différence entre nous. Je trouve 
que ces deux nomiS rendent à merveille l’idée de notre ton, 
la fimpiicité de nos maniérés & fur-tout la relation de nos 
cœurs. Elle fut pour moi la plus tendre des meres qui jamais 
né chercha fon piaifir mais toujours mon bien ; «Si fi les fens 
entrèrent dans rnon attachement pour elle , ce n’était pas 
pour en , changer la nature, mais pour le rendre feulement 
plus exquis, pour m’enivrer du charme d’avoir une Maman 
jeune êc jolie qü’il m’étoit délicieux de careffer; je dis , ca- 
peffer pied de la lettre ; car jamais elle n’imagina de m’é- 
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pargner les baifers ni les plus tendres carelTes maternelles , 
& jamais il n’entra dans mon cœur d’en abufer. Oa dira 
que nous avons pourtant eu à la fin des relations d’une autre 
efpece ; j’en conviens , mais il faut attendre ; je ne puis tout 
dire à la fois. 

Le coup-d’œil de notre première entrevue fut le feiil mo¬ 
ment vraiment pafîionné qu’elle m’ait jamais fait fentir; en¬ 
core ce moment fut-il l’ouvrage de la furprife. Mes regards 
indifcrets n’alloient jamais fliretant fous fon mouchoir, quoi¬ 
qu’un embonpoint mal caché dans cette place eût bien pu les 
y attirer. Je n’avois ni tranfports ni defirs auprès d’elle : j’é- 
tois dans un calme ravilTant, jouifiant fans favoir de quoi. 
J’aurois ainfi palTé ma vie & l’éternité même fans m’ennuyer 
un infiant. Elle efi: la feule perfonne avec qui je n’ai jamais 
fenti cette fécherelTe de converfation qui me fait un fupplice 
du devoir de la foutenir. Nos tête-a-tétes étoient mioins des 
entretiens qu’un babil intarifiable qui pour finir avoir befoin 
d’être interrompu. Loin de me faire une loi de parler , il falloir 
plutôt m’en faire une de me taire. A force de méditer fes pro¬ 
jets elle tomboit fouvent dans la rêverie. Hé bien, je la laif- 
fois rêver ; je me taifois, je la contemplois, ôc j’étois le plus 
heureux des hommes. J’avois encore un tic fort fingulier. Sans 
prétendre aux faveurs du tête-à-tête, je le recherchois fans celTe, 
&. j’en jouiffois avec une paflion qui dégénéroit en fureur , 
quand des importuns venoient le troubler. Si-tôt que quel¬ 
qu’un arrivoit, homme ou femme, il n’importoit pas, je for- 
tois en murmurant, ne pouvant foufifir de refter en tiers au¬ 
près d’elle. J’allois compter les minutes dans fon antichambre, 
Mémoires, S 
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maudilTant mille fois ces éternels vilîteurs, ôc ne pouvant con¬ 
cevoir ce qu’ils avoient tant à dire, parce que j’avois à dire en¬ 
core plus. 

Je ne fentois toute la force de mon attachement pour elle 
que quand je ne la voyois pas. Quand je la voyois je n’étois 
que content; mais mon inquiétude en fon abfence alloit au 
point d’étre douloureufe. Le befoin de vivre avec elle me 
donnoit des élans d’attendrilTement qui fouvent alloient juf- 
qu’aux larmes. Je me fouviendrai toujours qu’un jour de 
grande fête , tandis qu’elle étoit à vêpres, j’allai me pro¬ 
mener hors de la ville, le cœur plein de fon image 6c du 
delîr ardent de palTer mes jours auprès d’elle. J’avois allez 
de fens pour voir que quant à préfent cela n’étoit pas pof* 
lîble, éc qu’un bonheur que je goûtois fi bien feroit court. 
Cela donnoit à ma rêverie une triftelTe qui n’avoit pourtant 
rien de fombre 6c qu’un efpoir flatteur tempéroit. Le fon 
des cloches qui m’a toujours finguliérement afFedé, le chant 
des oifeaux, la beauté du jour, la douceur du payfage, les 
maifons éparfes 6c champêtres dans lefquelles je plaçois en 
idée notre commune demeure, tout cela me frappoit tellement 
d’une imprefiion vive, tendre, trille 6c touchante , que je 
me vis comme en extafe tranfporté dans cet heureux tems 
6c dans cet heureux féjour, où mon cœur polTédant toute la 
félicité qui pouvoir lui plaire, la goûtoit dans des ravilTemens 
inexprimables, fans fonger même à la volupté des fens. Je 
ne me fouviens pas de m’être élancé jamais dans l’avenir avec 
plus de force 6c d’illufion que je lis alors ; 6c ce qui m’a frappé 
le plus dans le fouvenir de cette rêverie quand elle s’ell réalifée, 
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c’eft d’avoir retrouvé des objets tels exaéliement que je les 
avois imaginés. Si jamais rêve d’un homme éveillé eut l’air 
d’une vifion prophétique, ce fut affurément celui-là. Je n’ai 
été déçu que dans fa durée imaginaire ; car les jours ôc les ans 
& la vie entière s’y paffoient dans une inaltérable tranquillité, 
au lieu qu’en effet tout cela n’a duré qu’un moment. Hélas ! 
mon plus conftant bonheur fut en fonge. Son accompiiffement 
fiit prefque à l’inftant fuivi du réveil. 

Je ne finirois pas fi j’entrois dans le détail de toutes les folies 
que le fouvenir de cette chere Maman me faifoit faire , quand 
je n’étois plus fous fes yeux. Combien de fois j’ai baifé mon 
lit en fongeant qu’elle y avoit couché, mes rideaux, tous les 
meubles de ma chambre en fongeant qu’ils étoient à elle, 
que fa belle main les avoit touchés, le plancher "même fur 
lequel je me proffernois en fongeant qu’elle y avoit m^ché. 
Quelquefois même en fa préfence il m’échappoit des extra-- 
vagances que le plus violent amour feul fembloit pouvoir 
infpirer. Un jour à table, au moment qu’elle avoit mis un mor¬ 
ceau dans fa bouche, je m’écrie que j’y vois un cheveu ; elle 
rejette le morceau fur fon afîiette, je m’en faifis avidemient 
ôc l’avale. En un mot, de moi à l’amant le plus pafîionné 
il n’y avoit qu’une différence unique, mais effentielle, de qui 
rend mon état prefque inconcevable à la raifon. 

J’étois revenu d’Italie , non tout-à-fait comme j’y étois allé; 
mais comme peut-être jamais à mon âge on n’en eft revenu. 
J’en avois rapporté non ma virginité, mais mon pucelage. 
J’avois fenti le progrès des ans ; mon tempérament inquiet 
s’étoit enfin déclaré, &c fa première éruption très-involontaire, 

S Z 
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m’avoit donné fur nia fanté des alarmes qui peignent mieux 
que toute autre chofe l’innocence dans laquelle j’avois vécu juf- 
qu’alors. Bientôt ralTuré j’appris ce dangereux fupplément qui 
trompe la nature & fauve aux jeunes gens de mon humeur 
beaucoup de défordres aux dépens de leur fanté, de leur vi¬ 
gueur , & quelquefois de leur vie. Ce vice que la honte ôc la 
timidité trouvent fi commode, a de plus un grand attrait pour 
les imaginations vives ; c’ell de difpofer pour ainfi dire à leur 
gré de tout le fexe, 6c de faire fervir à leurs plaifirs la beauté 
qui les tente fans avoir befoin d’obtenir fon aveu. Séduit par 
ce funefte avantage je travaillois à détruire la bonne conllimtioii 
qu’avoit rétablie en moi la nature, 6c à qui j’avois donné le 
tems de fe bien former. Qu’on ajoute à cette difpofition le 
local de ma fituation préfente ; logé chez une jolie femme, 
carelTant fon image au fond de mon cœur, la voyant fans celTe 
dans la journée ; le foir entouré d’objets qui me la rappellent, 
couché dans un lit où je fais qu’elle a couché. Que de flimulans i 
tel leéteur qui fe les repréfente me regarde déjà comme à 
demi mort. Tout au contraire; ce qui devoir me perdre fut 
précifément ce qui me fauva, du moins pour un tems. Enivré du 
charme de vivre auprès d’elle , du defir ardent d’y paiTer mes 
jours, abfente ou préfente je voyois toujours en elle une tendre 
mere, une fœur chérie, une délicieufe amie, 6c rien de plus. 
Je la voyois toujours ainfi, toujours la même, 6c ne voyois 
jamais qu’elle. Son image toujours préfente à mon cœur n’y 
lailToit place à nulle autre ; elle étoit pour moi la feule femme 
qui fut au monde, 6c l’extrême douceur des fentimens qu’elle 
m’infpiroit ne laiffant pas à mes fens le tems de s’éveiller 
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pour d’autres, me ^arantilToit d’elle ôc de tout fon fexe. En 
un mot, j’étois fage parce que je l’aimois. Sur ces effets que 
je rends mal, dife qui pourra de quelle efpece étoit mon atta¬ 
chement pour elle. Pour moi tout ce que j’en puis dire eft 
que s’il paroît déjà fort extraordinaire, dans la fuite il le paroitra 
beaucoup plus. 

Je pafTois mon tems le plus agréablement du monde, occupé 
des chofes qui me plaifoient le moins. C’étoient des projets à 
rédiger, des mémoires à mettre au net, des recettes à tranf- 
crire; c’étoient des herbes à trier, des drogues à piler, des 
alambics à gouverner. Tout à travers tout cela venoient des 
foules de pafTans, de mendians, de vifîtes de toute efpece. 
Il falloit entretenir tout à la fois unfoldat, un apothicaire , un 
chanoine , une belle dame ,unfrereja7. Je peflois, je gromme- 
lois, je jurois, je donnois au diable toute cette maudite cohue. 
Pour elle qui prenoit tout en gaîté, mes fureurs la faifoient 
rire aux larmes, & ce qui la faifoit rire encore plus étoit de 
me voir d’autant plus furieux que je ne pouvois moi-méme 
m’empêcher de rire. Ces petits intervalles où j’avois le plaifir 
de grogner étoient charmans, Sc s’il furvenoit un nouvel 
importun durant la querelle, elle en favoit encore tirer parti 
pour l’amufement en prolongeant m^alicieufement la vifîte , 
êc me jettant des coups - d’œil pour iefquels je l’aurois vo¬ 
lontiers battue. Elle avoit peine à s’abflenir d’éclater en 
me voyant contraint St retenu par la bienféance lui faire des 
yeux de polTédé , tandis qu’au fond de mon cœur Sc meme 
en dépit de moi, je trouvois tout cela très-comique. 

Tout cela, fans me plaire en foi, mi’amufoit pourtant, parce 
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qu’il faifoit partie d’une maniéré d’être qui m’étoit charmante. 
Rien de ce qui fe faifoit autour de moi, rien de tout ce qu’on 
me faifoit faire n’étoit félon mon goût, mais tout étoit félon 
mon cœur. Je crois que je ferois parvenu à aimer la médecine, 
fi mon dégoût pour elle n’eût fourni des fcenes folâtres qui 
nous égavoient fans ceffe : c’eft peut-être la première fois que 
cet art a produit un pareil effet. Je prétendois connoître à l’o¬ 
deur un livre de médecine, & ce qu’il y a de plaifant eft que 
je m’y trompois rarement. Elle me faifoit goûter des plus 
déteftables drogues, J’avois beau fuir ou vouloir me défendre; 
malgré ma réfîftance &c mes horribles grimaces, malgré moi 
& mes dents ; quand je voyois ces jolis doigts barbouillés 
s’approcher de ma bouche, il falloir finir par l’ouvrir & fucer. 
Quand tout fon petit ménage étoit raffemblé dans la même 
chambre, à nous entendre courir &c crier au milieu des éclats 
de rire, on eût cm qu’on y jouoit quelque farce, ôc non pas 
qu’on y faifoit de l’opiate ou de l’élixir. 

Mon tems ne fe paffoit pourtant pas tout entier à ces po- 
lifTonneries. J’avois trouvé quelques livres dans la chambre 
que j’occupois : le Speêfateur, Puffendorff, St. Evremond, la 
Henriade. Quoique je n’euffe plus mon ancienne fureur de 
ledure, par défœuvrement je lifois un peu de tout cela. Le 
Spedateur fur - tout me plut beaucoup & me fit du bien. M. 
l’abbé de Gouvon m’avoit appris à lire moins avidement ôc 
avec plus de réflexion; la ledure me profitoit mieux. Je m’ac- 
coutumois à réfléchir fur l’élocution, fur les conftrudions élé¬ 
gantes ; je m’exerçois à difcerner le françois pur de mes idio- 
xnes provinciaux. Par exemple, je fus corrigé d’une faute d’or- 
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thographe que je faifois avec tous nos Genevois par ces deux 
vers de la Henriade. 

Soit qu’un ancien refpeft pour le fang de leurs maîtres , 

Parlât encore pour lui dans le cœur de ces traîtres : 

Ce mot parlât qui me frappa, m’apprit qu’il falloit un r à la 
troilîeme perfonne du fubjon£î:if ; au lieu qu’auparavant je l’é- 
crivois de prononçois parla , comme le préfent de l’indicatif. 

Quelquefois je caufois avec Maman de mes leélures ; quel¬ 
quefois je lifois auprès d’elle ; j’y prenois grand plailîr ; je 
m’exerçoi's à bien lire, & cela me fut utile auffi. J’ai dit qu’elle 
avoir l’efprit orné. Il étoit alors dans toute fa fleur. Plufleurs 
gens de lettres s’étoient emprelTés à lui plaire, & lui avoient 
appris à juger des ouvrages d’efprit. Elle avoir, fi je puis par¬ 
ler ainfi, le goût un peu proreftant ; elle ne parloir que de 
Bayle de faifoit grand cas de St. Evremond, qui depuis long- 
tems étoit mort en France. Mais cela n’empéchoit pas qu’elle 
ne connût la bonne littéramre & qu’elle n’en parlât fort bien. 
Elle avoir été élevée dans des fociétés choifîes, de venue en 
Savoye encore jeune, elle avoir perdu dans le commerce char¬ 
mant de la nobleffe du pays, ce ton maniéré du pays de Vaud 
où les femmes prennent le bel efprit pour l’efprit du monde, 
de ne favent parler que par épigrammes. 

Quoiqu’elle n’eût vu la Cour qu’en pafiant, elle y avoir jetté 
un coup-d’œii rapide qui lui avoir fuffi pour la connoître. Elle 
s’y conferva t;oujours des amis, de malgré de fecretes jalou- 
fies, malgré les murmures qu’excitoient fa conduite de fes 
dettes, elle n’a jamais perdu fa penfion. Elle avoit l’expé- 
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rience du monde, & l’efprit de réflexion qui fait tirer parti de 
cette expérience. C’étoit le fujet favori de fes converfations, 
& c’étoit précifément, vu mes idées chimériques , la forte 
d’inftruébion dont j’avois le plus grand befoin. Nous lilîans 
enfemble la Bruyere : il lui plaifoit plus que la Rochefoucault, 
livre trille & défolant, principalement dans la jeuneffe où l’on 
n’aime pas à voir l’homme comme il eft. Quand elle mora- 
lifoit, elle fe perdoit quelquefois un peu dans les efpaces ; mais 
en lui baifant de tems en tems la bouche ou les mains je 
prenois patience, & fes longueurs ne m’ennuyoient' pas. 

Cette vie étoit trop douce pour pouvoir durer. Je le fentois 
6c l’inquiétude de la voir finir étoit la feule chofe qui en trou- 
bloit la jouilTance. Tout en folâtrant Maman m’étudioit, m’ob- 
fervoit, m’interrogeoit, 6c bâtiflbit pour ma fortune force 
projets dont je me ferois bien pafTé. Heureufement ce n’étoit 
pas le tout de connoître mes penchans, mes goûts, mes pe¬ 
tits talens, il falloit trouver ou faire naître les occaflons d’en 
tirer parti, & tout cela n’étoit pas l’affaire d’un jour. Les pré¬ 
jugés même qu’avoit conçus la pauvre femme en faveur de 
mon mérite reculoient les momens de le mettre en œuvre, 
en la rendant plus difficile fur le choix des moyens ; enfin tout 
alloit au gré de mes defirs, grâce à la bonne opinion qu’elle 
avoir de moi; mais il en fallut rabattre , & dès-lors , adieu la 
tranquillité. Un de fes parens appellé M. ^Aubonne la vint 
voir. C’étoit un homme de beaucoup d’efprit, intrigant, génie 
à projets comme elle, mais qui ne s’y ruinoit pas , une efpece 
d’aventurier. 11 venoit de propofer au Cardinal de Fleury un 
plan de lotterie très-compofée , qui n’avoit pas été goûté. 11 

alloit 
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alloit le propofer à la Cour de Turin où il fiit adopté de mis 
en exécution. Il s’arrêta quelque tems à Annecy ôc y devint 
amoureux de Madame l’Intendante , qui étoit une perfonne 
fort aimable, fort de mon goût, & la feule que je ville avec 
plaifir chez Maman. M. âAubonne me vit, fa parente lui 
parla de moi, il fe chargea de m’examiner, de voir à quoi 
j’étois propre, & s’il me trouvoit de l’étoffe, de chercher à 
me placer. 

Madame de TP^arens m^envoÿa chez lui deux ou trois ma¬ 
tins de fuite, fous prétexte de quelque commillion, dt fans 
me prévenir de rien. II s’y prit très-bien pour me faire jafer, 
fe familiarifa avec moi, me mit à mon aife autant qu’il étoit 
poffible, me parla de niaiferies de de toutes fortes de fujets. 
Le tout fans paroître m’obferver, fans la moindre affeéfcation, 
de comme ii , fe plaifant avec moi , il eût voulu converfer 
fans gêne. J’étois enchanté de lui. Le réfultàt de fes obferva- 
tions fut que malgré ce que promettoient mon extérieur de ma 
phyfionomie animée , j’étois, linon tout-à-fait inepte , au 
moins un garçon de peu d’efprit, fans idées , prefque fans 
acquis, très - borné en un mot à tous égards, de que l’hon¬ 
neur de devenir quelque jour Curé de village étoit la plus haute 
fortune à laquelle je duffe afpirer. Tel fut le compte qu’il 
rendit de moi à Madame de Warens. Ce fut la fécondé ou 
troifieme fois que je fus ainfi jugé; ce ne fut pas la derniere, 
de l’arrêt de M. Majjeron a fouvent été confirmé. 

La caufe de ces jugemens tient trop à mon caraébere, pour 
n’avoir pas ici befoin d’explication: car en confcience, on fent 
bien que je ne puis'fincérernent y fouferire, de qu’avec toute 
Mémoires. T 
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l’impartialité poffible , quoiqu’aient pu dire Mrs. Mafferon , 
ÿAuhonne , de beaucoup d’autres, je ne les faurois prendre 
au mot. 

Deux chofes prefque inalliables s’uniffent en moi fans que 
j’en puiffe concevoir la maniéré. Un tempérament très-ardent, 
des pallions vives, impétueufes, & des idées lentes à naître, 
embarralTées, de qui ne fe préfentent jamais qu’après-coup. On 
diroit que mon cœur de mon efprit n’appartiennent pas au 
même individu. Le fentiment plus prompt que l’éclair vient 
rem.plir mon ame, mais au lieu de m’éclairer il me brûle de 
m’éblouit. le fens tout de je ne vois rien. Je fuis emporté , 
mais Hupide ; il faut que je fois de fang-firoid pour peiifer. 
Ce qu’il y a d’étonnant eft que j’ai cependant le taét alTez fur , 
de la pénétration, de la finelTe même, pourvu qu’on m’at¬ 
tende ; je fais d’excellens impromptus à loifîf ; mais fur le 
tems je n’ai jamais rien fait ni dit qui vaille. Je ferois une 
fort jolie converfation par la poUe, comme on dit que les 
Efpagnols jouent aux échecs. Quand je lus le trait d’un Duc 
de Savoye qui fe retourna, faifant route, pour crier; à votre 
gorge , marchand de Paris , je dis , me voilà. 

Cette lenteur de penfer jointe à cette vivacité de fentir,' 
je ne l’ai pas feulement dans la converfation , je l’ai même feuî 
& quand je travaille. Mes idées s’arrangent dans ma tête avec 
la plus incroyable difficulté. Elles y circulent fourdement-; 
elles y fermentent jufqu’à m’émouvoir, m’échauffer, me don¬ 
ner des palpitations ; de au milieu de toute cette émotion je ne 
vois rien nettement ; je ne faurois écrire un feul mot, il faut 
que j’attende, Infenüblement ce grand mouvement s’appaife . 
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ce cahos fe débrouille ; chaque chofe vient fe mettre à fa place, 
mais lentement ôc après une longue & confufe agitation. 
N’avez-vous point vu quelquefois l’opéra en Italie ? Dans les 
changemens de fcene il régne fur ces grands théâtres un dé- 
fordre défagréable, & qui dure affez long-tems : toutes les dé¬ 
corations font entre-mélées ; on voit de toutes parts un tirail¬ 
lement qui fait peine ; on croit que tout va renverfer. Cepen¬ 
dant peu-à-peu tout s’arrange , rien ne manque, & l’on eft 
tout furpris de voir fuccéder à ce long tumulte un fpedracle 
ravilTant. Cette manœuvre eft à-peu-près celle qui fe fait dans 
mon cerveau quand je veux écrire. Si j’avois fu premièrement 
attendre, ôc puis rendre dans leur beauté les chofes qui s’y 
font ainiî peintes, peu d’Auteurs m’auroient furpaffé. 

De-là vient l’extrême difhculté que je trouve à écrire. Mes 
manufcrits raturés, barbouillés , mêlés, indéchiffrables , at¬ 
tellent ia peine qu’ils m’ont coûtée. Il n’y en a pas un qu’il 
ne m’ait fallu tranfcrire quatre ou cinq fois avant de le donner 
à la prelTe. Je n’ai jamais pu rien faire la plume à la main 
^is-à-vis d’une table & de mon papier: c’ell à la promenade 
au milieu des rochers ôc des bois, c’elt la nuit dans mon lit 
ôc durant mes infomnies que j’écris dans mon cerveau, l’on 
peut juger avec quelle lenteur, fur-tout pour un homme ab- 
folument dépourvu de mémoire verbale, 6c qui de la vie n’a 
pu retenir fix vers par cœur. Il y a telle de mes périodes que 
j’ai tournée ôc retournée cinq ou fîx nuits dans ma tête avant 
qu’elle fut en état d’être mife fur le papier. De-là vient encore 
que je réuffis mieux aux ouvrages qui demandent du travail, 
qu’à ceux qui veulent être faits avec une certaine légéreté, 
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comme les lettres ; genre dont je n’ai jamais pu prendre le 
ton, ôc dont l’occupation me met au fupplice. Je n’écris point 
de lettres fur les moindres fujets qui ne me coûtent des heu¬ 
res de fatigue, ou fi je veux écrire de fuite ce qui me vient, 
je ne fais ni commencer ni finir, ma lettre efl un long ôc con¬ 
fus verbiage ; à peine m’entend-on quand on la lit. 

Non - feulement les idées me coûtent à rendre, elles me 
coûtent même à recevoir. J’ai étudié les hommes & je me 
crois afièz bon obfervateur. Cependant je ne fais rien voir de 
ce que je vois ,* je ne vois bien que ce que je me rappelle, ôc 
je n’ai de l’efprit que dans mes fouvenirs. De tout ce qu’on 
dit, de tout ce qu’on fait, de tout ce qui fe palTe en ma pre- 
fence, je ne fens rien, je ne pénétré fiem Le figne extérieur 
efl; tout ce qui me frappe. Mais enfuite tout cela me revient : je 
me rappelle le lieu ,,le tems , le ton, le regard , le geflie , la cir- 
confliance, rien ne m’échappe. Alors fur ce qu’on a fait ou 
dit, je trouve ce qu’on a penfé, & il efl; rare que je me trompe. 

Si peu maître de mon efprit, feul avec moi-même qu’on 
^ge de ce que je dois être- dans la converfation, où, pour 
parler à propos, il faut penfer à la fois ôc fur le champ à millo. 
chofes. La feule idée de tant de convenances dont je, fuis fûr, 
d’oublier au moins quelqu’une, fuffit pour m’intimider. Je ner 
comprends pas même, comment on ofe parler dans un.cercle:; 
car à chaque mot il. faudroit pafier en revue tous, les gens qui, 
font là il faudroit çonnoître tous leurs caraêleres, favoir leurs 
hifloires, pour être fûr de ne rien dire qui puilTe ofFenfer quel¬ 
qu’un. Là-defiûs ceux, qui vivent dans le monde ont un grand; 
avantage : facbant mieux ce qu’il faut taire, ils font plus, fursî 



LIVRE III. 


149 ' 


de ce qu’ils difent : encore leur échappe-t-il fouvent des balour- 
difes. Qu’on juge de celui qui tombe là des nues ! il lui eft 
prefque impoffible de parler une minute impunément. Dans: 
le tête-à-tête il y a un autre inconvénient que je trouve pire 
la nécelEté de parler toujours. Quand on vous parle , il faut 
répondre, & fi l’on ne dit mot, il faut relever la converfation. 
Cette infapportable contrainte m’eût feule dégoûté de la fociété. 
Je ne trouve point de gêne plus terrible que l’obligation de par¬ 
ler fur le champ & toujours. Je ne fais fi ceci tient à ma mor¬ 
telle averfion pour tout affujettilTement ; mais c’ell afiez qu’il, 
faille abfolument que je parle pour que je dife une fotpife in¬ 
failliblement., ^ 

Ce qu’il y a de plus fatal efi qu’au lieu de fa voir nje taire 
quand je n’ai rien à dire, c’eft alors que pour payer plutôt ma 
dette j’ai la fureur de vouloir parler. Je me hâte de balbutier 
promptement des paroles fans idées, trop heureux quand elles 
ne fignifient rien du tout. En voulant vaincre ou cacher mon. 
ineptie, je manque rarement de la montrer. 

Je crois que voilà de quoi faire alTez comprendre comment, 
n’étant pas un fotj’ai, cependant fouvent paffé pour l’être ,, 
même chez des gens en état de bien juger : d’autant plus- 
malheureux que ma phyfionomie & mes yeux promettent 
davantage, & que cette attente frufirée rend plus choquante 
aux autres m.a ftupidité. Ce détail qu’une occafîon particulière 
a fait naître n’efi: pas inutile à ce qui doit fuivre. Il contient: 
la clef de bien des chofes extraordinaires^ qu’on m’a vu^feire,,, 
& qu’on attribue à une humeur fauvage que je n’ai point. J’ai— 
merois la fociété. comme un autre, fi je n’étois fûr de m’yr 
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montrer non-feulement à mon défavantage , mais tout autre 
que je ne fuis. Le parti que j’ai pris d’écrire & de me cacher 
eft précifément celui qui me convenoit. Moi préfent on n’au- 
roit jamais fu ce que je valois, on ne l’auroit pas foupçonné 
même ; & c’eft ce qui eft arrivé à Madame Dupin , quoique 
femme d’efprit, &; quoique j’aye vécu dans fa maifon plufîeurs 
années. Elle me l’a dit bien des fois elle-même depuis ce tems- 
là. Au refte , tout ceci fouftre de certaines exceptions , & j’y 
reviendrai dans la fuite. 

La mefure de mes talens ainfi fixée, l’état qui me conve- 
rioit ainfi défîgné, il ne fut plus queftion pour la fécondé fois 
que de remplir ma vocation. La difficulté fut que je n’avois 
pas fait mes études & que je ne favois pas même alTez de 
latin pour être prêtre. Madame de W^arens imagina de me 
faire inftruire au féminaire pendant quelque tems. Elle en parla 
au füpérieur; c’étoit un lazarifte appellé M. Gros^ bon petit 
homme à m.oitié borgne , maigre , grifon, le plus fpirituel ôc 
le moins pédant lazarifte que j’aye connu ; ce qui n’eft pas 
beaucoup dire, à la vérité. 

Il venoit quelquefois chez Maman qui l’accueilloit, le careA 
foit, l’agaçoit même , & fe faifoit quelquefois lacer par lui, 
emploi dont il fe chargeoit aflez volontiers. Tandis qq’il étoit 
en fonélion, elle couroit par la chambre de côté & d’autre 
faifant tantôt ceci tantôt cela. Tiré par le lacet Monfîeur le 
Supérieur fuivoit en grondant, & difânt à tout moment ; 
mais Madame, tenez-vous donc. Cela faifoit un fujet alTez 
pittorefque. 

M. Gros fe prêta de bon cœur au projet de Maman. Il 
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contenta d’une penfîon très-modique de fe chargea de l’inf- 
truèèion. Ï1 ne fut queftion que du confentement de l’Evéque ^ 
qui non-feulement l’accorda, mais qui voulut payer la pen¬ 
fîon. Il permit au|ïî que je reftalîe en habit laïque, jufqu’à ce 
qu’on pût juger par un elTai du fuccès qu’on devoir efpérer. 

Quel changement! Il fallut m’y foumettre. J’allai au feminaire 
comme j’aurois été au fupplice. La trille maifon qu’un fémi- 
naire ; fur-tout pour qui fort de celle d’une aimable femme. 
J’y portai un feul livre que j’avois prié Maman de me prêter, 
ôc qüi me fut d’une grande relTource. On ne devinera pas quelle 
forte de livre c’étoit : un livre de muüque. Parmi les talens 
qu’elle avoit cultivés la mulîque n’avoit pas été oubliée. Elle 
avoir de la voix, chantoit palTablement &c jouoit un peu du 
clavecin. Elle avoit eu la complaifance de me donner quel¬ 
ques leçons de chant& il fallut commencer de loin , car 
à peine fa vois-je la mufique de nos pfeaumes. Huit ou dix leçons 
de femme de fort interrompues, loin de me mettre en état 
de folfier ne m’apprirent pas le quart des lignes de la mufi¬ 
que. Cependant j’avois une telle paffion pour cet art, que 
je voulus eflayer de m’exercer feul. Le livre que j’emportai 
n’étoit pas même des plus faciles ; c’étoient les cantates de 
CUrambaulu On concevra quelle fut mon application de mon 
obflination, quand je dirai que fans connoître ni tranfpofition 
ni quantité, je parvins à déchiffrer de chanter fans faute le 
premier récitatif de le premier air de la cantate à^Alphée de 
Aréthufe ; de il efl vrai que cet air ell feandé fi jufle , qu’il ne 
faut que réciter les vers avec leur mefure pour y mettre celle 
de l’air. 
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Il y avoit au féminaire un maudit lazarifte qui m’entreprit 
ôc qui me fit prendre en horreur le latin qu’il vouloit m’en- 
feigner; Il avoit des cheveux plats, gras ôc noirs, un vifage 
de pain d’épice , une voix de buffle, un regard de chat-huant, 
des crins de fanglier au lieu de barbe ; fon fourire étoit far- 
donique; fes membres jouoient comme les poulies d’un mane- 
quin : j’ai oublié fon odieux nom ; mais fa figure effrayante ôc 
doucereufe m’efl bien reffée, 6c j’ai peine à me la rappeller fans 
frémir. Je crois le rencontrer encore dans les corridors, avan¬ 
çant gracieufement fon crafTeux bonnet quarré pour me faire 
figne d’entrer dans fa chambre, plus affreufe pour moi qu’un 
cachot. Qu’on juge du contrafle d’un pareil maître pour le difci- 
ple d’un abbé de Cour ! 

Si j’étois refté deux mois à la merci de ce monftre , je 
fuis perfuadé que ma tête n’y auroit pas réfifté. Mais le bon 
M. Gros qui s’apperçut que j’étois trifte, que je ne mangeois 
pas, que je maigrilTois, devina le fujet de mon chagrin ; cela 
n’étoit pas difficile. Il m’ôta des griffes de ma béte , 6c par 
un autre contrafle encore plus marqué me remit au plus doux 
des hommes. C’étoit un jeune abbé Faucigneran, appellé M. 
Gâtkr qui faifoit fon féminaire & qui par com.plaifance pour 
M. Gros , 6c je crois , par humanité , vouloit bien prendre 
fur fes études le tems qu’il donnoit à diriger les miennes. Je 
n’ai jamais vu de phyfionomie plus touchante que celle de M. 
Gâtier. Il étoit blond 6c fa barbe tirpit fur le roux. Il avoit 
le maintien ordinaire aux gens de fa province, qui fous une 
figure épaiffe cachent tous beaucoup d’efprit ; mais ce qui fe 
jnarquoit vraiment en lui étoit une ame fenfible , affectueufe, 


aimante. 
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aimante. Il y avoir dans fes grands yeux bleus un mélange 
de douceur, de rendreffe & de trifteffe, qui faifoit qu’on ne 
pouvoir le voir fans s’inréreffer à lui. Aux regards , au ron de 
ce pauvre jeune homme, on eûr dir qu’il prévoyoir fa delli- 
née , ôc qu’il fe fenroir né pour êrre malheureux. 

Son caraélere ne démentoir poinr fa phylionomie. Plein de 
parience & de complaifance , il fembloit plutôr érudier avec 
moi que m’inllruire. Il n’en falloir pas ranr pour me le faire 
-aimer, fon prédécelTeur -avoir rendu cela rrès - facile. Cepen¬ 
dant malgré rour le rems qu’il me donnoir, malgré route la 
bonne volonté que nous y mettions l’un ôc l’autre, ôc quoi¬ 
qu’il s’y prît très-bien , j’avançai peu en travaillant beaucoup. 
Il elt'fîngulier qu’avec affez de conception je n’ai jamais pu 
rien apprendre avec des maîtres , excepté mon pere ôc M. 
Lamhercier, Le peu que je-fais dé plus , je l’ai, appris feul, 
comme on verra ci-après. Mon efprit impatient de toute ef- 
pece de joug ne peut, s’affervir à la loi du moment. La crainte 
même de ne pas apprendre m’empêche d’être attentif. De peur 
d’impatienter celui qui me parle, je feins d’entendre ; il va en 
avanr Ôc je n’entends rien. Mon efprit veut marcher à fon heure, 
il ne peut fe foumiettre à celle d’autrui. 

Le tems des ordinations étant venu, M. Gâtier s’en retourna 
diacre dans fa province. Il emporta mes regrets, mon atta¬ 
chement , ma reconnoiffance. Je fis pour lui des vœux qui n’ont 
pas été plus exaucés que ceux que j’ai faits pour moi-même. 

‘ Quelques années après j’appris qu’étant vicaire dans une pa- 
roilTe il avoit fait un enfant à une fille, la feule dont avec un 
cœur très-tendre il eût jamais été amoureux. Ce fut un fcan- 
Mémoires, ' V 
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dale effroyable dans un diocèfe adminiftré très - févérement. 
Les Prêtres, en bonne régléne doivent faire des enfans qu’à 
des femmes mariées. Pour avoir manqué à cette loi de con¬ 
venance il fut mis en prifon, diffamé , chalfé. Je ne fais s’il 
aura pu dans la fuite rétablir fes affaires ; mais le fentiment 
de fon infortune profondément gravé dans mon cœur me re¬ 
vint quand j’écrivis l’Emile , ôc réuniffant M. Gâtkr avec M. 
Gaime , je fis de ces deux dignes prêtres l’original du Vi¬ 
caire Savoyard. Je me flatte que l’imitation n’a pas déshonoré 
fes modèles. 

Pendant que j’étois au féminaire , M. ^Auhonns fut obligé 
de quitter Annecy. M * * *. s’avifa de trouver mauvais qu’il 
fît l’amour à fa femme. C’étoit faire comme le chien du jar¬ 
dinier ; car quoique Madame * * *. fût aimable, il vivoit fort 
mal avec elle : de la traitoit fi brutalement qu’il fut queflion 
, de\féparation. M * **, étoit un vilain homme , noir comme 
une taupe, fripon comme une chouette, de qui à force de vexa¬ 
tions , finit par fe faire chaffer lui-même. On dit que les Pro¬ 
vençaux fe vengent de leurs ennemis par des chanfons ; M. 
^Auhonne fe vengea' du fien par une comédie : il envoya 
cette piece à Madame de Warens qui me la fit voir. Elle me 
plut àc me fit naître la fantaifie d’en faire une pour effayer G. 
j’étois en effet aufîi bête que l’auteur l’avoit prononcé : mais 
ce. ne £it qu’à Chambéri que j’exécutai ce projet en écrivant 
VAmant de lui-mêrne. Ainfi quand j’ai dit dans la préface de 
cette piece que je l’avois écrite à dix-huit ans, j’ai menti de 
quelques années. 

C’eft à-peu-près à ce tems-ci que fe rapporte un évéïie- 
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ment peu important en lui-même, mais qui a eu pour moi 
des fuites , ôc qui a fait du bruit dans le monde quand je 
l’avois oublié. Toutes les femaines j’avois une fois la permif- 
fion de fortir, je n’ai pas befoin de dire quel ufage j’en fai- 
fois. Un dimanche que j’étois chez Maman, le feu prit à un 
bâtiment des Cordeliers attenant à la.maifon qu’elle occupoit. 
Ce bâtiment où étoit leur four étoit plein jufqu’au comble de 
fafeines fèches. Tout fut embrafé en très-peu de terns. La 
maifon étoit eii grand péril & couverte par leS flammes que 
le vent y portoit. On fe mit en devoir dé déménager en hâte 
ôc dé porter les meubles dans le jardin , qui étoit vis-à-vis 
mes anciennes fenêtres & au-delà du ruilTeau dont j’ai parié. 
J’étois lî troublé qué je j'éttois indiféremment par la fenêtre 
tout ce qui me tomboit fouS la main ^ j-ufqu’à Un gros mor¬ 
tier de pierre qu’én tout autre tems j’aütois eu peine à fou- 
lever : j’étois prêt à y jetter de même une grande glace , fi 
quelqu^n ne‘ m’eût retenu. Le bon Evêque qui étoit vènu voir 
Maman ce jôur-là ne refia pas , non plus, oiilf. H l’emmena 
dans le jardin où-il fé mit en prierés avec elle éc tous ceux 
qui étoient là, en forte qù’arrivant quelque tems après je vis 
tout le monde à genoux & m’y mis comme les autres. Du¬ 
rant la priere du faint hotrime le vent changea , mais fi bruf- 
quemeiit & fi à propos que les flammes qui couvroiént la mai- 
fon & entroient déjà par les fenêtres furent portées de l’autre côté 
de la cour, & la m.aifon n’eut aucun mal. Deux ans après, 
M. de Bernex étant mort, les Antonins , fes anciens con¬ 
frères; commencèrent à recueillir les pièces qui pouvoient fèr- 
yir à fa béatification. A la priere du P. Boudet je joignis à 
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vces pièces une atteftation du fait que je viens de rapporter , 
en quoi je .|is bien ; mais en quoi je fis mal, ce fut de don¬ 
ner ce fait pour un miracle. J’avoisi vu l’Evêque en priere, & 
durant fa priere j’avois vu le vent changer , & même très- 
à propos : voilà ce que je pouvois dire de certifier : mais qu’une 
de ces deux chofes fût la caufe de l’autre, voilà ce que je ne 
de vois pas attefier, parce que j e ne pouvois le favoir. Cepen¬ 
dant autant que je puis me rappeller mes idées, alors fincére- 
ment catholique, j’étois de bonne foi. L’amour du merveiL 
leux fi naturel au cœur humain , ma vénération pour ce ver¬ 
tueux Prélat, l’orgueil fecret d’avoir peut-être contribué moi- 
même au miracle, aidèrent à me féduire , 6c ce qu’il y a de 
fûr eft que fî ce miracle eût été l’effet des plus ardentes prières, 
j’aurois bien pu m’en attribuer ma part. 

Plus de trente ans après , lorfque j’eus publié les Lettres de la 
montagne , M. Fréron déterra ce certificat, je ne fais comment, 
6c en fit ufage dans fes feuilles. Il faut avouer que la découverte 
étoit heureufe 6c l’à-propos me parut à moi-même très-plaifant, 

J’étois defliné à être le rebut de tous les états. Quoique M. 
Gâtier eût rendu de mes progrès le compte le moins défavo¬ 
rable qu’il lui fût poffible, on voyoit qu’ils n’étoient pas pro¬ 
portionnés à mon travail, 6c cela n’étoit pas encourageant pour 
me faire poufier mes études. Aulli. l’Evêque 6c le Supérieur fe 
rebuterent-ils , & on me rendit à Madame de Warens comme 
un fujet, qui n’étoit pas même bon pour être prêtre ; au refie 
alTez bon garçon, difoit-on, 6c point vicieux; ce qui fit que 
malgré tant de préjugés rebutans fur mon compte, eiie ne m’a¬ 
bandonna pasa 
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Je rapportai chez elle en triomphe fon livre de mufîque dont 
j’avois tiré fi bon parti. Mon air d’Alphée ôc Aréthufe étoit 
à-peu-près tout ce que j’avois appris au féminaire. Mon goût 
marqué pour cet art lui fit naître la penfée de me faire mufi- 
cien. L’occafion étoit commode. On faifoit chez elle au moins 
une fois la femaine de la mufiqüe, & le maître de mufîque de 
la cathédrale qui dirigeoit ce petit concert venoit la voir très» 
fouvent. C’étoit un Parifien nommé M. le Maître , bon com- 
pofîteur, fort vif, fort gai, jeune encore , alTez bien fait, peu 
d’efprit, mais au demeurant très-bon homme. Maman me fit 
faire fa connoiffance j je m’attachois à lui, je neduidéplaifois 
'■pas : on parla de penfion ; l’on en convint. Bref, j’entrai chez 
lui, &i’y paflai l’hiver d’autant plus agréablement,que la maî-' 
trife n’étant qu’à vingt pas de la maifofi de Maman, nous étions 
chez elle en un moment, de nous y foupions très - fouvent 
enfemble, ; , 

• On jugera bien que la vie de la maîtrife toujours chantante 
& gaie, avec les muficiens & les enfans de chœur,: me plai- 
foit plus que celle du féminaire avec les peres de St. Lazare, 
Cependant cette vie,: pour être plus libre, n’en étoit pas moins 
égale & réglée. J’étois fait pour aimer l’indépendance & pour 
n’en abufer jamais. Durant fix mois entiers, je ne fortis pas 
une feule fois que pour aller chez Maman ou à l’églife, de je 
n’en fus î>as même tenté. Cet intervalle efi un de ceux où j’ai 
vécu dans le plus grand calm.e, de que je me fuis rappellés avec 
le plus de plaifir. Dans les fituatiqns diverfes où je me fuis 
trouvé, quelques-uns ont été marqués par un.tel fentiment 
de bien-être , qu’en les remémorant j’en fuis afiedé comme fi 
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j’y étais encore. Non-feulement je me rappelle les tems, les 
lieuxles perfonnes, mais tous les objets environnans la tem¬ 
pérature de l’air, fon odeur, fa couleur, une certaine impref- 
fion locale qui ne s’eft fait fentir que là , ôc dont le fouvenir 
vif m’y tranfporte de nouveau. Par exemple, tout ce qu’on ré- 
pétoit à la maîtrife, tout ce qu’on chantoit au chœur , tout ce 
qu’on y faifoit, le bel ôc noble habit des Chanoines, les cha- 
fubles des Prêtres, les mitres' des chantres, la figure des mu- 
fîciens , un vieux cliarpentier boiteux qui jouoit de la contre- 
baffe , un petit abbé blondin qui jouoit du violon, le lambeau 
de foutane qu’après avoir pofé fon épée , M. le Maître endof- 
foit par-deffus fon habit laïque, & le beau furplis fin dont il 
en couvroit -les loques pour aller au chœur: l’orgueil avec le¬ 
quel j’allois, tenant ma petite flûte à bec m’établir dans l’or- 
cheftre à la tribune , pour un petit bout de récit que M. le 
Maître avoir fait exprès pour moi : le bon diné qui nous at- 
tendoit enfuite, le bon appétit qu’on y portoit ; ce concours 
d’objets vivement retracé m’a cent fois charmé dans ma mé¬ 
moire , autant ôc plus que dans la réalité. J’ai gardé toujours 
une affeâion tendre pour un certain air du Conditor aime 
fyderum qui marche par jambes j parce qu’un dimanche de 
l’Avent j’entendis- de miOn lit chanter cette hymne avant le 
jour fur le perron de la cathédrale , félon un rite de cette 
Eglife-là. Mlle. Mereeret femme-de-chambre de Maman favoit 
un peu de muflque:' je n’oublierai jamais: un petit mottet afferte 
que M. le Maître me fit chanter avec elle ôc que fa maitreffe 
écoutoit avec tant de plaifîr. Enfin tout jufqu’à la bonne fer- 
yante Perrine qui étoit fl bonne fille Ôc que les enfans de 
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chœur faifoient tant endêver, tout dans les fouvenirs de ces 
tems de bonheur ôc d’innocence revient fouvent me ravir ëc 
m’attriller. 

Je vivois à Annecy depuis près d’un an fans le moindre re¬ 
proche ; tout le monde étoit content de moi. Depuis mon dé¬ 
part de Turin je n’avois point fait de fottife, ôç je n’en fis point 
tant que je fiis fous les yeux de Maman. Elle me conduifoit, 
ôc me conduifoit toujours bien ; mon attachement "pour elle 
étoit devenu ma feule paflion, & ce qui prouve que ce n’étoit 
pas une pafiion folle c’efi: que mon cœur iformqit ma raifon. 
Il eil vrai qu’un feul fentiment abforbant pour ainfî dire toutes 
mes facultés, me mettoit hors d’état de rien apprendre ; pas 
même la mufîque, bien que j’y filTe tous mes efibrts. Mais il 
n’y avoir point de ma faute ; la bonne volonté y étoit toute 
entière, l’affiduitéy étoit. J’étois difirait, rêveur, je foupirois; 
qu’y pouvois-je faire? Il ne manquoit à mes progrès rien qui 
dépendît de moi; mais pour que je fiffe de nouvelles "folies, 
il ne falloir qu’un fujet qui vint me les ihfpirer. Ce fujet fe 
préfenta; le hafard arrangea les chofes, & comme on verra 
dans la fuite, ma mauvaife tête en tira parti. 

Un foir du mois de Février qu’ilfaifoit bien froid-, comme 
• nous étions tous autour du feu , nous entendîmes frapper à la 
porte de la rue. Perrine prend fa lanterne, defcend, ouvre: 
un jeune homme entre avec elle, monte, fe préfente d’un air 
aifé, & fait à M. le Makre un compliment court &c bien 
tourné, fe donnant pour un mufîcien françois que le mauvais 
état de fes finances forçoit de vicarier pour palTer fon chemin. 
A ce mot de muficien françois le cœur treflaillit au bon le 
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Maître ; il aimoit paflioniiément fon pays ôc fon art. Il ac¬ 
cueillit le jeune paflager, lui offrit le gîte dont il paroiffoit 
avoir grand befoin & qu’il accepta fans beaucoup de façon. Je 
l’examinai tandis qu’il fe chauffoit &c qu’il jafoit en attendant 
le foupé. Il étoit.court de ftature mais large de quarrure; il 
âvoit je ne fais quoi de contrefait dans fa taille fans aucune dif¬ 
formité particulière ; c’étoit pour ainli dire un boffu à épaules 
plates , mais je crois qu’il boitoit un peu. Il avoit un habit 
noir plutôt ufé que vieux, & qui tomboit par pièces , une che- 
mife très-fine & très-fale, de belles manchettes d’effilé, des 
guêtres dans chacune defquelles il auroit mis fes deux jambes, 
ôc pour fe garantir de la neige un petit chapeau à porter fous 
le bras. Dans ce comique équipage il y avoit pourtant quel¬ 
que chofe de noble que fon maintien ne démentoit pas; fa 
phyfîonomie avoit de la fineffe 6c de l’agrém.ent, il parloit faci¬ 
lement 6c bien , mais très-peu modeffement. Tout marquoit 
en lui un jeune débauché qui avoit eu de l’éducation 6c qui 
n’alloit pas gueufant comme un gueux, mais comme un fou. 
Il nous dit qu’il s’appelloit Venture de Villeneuve , qu’il venoit 
de Paris, qu’il s’étoit égaré dans fa route, 6c oubliant un peu 
fon rôle de muficien, il ajouta qu’il alloit à Grenoble voir un 
parent qu’il avoit dans le parlement. 

Pendant le foupé on parla de mufîque, 6c- il en parla bien. 
Il connoiffoit tous les grands virtuofes, tous les ouvrages cé¬ 
lébrés, tous les adeurs , toutes les aétrices,-toutes les jolies 
femmes, tous les grands feigneurs. Sur tout ce qu’on difoit il 
paroiffoit au fait ; mais à peine un fujet étoit-il entamé qu’il 
brouilloit l’entretien par quelque poliffonnerie qui faifoit rire 6c 

oublier 
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oublier ce qu’on avoir dit. C’étoit un famedi ; il y avoir le len¬ 
demain mufîque à la cathédrale. M. le Maître lui propofe d’y 
chanter; très-volontiers ; lui demande quelle eftfa partie? la 
Haute-contre , & il parle d’autre chofe. Avant d’aller à l’églife 
on lui offrit fa partie à prévoir; il n’y jetta pas les yeux. Cette 
gafconade furprit le ; vous verrez, me dit-il à l’oreille, 

qu’il ne fait pas une note de mulîque. J’en ai grand’peur, lui 
répondis-je, Je les fuivis très-inquiet. Quand on commença, 
le cœur me battit d’une terrible force; car je m’intérelTois 
beaucoup à lui. 

J’eus bientôt de quoi me ralTurer. Il chanta fes deux récits- 
avec toute la juftelTe de tout le goût imaginables, & qui plus 
eft avec une très-jolie voix. Je n’ai gueres eu de plus agréa¬ 
ble fufprife. Après la meffe M. Venture reçut des compli- 
mens à perte de vue des chanoines de des mulîciens, auxquels 
il répondoit enpoliffonnant, mais toujours avec beaucoup de 
grâce. M. le Maître l’embraffa de bon cœur ; j’en fis autant : 
il vit que j’étois bien aife, de cela parut lui faire plaifir. 

On conviendra je m’alTure, qu’après m’étre engoué de M. 
Bâcle ^ qui tout compté n’étoit qu’un manan , je pouvois m’en¬ 
gouer de M. Venture qui avoir de l’éducation, des talens, de 
l’efprit, de l’ufage du monde, de qui pouvoit pafier pour un 
aimable débauché. C’efi: auffi ce qui m’arriva, de ce qui feroit 
arrivé, je penfe, à tout autre jeune homme à ma place, d’au¬ 
tant plus facilement encore qu’il auroit eu un meilleur tad pour 
fentir le mérite, de ui^ meilleur goût pour s’y attacher : car 
Venture en avoir, fans contredit, de il en avoir fur - tout un 
bien rare à fon âge, celui de n’étre point prefie de montrer 
Mémoires. X 
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fon acquis. Il eft vrai qu’il fe vantoit de beaucoup de chcfci 
qu’il ne fa voie point; mais pour celles qu’il favoit ôc qui étoient 
en allez grand nombre, il n’en difoit rien: il attendoit l’occa-. 
fion de les montrer ; il s’en prévaloir alors fans emprelTement, 
ôc cela faifoit le plus grand effet. Comme il s’arrêtoit après 
chaque chofe fans parler du refie, on ne favoit plus quand il 
auroit tout montré. Badin, folâtre, inépuifable, féduifant dans 
la converfation, fouriant toujours ôc ne riant jamais, il difoic 
du ton le plus élégant les chofes les plus groffieres ôc les faifoit 
palTer. Les femmes mêmes les plus modefles s’étonnoient de 
ce qu’elles enduroient de lui» Elles avoient beau fentir qu’il 
felloit fe fâcher, elles n’en avoient pas la force. Il ne lui falloit 
que des filles perdues ; ôc je ne crois pas qu’il fut fait pour 
avoir des bonnes fortunes, mais il étoit fait pour mettre un 
agrément infini dans la fociété des gens qui en avoient. Il 
étoit difficile qu’avec tant de takns agréables, dans un pays 
où l’on s’y cohnoît ôc où on les aime, il reliât borné long-^ 
tems à la fphere des muficiens. 

Mon goût pour M. Venture , plus raifonnable dans fa caufe 
fut auffi moins extravagant dans fes effets, quoique plus vif 
ôc plus durable que celui que j’avois pris pour M. Bâcle. J’ai- 
mois à le voir , à l’entendre, tout ce qu’il faifoit me paroifToit 
charmant, tout ce qu’il difoit me fembloit des oracles : mais 
mon engouement n’alloit point jufqu’à ne pouvoir me féparer 
de lui. J’avois à mon voifînage un bon préfervatif contre cet 
excès. D’ailleurs trouvant fes maximes très-bonnes pour lui, 
je fentois qu’elles n’étoient pas à mon ufage ; il me falloit une 
autre forte de volupté dont il n’avoit pas l’idée ôc dont je n’o- 
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fois même lui parler, bien fur qu’il fe feroit moqué de moi. 
Cependant j’aurois voulu allier cet attachement avec celui qui 
me dominoit. J’en parlois à Maman avec tranfport ; le Maître 
lui en parloit avec éloges. Elle confentit qu’on le lui amenât : 
mais cette entrevue ne réuffit point du tout: il la trouva pré- 
cieufe ; elle le trouva libertin,, de s’alarmant pour moi d’une 
auffi mauvaife connoilTance, non-feulement elle me défendit 
de le lui ramener, mais elle me peignit fi fortement les dangers 
que- je courois avec ce jeune homme, que je devins un peu 
plus circonfpeâ: à m’ÿ livrer , de, très-heureufement pour mes 
mœurs de pour -ma tête, nous fûmes bientôt féparés. 

M. le Maître âvoit les goûts de fon art; il aimoit le vin, 
A table, cependant il étoit fobre ; mais en travaillant dans fon 
oabinet il falloit qu’il bût. Sa fervante le favoit fi bien que fi-, 
tôt qu’il préparoit fon papier pour compofer de qu’il prenoit 
fon violoncelle, fon pot de fon verre arrivoient l’infeant d’après, 
de le pot fe reiiouvelloit de tems à autre. Sans jamais être 
ubfolument ivre, il étoit prefque toujours pris de vin, de en 
vérité c’étoit dommage, car c’étoit un garçon efTentiellement 
bon, de fi gai que Maman ne l’appelloit que petit-chat. Mal- 
heureufement il ainioit fon talent, travailloit beaucoup, de 
buvoit d^ même. Cela prit fur fa fanté de enfin fur fon hu¬ 
meur ; il étoit quelquefois ombrageux, de facile à offenfer. In¬ 
capable de groffiéreté, incapable de manquer à qui que ce fût, 
il n’a jamais dit une mauvaife parole, même a un de fes en- 
fans de chœur. Mais il ne falloit pas non plus lui manquer, 
de cela étoit jufle. Le mal étoit qu’ayant peu d’efprit il ne dif- 
cernoit pas les tons de les caraêleres, de prenoit fouvent la 
mouche fur rien, X 2 
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L’anckn chapitre de Gene?e où jadis tant de Princes ôc d’E- 
véques fe faifoient un honneur d’entrer, a perdu dans fon exil 
fon ancienne {plendeur, mais il a confervé fa fierté. Pour 
pouvoir y être admis, il faut toujours être gentilhomme ou 
doéleur de Sorbonne, & s’il efi: un orgueil pardonnable après 
celui qui fe tire du mérite perfonnel, c’efi: celui qui fe tire de la 
naiflance. D’ailleurs tous les prêtres qui ont des laïques à leurs 
gages les traitent d’ordinaire avec alTez de hauteur. C’efi; ainfi 
que les chanoines traitoient fouvent le pauvre le Maître. Le 
chantre fur-tout, appellé M. l’abbé de Vidonne , qui ^ du refie 
étoit un très-galant homme, mais trop plein de fa noblefie y 
n’avoit pas toujours pour lui les égards que méritoient fes: 
talens, ôc l’autre n’enduroit pas volontiers ces dédains. Cette- 
année ils eurent durant la femaine fainte un démêlé îfius vif 
qu’à l’ordinaire dans un dîné de régie que l’Evêque donnoit 
aux chanoines ^ ôc où le Maître étoit toujours invité. Le 
chantre lui fit quelque palTe-droit & lui dit quelque parole dure, 
que celui-ci ne put digérer. Il prit fur le champ la réfblution 
de s’enfuir la nuit fîiivante, & rien ne put l’en faire démordre,, 
quoique Madame de Warèns .^ à qui il alla faire les adieux n’é¬ 
pargnât rien pour l’appaifèr. Il ne put renoncer au pîaifir de 
fe venger de fes tyrans, en les laifTant dans l’embarras aux fêtes 
de Pâques , tems où l’on avoit le plus grand befoin de lui» 
Mâis ce qui l’embarrafibk lui - même, étoit fa mufîque qu’il 
vouloit emporter, ce qui n’étoit pas facile. Elle formoit une 
caifiè affez grofie & fort lourde, qui ne s’emportoit pas fous 
|e bras. 

Maman fit ce que j’aurois ùk Ôc ce que je ferois encore à 
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ù. place. Après bien des efforts inutiles pour le retenir, le 
voyant réfolu de partir comme que ce fût, elle prit le parti 
de Faider en tout ce qui dépendoit d’elle. J’ofe dire qu’elle le 
devoir. Le Maître s’étoit confacré, pour ainfî dire à fon fer- 
vice. Soit en ce qui tenoit à fon art, foit en ce qui tenoit à fes 
foins, il étoit entièrement à fes ordres, de le cœur avec lequel 
il les fuivoit, donnoit à fæ complaifance un nouveau prix. Elle 
ne faifoit donc que rendre à un ami dans une occafîon effen- 
tielle ce qu’il faifoit pour elle en détail depuis trois ou quatre 
ans ; mais elle avoir une ame qui pour remplir de pareils de¬ 
voirs n’avoit pas befoin de fbnger que c’en éroient pour elle.. 
Elle me fit venir, m’ordonna de fuivre M. le Maître au moins 
jufqu’à Lyon, & de m’attacher à lui aufli long-tems qu’il auroit 
befoin de moi. Elle m’a depuis avoué que le defir de. m’éloi¬ 
gner de V'enture étoit entré pour beaucoup dans cet arrange¬ 
ment. Elle confulta Claude Anet fon fidelle domeflique pour 
le tranfport de la caiiTe. Il fut d’avis qu’au lieu de prendre à 
Annecy une bête de fomme qui nous feroit infailliblement; 
découvrir, il falloir quand il feroit nuit porter la caifiè à bras 
jufqu’à une certaine difiance, de louer enfuite un âne dans un 
village pour la tranfporter jufqu’à Seyfiel, où étant fur terres: 
de France nous n’aurions plus rien à rifquer. Cet avis fut fuivi : 
nous partîmes le même fbir à fept heures, de Maman, fous 
prétexte de payer ma dépenfe grofîît la petite bourfè du pauvre 
petit-chat d’un furcroit qui ne lui fut pas inutile. Claude Anet\. 
le jardinier de. moi, portâmes la caiîTe comme nous pûmes, 
jufqu’au premier village, où un âne nous relaya, de.la même 
nuit nous nous rendîmes à SeyfîeL 
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Je crois avoir déjà remarqué qu’il y a des tems où je fuis 
fi peu fembiable à moi-même, qu’on me prendroit pour un 
autre homme de caraélere tout oppofé. On en va voirun exemple. 
M. Reydélit curé de SeylTel étoit chanoine de St. Pierre , par 
conféquent de la connoilTance de M. le Maître^ de l’un des 
hommes dont il devoir le plus Le cacher. Mon avis fut au con-^ 
traire d’aller nous préfenter à lui, de lui demander gîte fous 
quelque prétexte, comme fi nous étions là du confentement 
du chapitre. Le Maître goûta cette idée qui rendoit fa veii-^ 
geance moqueufe de plaifante. Nous allâmes donc effronté-* 
ment chez M. Reydelet , qui nous reçut très-bien. Le Maître 
lui dit qu’il alloit à Bellay à la priere dé l’Evêque diriger fa 
mufique aux fêtes dé Pâques, qu’il comptoit repaffer dans 
peu de jours, de moi à l’appui de ce menfonge j’en enfilai cent 
autres fi naturels que M. Reydelet me trouvant joli garçon, 
me prit en amitié de me fit mille çareffes, Nous fûmes bien 
régalés, bien couchés, M, Reydelet ne favoit quelle çhere nous ^ 
faire \ de nous nous féparâmes les meilleurs amis du monde, avec 
promeffe de nous ari'êter plus long-tems au retour. A peine 
pûmes-nous att-endre que nous fuflions feuls pour commeneet 
nos éclats de rire, de j’avoue qu’ils me reprennent encore en 
y penfant ; car on ne fauroit imaginer une efpiéglerie mieux 
foutenue ni plus heureufe. Elle nous eût égayés durant toute 
la route, fi M, le Maître qui ne ceffoit de boire de de battre 
la campagne, n’eût été attaqué deux ou trois fois d’une atteinte 
à laquelle il devenoit trèsTfujet, de qui reffembloit fort à l’é*?* 
pilepfie. Cela me jetta dans des embarras qui m’effrayerent 
^ dont je penfai bientôt à me tirer comme je pourrqjç. 
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Kôus allâmes à Bellay paffer les fêtes de Pâques comme 
nous l’avions dit à M. Reydelet; & quoique nous n’y fuffions 
point attendus, nous fumes reçus du maître de mufîque &: 
accueillis de tout le monde avec grand plaifir. M. le Maître. 
avoit de la confidération dans fon art & la méritoit. Le maître 
de mufîque de Bellay fe fit honneur de fes meilleurs, ouvrages & 
tâcha d’obtenir l’approbation d’un fî bon juge : car outre que 
le Maître étoit connoifieur, il étoit équitable, point jaloux, & 
point flagorneur. Il étoit fifupérieurà tous ces maîtres de mufî¬ 
que de province, de ils le fentoient fi bien eux-mêmes, qu’ils le 
regardoient moins comme leur confrère, que comme leur chef. 

Après avoir pafîe très - agréablement quatre ou cinq jours 
à Bellay, nous en repartîmes & continuâmes notre route, 
fans aucun accident que ceux dont je viens de parler. Arrivés 
à Lyon nous fumes loger à Notre-Dame de pitié , & en atten¬ 
dant la caifTe, qu’à la . faveur d’un autre menfonge nous avions 
embarquée fur le Rhône par les foins de notre bon patron 
M. Reydelet , M. le Maître alla voir fes connoiflances , en- 
tr’autres le Pere Caton cordelier, dont il fera parlé dans 
la fuite, & l’Abbé Dortan comte de Lyon. L’un & l’autre 
le reçurent bien, mais ils le trahirent, comme on verra tout-à- 
i’heure ; fon bonheur s’étoit épuifé chez M. Reydelet. 

Deux jours après notre arrivée à Lyon, comme nous pafïions 
dans une petite rue non loin de notre auberge , le Maître fut 
furpris d’une de fes atteintes, & celle-là fut fi.violente que 
j’en fus faifi d’effroi. Je fis des cris , appellai du fecours, nom¬ 
mai fon auberge & fuppliai qu’on l’y fît porter ; puis tandis qu’on 
s’alTembloit de s’emprefibit autour d’un homme tombé fans 
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fentiment & écumant au milieu de la rue, il fut délailTé du 
feul ami fur lequel il eût dû compter. Je pris l’inftant où per- 
fonne ne fongeoit à moi', je tournai le coin de la rue ôc je 
difparus. Grâces au Ciel j’ai fini ce troilîeme aveu pénible ;, 
s’il m’en reftoit beaucoup de pareils à faire, j’abandonnerois 
le travail que j’ai commencé. 

De tout ce que j’ai dit jufqu’à préfent, il en eft relié quelques 
traces dans les lieux où j’ai vécu; mais ce que j’ai à dire 
dans le livre fuivant ell prefque entièrement ignoré. Ce font 
les plus grandes extravagances de ma vie, de il ell heureux 
qu’elles n’aient pas plus mal fini. Mais ma tête montée au 
ton d’un inllrument étranger étoit hors de fon diapafon ; elle y 
revint d’elle-même, ôc alors je celTai mes folies, ou du moins 
j’en fis de plus accordantes à mon naturel. Cette époque de ma 
jeunelTe ell celle dont j’ai l’idée la plus confiife. Rien prefque ne 
s’y ell palTé d’alTez intérefiant à mon cœur pour m’en retracer 
vivement le fouvenir, ôc il ell difficile que dans tant d’allées Ôc 
venues, dans tant de déplacemens fucceffifs, je ne falTe pas 
quelques tranfpolitions de tems ou de lieu. J’écris abfolument 
de mémoire, fans monumens, fans matériaux qui puilTent 
me la rappeller. Il y a des événemens de ma vie qui me 
font auffi préfens que s’ils venoient d’arriver ; mais il y a 
des lacunes ôc des vides que je ne peux remplir qu’à l’aide 
de récits auffi confus que le fouvenir qui m’en ell relié. J’ai 
donc pu faire des erreurs quelquefois ôc j’en pourrai faire en¬ 
core fur des bagatelles, jufqu’au tems où j’ai de moi des ren- 
feignemens plus furs ; mais en ce qui importe vraiment au 
fujet je fuis alTuré d’être exad ôc fideile, comme je tâcherai 

toujours 
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toujours de l’être en tout : voilà fur quoi l’on peut compter. 

Si-tôt que j’eus quitté M. le Maître ma réfolution fat prife, 
& je repartis pour Annecy. La caufe & le myilere de notre 
départ m’avoit donné un grand intérêt pour la fureté de notre 
retraite ; ôc cet intérêt m’occupant tout entier avoit fait di- 
verfîon durant quelques jours à celui qui me rappelloit en ar¬ 
riéré : mais dès que la féçurité me laiffa plus tranquille le fen- 
timent dominant reprit fa place. Rien ne me flattoit, rien ne 
me tentoit, je n’avois de defîr pour rien que pour retourner 
auprès dé Maman, La tendreffe & la vérité de mon attache¬ 
ment pour elle avoit déraciné de mion cœur tous les projets 
imaginaires , toutes les folies de l’ambition. Je ne voyois plus 
d’autre bonheur que celui de vivre auprès d’elle, de je ne fai- 
fois pas un pas fans fentir que je m’éloignois de ce bonheur. 
J’y revins donc auffi-tôt que cela me fut poffible. Mon retour 
fut fi prompt & mon efprit fi diflrait que ^ quoique je me 
rappelle avec tant de plaifir tous mes autres voyages, je n’ai 
pas le moindre fouvenir de celui-là. Je ne m’en rappelle rien 
du tout, finon mon départ de Lyon & mon arrivée à Annecy. 
Qu’on juge fur-tout fi cette derniere époque a dû fo'rtir de ma 
mémoire! en arrivant je ne trouvai plus Madame de W'arensx 
elle étoit partie pour Paris. 

Je n’ai jamais bien fu le fecret de ce voyage. Elle me l’au- 
roit dit, j’en fuis très-fûr, fi je l’en avois prefTée ; mais jamais 
hommie ne fut moins curieux que moi du fecret de fes amis. 
Mon cœur uniquemient occupé du préfent en remplit toute fa 
capacité, tout fon efpace , de, hors les plaifirs pafTés qui font 
déformais mes uniques jouiflances , il n’y refie pas un coin de 
Mémoires, Y 
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vide pour ce qui n’eft plus. Tout ce que j’ai cru d’entrevoir 
dans le peu qu’elle m’en a dit eft, que dans la révolution cau- 
fée à Turin par l’abdication du roi de Sardaigne, elle craignit 
d’être oubliée & voulut, à la faveur des intrigues de M. d’^M- 
honm , chercher le même avantage à la Cour de France, où 
elle m’a fouvent dit qu’elle l’eût préféré ; parce que la multitude 
des grandes aifaires fait qu’on n’y eft pas fi défagréablement 
furveillé. Si cela eft , il eft bien étonnant qu’a fon retour on ne 
lui ait pas fait plus mauvais vifage , de qu’elle ait toujours joui 
de fa penfion fans aucune interruption. Bien des gens ont cru 
qu’elle avoit été chargée de quelque commifîion fecrete, foit 
de la part de l’Evêque qui avoit alors des affaires à la Cour 
de France, où il fut lui - même obligé d’aller, foit de la 
part de quelqu’un plus puiffant encore , qui fut lui ménager 
un heureux retour. Ce qu’il y a de fur, fi cela eft, eft que 
l’ambaffadrice n’étoit pas mal choifie , & que, jeune & belle 
encore , elle avoit tous les talens néceffaires pour fe bien tirer 
d’une négociation. 


Fin du troijîeme Livre* 
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J’Arrive & je ne la trouve plus. Qu’on juge de ma furprife 
& de ma douleur! C’eft alors que le regret d’avoir lâchement 
abandonné M. le Maître commença de fe faire fentir. Il fut 
plus vif encore quand j’appris le malheur qui lui étoit arrivé, 
fa caiffe de Mufique qui contenoit toute fa fortune , cette 
précieufe caiffe fauvée avec tant de &tigue, avoit été faifie en 
arrivant à Lyon par les foins du Comte Dortan à qui le cha¬ 
pitre avoit fait écrire pour le prévenir de cet enlèvement furtif. 
Xe Maître-3N011 en vain réclamé fon bien, fon gagne-pain , 
le travail de toute fa vie. La propriété de cette caiffe étoit tout 
au moins fujette à litige; il n’y en eut point. L’affaire fut 
décidée à l’inftant même par la loi du plus fort, de le pauvre 
le Maître perdit ainfi le fruit de fes talens, l’ouvrage de fa 
jeuneffe, & la reffource de fes vieux jours. 

Il ne manqua rien au coup que je reçus, pour le rendre ac¬ 
cablant. Mais j’étois dans un âge où les grands chagrins ont 
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peu de prife , ôc je me forgeai bientôt des confolations. Je 
comptois avoir dans peu des nouvelles de Madame de Warens^ 
quoique je ne fufle pas fon adrelTe, àc qu’elle ignorât que j’é- 
tois de retour; & quant à ma défertion, tout bien compté, 
je ne la trou vois pas fl coupable. J’avois été utile à M. le Maî¬ 
tre dans fa retraite; c’étoit le feul fervice qui dépendît de 
moi. Si j’avois relié avec lui en France je ne l’aurois pas guéri 
de fon mal, je n’aurois pas fauvé fa cailTe, je n’aurois fait 
que doubler fa dépeiife, fans lui pouvoir être bon à rien. 
Voilà comment alors je voyois la chofe ; je la vois autrement 
aujourd’hui. Ce n’elt pas quand une vilaine aélion vient d’être 
faite qu’elle nous tourmente; c’ell quand long-tems après on 
fe la rappelle ; car le fouvenir ne s’en éteint point. 

Le feul parti que j’avois à prendre pour avoir des nouvelles 
de Maman, étoit d’en attendre : car où l’aller chercher à Paris, 
6c avec quoi faire le voyage ? Il n’y avoit point de lieu plus 
fur qu’Anneey pour favoir tôt ou tard où elle étoit. J’y reliai 
donc. Mais je me conduifls allez mal. Je n’allai point voir 
l’Evêque qui m’avoit protégé 6c qui me pouvoit protéger en¬ 
core. Je n’avois plus ma patronne auprès de lui & je craignois 
les réprimandes fur notre évaflon. J’allai moins encore au fé- 
minaire. M. Gros n’y étoit plus. Je ne vis perfonne de ma 
connoilTance : j’aurois pourtant bien voulu aller voir Madame 
l’Intendante, mais je n’ofai jamais. Je fis plus mal que tout 
cela. Je retrouvai M. Venture , auquel malgré mon enthou- 
flafme je n’avois pas même penfé depuis mon départ. Je le 
retrouvai brillant 6c fêté dans tout Annecy ; les Dames fe l’ar- 
rachoient. Ce fuccès acheva de me tourner la tête. Je ne vis plus 
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rien que M. V'enture , & il me fit prefque oublier Madame de 
W'arens. Pour profiter de fes leçons plus à mon aife, je lui 
propofai de partager avec moi fon gîte ; il 7 confentit. Il étoit 
logé chez un cordonnier , plaifant 6c bouffon perfonnage 
qui dans ton patois n’appelloit pas fa femme autrement que 
falopiere,; nom qu’elle méritoit affez. Il avoit avec elle des 
prifes que Venture avoit foin de faire durer en paroiffant vou¬ 
loir faire le contraire. Il leur difoit d’un ton froid 6c dans fon 
accent provençal des mots qui faifoient le plus grand effet ; 
c’étoiept des fcenes à pâmer de rire. Les matinées fe paffoient 
ainfi fans qu’on y fongeât. A deux ou trois heures nous man¬ 
gions un morceau. Venture s’en alloit dans fes fociétés où il fou- 
poit, 6c moi j’allois me promener feul, méditant fur fon grand 
mérite, admirant, convoitant fe.s rares talens ^ 6c maudiffanc 
ma mauffade étoile qui ne m’appelloit point à cette heureufe 
vie. Eh que je m’y connoiffois mal 1 la mienne eût été cent fois 
plus charmante fi j’avois été moins bête 6c fi j’en avois fii 
mieux jouir. 

Madame de W^arens n’avoit emmené c^Anet avec elle ; 
elle avoit feiffé Merceret , fa femme-de-chambre dont j’ai 
parlé. Je la trouvai occupant encore l’appartement de fa mai- 
treffe. Mademoifelle Merceret étoit une fille un peu plus âgée 
que moi, non pas jolie , mais affez agréable , une bonne 
fribourgeoife fans malice, 6c à qui je n’ai connu d’autre dé^ 
faut que d’être quelquefois un peu mutine avec fa maîtreffe. 
Je l’allois voir affez fouvent ; c’étoit une ancienne connoiffance, 
6c fa vue m’en rappelloit une plus chere qui me la faifoit ai¬ 
mer. Elle avoit plufieurs amies, entr’autres une Mademoifelle 
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Giraud geiievoife , qui pour mes péchés s’avifa de prendre du 
goût pour moi. Elle prelToit toujours Merceret de m’amener 
chez elle ; je m’7 lailTois mener parce que j’aimois allez Mér^ 
ceret , de qu’il y avoir là d’autres jeunes perfonnes que je 
voyois volontiers. Pour Mademoifelle Giraud qui me faifoit 
toutes fortes d’agaceries , on ne peut rien ajouter à l’aver- 
fion que j’avois pour elle. Quand elle approchoit de mon 
vifage fon mufeau fec de noir barbouillé de tabac d’Efpagne, 
j’avois peine à m’abllenir d’y cracher. Mais je prenois pa¬ 
tience ; à cela près, je me plaifois fort au milieu de toutes 
ces filles , de foit pour faire leur cour à Mademoifelle Giraud , 
foit pour moi-même, toutes me fêtoient à l’envi. Je ne voyois 
à tout cela que de l’amitié. J’ai penfé depuis qu’il n’eût tenu 
qu’à moi d’y voir davantage : mais je ne m’en avifois pas, je n’y 
penfois pas. 

D’ailleurs des couturières, des filles de chambre, de peti¬ 
tes marchandes ne me tentoient gueres. Il me falloir des De- 
moifelles. Chacun a fes fantaifies , ç’a toujours été la mienne, 
de je ne penfe pas comme Horace fur ce point-là. Ce n’efi: 
pourtant pas du tout la vanité de l’état de du rang qui m’attire ; 
c’efi: un teint mieux cenfervé , de plus belles mains, une pa¬ 
rure plus gracieufe , un air de délicateffe de de propreté fur 
toute la perfonne , plus de goût dans la maniéré de fe met¬ 
tre de de s’exprimer, une robe plus fine de mieux faite , une 
chaufiure plus mignonne, des rubans, de la dentelle , des che¬ 
veux mieux ajufiés. Je préférerois toujours la moins jolie ayant 
plus de tout cela. Je trouve moi-même cette préférence très- 
yidicule ; mais mon cœur la donne malgré moi. 
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Hé bien cet avantage fe préfentoit encore , 6c il ne tint 
encore qu’à moi d’en profiter. Que j’aime à tomber de tems 
en tems fur les momens agréables de ma jeunefie ! Ils m’ér 
toient fi doux ; ils ont été fi courts, fi rares, 6c je les ai 
goûtés à fi bon marché ! Ah ! leur feul fouvenir rend encore 
à mon cœur une volupté pure dont j’ai befoin pour ranimer 
mon courage, 6c foutenir les ennuis du relie de mes ans. 

L’aurore un matin me parut fi belle que m’étant habillé 
précipitamment, je me hâtai de gagner la campagne pour voir 
lever le foleil. Je goûtai ce plaifir dans tout fon charme ; c’é- 
toit la femaine après la St. Jean. La terre dans fa plus grande 
parure étoit couverte d’herbe 6c de fleurs ; les roflignols pref- 
que à la fin de leur ramage fembloient fe plaire à le renforcer : 
tous les oifeaux faifant en concert leurs adieux au printems , 
chantoient la nailTance d’un beau jour d’été , d’un de ces 
beaux jours qu’on ne voit plus à mon âge , 6c qu’on n’a jamais 
vus dans le trille fol où j’habite aujourd’hui. 

Je m’étois infenfiblement éloigné de la ville, la chaleur aug- 
mentoit, & je me promenois fous des ombrages dans un val¬ 
lon le long d’un ruilTeau. J’entends derrière moi des pas de 
chevaux 6c des voix de filles qui fembloient embarralTées, mais 
qui n’en rioient pas de moii^s bon cœur. Je me retourne, on 
m’appelle par mon nom, j’approche, je trouve deux jeunes 
perfonnes de ma connoilTance, Mademoifelle de G***. 6c 
Mademoifelle Galley , qui n’étant pas d’excellentes cavalières 
ne favoient comment forcer leurs chevaux à palTer le ruilTeau. 
Mademoifelle de G***, étoit une jeune Bernoife fort aimable, 
qui par quelque folie de fon âge ayant été jettée hors de fon 
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pays avoit imité Madame de Warens , chez qui je l’avois Vue 
quelquefois ; mais n’ayant pas eu une penfion comme elle, 
elle avoit été trop heureufe de s’attacher à Mademoifelle Galley^ 
qui, l’ayant prife en amitié avoit engagé fa mere à la lui donner 
pour compagne , jufqu’à ce qu’on la pût placer de quelque 
façon. Mademoifelle Galley d’un an plus jeune qu’elle , étoit, 
encore plus jolie ; elle avoit je ne fais quoi de plus délicat, 
de plus fin ; elle étoit en même tems très-mignonne de très- 
formée , ce qui eft pour une fille le plus beau moment. Tou¬ 
tes deux s’aimoient tendrement, & leur bon caraèbere à l’une 
& à l’autre ne pouvoit qu’entretenir long-tems cette union, 
fi quelque amant ne venoit pas la déranger. Elles me dirent 
qu’elles alloient à Toune, vieux château appartenant à Madame 
Galley ; elles implorèrent mon fecours pour faire pafier leurs 
chevaux, n’en pouvant venir à bout elles feules; je voulus 
fouetter les chevaux, mais elles craignoient pour moi les 
ruades, & pour elles les haut-le-corps. J’eus recours à un autre 
expédient : je pris par la bride le cheval de Mademoifelle Galley^ 
puis le tirant après moi, je traverfai le ruilTeau ayant de l’eau 
jufqu’à mi-jambes, de l’autre cheval fuivit fans difficulté. Cela 
fait, je voulus faluer ces Demoifelles de m’en aller comme un 
benêt ; elles fe dirent quelques mots tout bas, de Mademoi¬ 
felle G***, s’adreflànt à moi; non pas, non pas, me dit-elle, 
on ne nous échappe pas comme cela. Vous vous êtes mouillé 
pour notre fervice , de nous devons en confcience avoir foin 
de vous fécher : il faut s’il vous plaît venir avec nous, nous 
vous arrêtons prifonnier. Le cœur me battoir, je regardois 
Mademoifelle Galleyi oui, oui, ajouta-t-elle en riant de ma 
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itiine effarée , priroiinier de guerre ; montez en croupe derrière 
«Hé , nous voulons rendre compte de vous. Mais, Mademoi- 
felle, je n’ai point l’honneur d’être connu de Madame votre 
mere ; que dira-t-elle en me voyant arriver ? Sa mere, reprit 
Mademoifelle de G***, n’eft pas à Toune, nous fommes feu¬ 
les : nous revenons ce foir, &c vous reviendrez avec nous. 

L’effet de l’éleêfricité n’eft pas plus prompt que celui que 
ces mots firent fur moi. En m’élançant fur le cheval de Ma¬ 
demoifelle de G***, je tremblois de joie, ôc quand il fallut 
l’embrafTer pour me tenir, le cœur me battoit fi fort qu’elle 
s’en apperçut; elle me dit que le fîen lui battoit aufîi par h 
frayeur de tomber ; c’étoit prefque dans ma pofture, une in¬ 
vitation de vérifier la chofe ; je n’ofai jamais , ôc durant tout 
le trajet, mes deux bras lui fervirent de ceinture , très-ferrée, 
à la vérité ; mais fans fe déplacer un moment. Telle femme 
qui lira ceci me foufîletteroit volontiers , ôc n’auroit pas tort. 

La gaîté du voyage ôc le babil de ces filles, aiguiferent tel¬ 
lement le mien, que jufqu’au foir ôc tant que nous fumes en- 
femble, nous ne déparlâmes pas un moment. Elles m’avoient 
mis il bien à mon aife , que ma langue parloit autant que 
mes yeux, quoiqu’elle ne dît pas les mêmes chofes. Quel¬ 
ques inftans feulement quand je me trouvois tête-à-tête avec 
l’une ou l’autre l’entretien s’embarraffoit un peu; mais.l’abfente 
revenoit bien vîte, ôc ne nous lailToit pas le tems d’éclaircir 
cet embarras. 

Arrivés à Toune, ôc moi bien féché, nous déjeûnâmes. En- 
fuite il fallut procéder à l’importante affaire de préparer le dîné. 
Les deux Demoifelles tout encuifinant, baifoient de tems en 
Mémoires,. Zr 
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tems les enfans de la grangere, & le pauvre marmiton regar-i 
doit faire en rongeant fon frein. On avoir envofé des pro- 
vifîons de la ville, & il jr avoir de quoi faire un très-bon dîné, 
fîir-tout en friandifes ; mais malbeureufement on avoir oublié 
du vin. Cet oubli n’étoit pas étonnant pour des filles qui n’en 
buvoient gueres ; mais j’en fus fâché, car j’avois un peu compté 
fur ce fecours pour m’enhardir. Elles en furent fâchées auffi, par 
la même raifon peut-être, mais je n’en crois rien. Leur gaîté 
vive & charmante étoit l’innocence même, & d’ailleurs qu’euf- 
fent-elles fait de moi entr’elles deux ? Elles envoyèrent cher¬ 
cher du vin par-tout aux environs; on n’en trouva point, tant 
les payfans de ce canton font fobres & pauvres. Comme elles 
m’en marquoient leur chagrin, je leur dis de n’en pas être fi 
fort en peine, ôc qu’elles n’avoient pas befoin de vin pour 
m’enivrer. Ce fut la feule galanterie que j’ofai leur dire de la 
journée; mais je crois que les friponnes voyoient de refie 
que cette galanterie étoit une vérité,.. 

Nous dînâmes dans la cuifîne de la grangere, les deux amies 
affifes fur des bancs aux deux côtés de la longue table, & leur 
hôte entr’elles deux fur une efcabelle à trois pieds. Quel 
dîné ! Quel fouvenir plein de charmes !' Comment pouvant 
à fî peu de frais goûter des plaifîrs fi purs & fi vrais, vouloir 
en rechercher d’autres ? Jamais foupé des petites-maifons de 
Paris n’approcha de ce repas , je ne dis pas feulement pour la 
gaîté , pour la douce joie ; mais je dis pour la fenfualité. 

Après le dîné nous fîmes une économie.. Au lieu de prendre 
le café qui nous reftoit du déjeûné , nous le gardâmes pour lér 
goûté avec de la crème ôc des gâteaux qu’elles avoient. ap- 
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portés, & pour tenir notre appétit en haleine, nous allâmes 
dans le verger achever notre delTert avec des cerifes. Je mon¬ 
tai fur l’arbre & je leur en jettois des bouquets dont elles me 
rendoient les noyaux à travers les branches. Une fois Made- 
moifelle Galley avançant fon tablier & reculant la tête, fe 
préfentoit fi bien, àc je vifai fi jufte, que je lui fis tomber 
un bouquet dans le fein ; de de rire. Je me difois en moi- 
même : que mes levres ne font-elles des cerifes ! comme je les 
leur jetterois ainfi de bon cœur! 

La journée fe pafla de cette forte à folâtrer avec la plus grande 
liberté, & toujours avec la plus grande décence. Pas un feul 
mot équivoque , pas une feule plaifanterie hafardée ; de cette 
décence nous ne nous l’impofions point du tout, elle venoit 
toute feule , nous prenions le ton que nous donnoierit nos 
cœurs. Enfin ma modeftie, d’autres diront ma fottife fut telle 
que la plus grande, privauté qui m’échappa fut de baifer une 
feule fois la main de Mademoifelle Galley. Il eft vrai que la 
circonfliance donnoit du prix à cette légère faveur. Nous étions 
feuls , je refpirois avec embarras, elle avoit les yeux baifles. 
Ma bouche au lieu de trouver des paroles s’avifa de fe coller 
fur fa main, qu’elle retira doucement, après qu’elle fut baifée, 
en me regardant d’un air qui n’étoit point irrité. Je ne fais ce 
que j’aurois pu lui dire : fon amie entra, de me parut laide en 
ce moment. 

Enfin elles fe fouvinrent qu’il ne falloit pas attendre la nuit 
pour rentrer en ville. Il ne nous reftoit que le terhs qu’iï falloit 
pour arriver de jour, & nous nous hâtâmes de partir,eh nous 
difiribuant comme nous étions venus. Si j’avois ofé, j’aurois 
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tranfporé cet ordre ; car le regard de Mademoifelle Galley m’a-^ 
voit vivement ému le cœur ; mais je n’ofai rien dire, &: ce 
n’étoit pas à elle de le propofer. En marchant nous difions 
que la journée avoit tort de finir ; mais loin de nous plaindre 
qu’elle eût été courte, nous trouvâmes que nous avions eu le 
fecret de la faire longue par tous les amufemens dont nous 
avions fu la remplir. 

Je les quittai à-peu-près au même endroit où elles m’a-< 
voient pris. Avec quel regret nous nous féparâmes ! Avec 
quel plaifir nous projettâmes de nous revoir ! Douze heures 
palTées enfemble nous valoient des fiecles de familiarité. Le 
doux fouvenir de cette journée ne coûtoit rien à ces aima¬ 
bles filles; la tendre union qui régnoit entre nous trois valoir 
des plaifirs plus vifs , de n’eût pu fubfîfter avec eux : nous 
nous aimions fans myftere de fans honte, de nous voulions 
nous aimer toujours ainfî. L’innocence des mœurs a fa vo¬ 
lupté qui vaut bien l’autre, parce qu’elle n’a point d’intervalle ^ 
de qu’elle agit continuellement. Pour moi je fais que la mé¬ 
moire d’un fi beau jour me touche plus, me charme plus^ 
me revient plus au cœur que celle d’aucuns plaifirs que j’aye 
goûtés en ma vie. Je ne favois pas trop bien ce que je vou- 
lois à ces deux charmantes perfonnes, mais elles rn’intéref- 
foient beaucoup toutes deux. Je ne dis pas que fi j’euffe été 
le maître de mes arrangemens, mon cœur fe feroit partagé ; 
j’y fentois un peu de préférence. J’aurois fait mon bonheur 
d’avoir pour maîtreffe Mademoifelle de G***, mais à choix 
je erôis-que je l’aurois mieux aimée pour confidente. Quoi 
qu’il en foie, il me fembloit en les quittant que je ne pour-? 
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Jrôis plus vivre fans Tune & fans l’autre. Qui m’eut dit que je 
ne les reverrois de ma vie, ôc que là finiroient nos éphémè¬ 
res amours ? 

Ceux qui liront ceci ne manqueront pas de rire de mes 
aventures galantes, en remarquant qu’après beaucoup de pré¬ 
liminaires , les plus avancées finilTent par baifer la main. O mes 
leéteurs, ne vous y trompez pas! J’ai peut-être eu plus de plaifir 
dans mes amours en finilTant par cette main baifée, que vous 
n’en aurez jamais dans les vôtres, en commençant tout au 
moins par-là. 

Venture qui s’étoit couché fort tard la veille, rentra peu de 
tems après moi. Pour cette fois je ne le vis pas avec le même 
plaifir qu’à l’ordinaire, & je me gardai de lui dire comment 
j’avois pafie ma journée. Ces Demoifelles m’a voient parlé de 
lui avec peu d’eftime, & m’avoient paru mécontentes de me 
favoir en fi mauvaifes mains ; cela lui fit tort dans mon efprit: 
d’ailleurs tout ce qui me diftraifoit d’elles ne pouvoit que 
m’être défagréable. Cependant il me rappella bientôt à lui & 
à moi en me parlant de ma fituation. Elle étoit trop critique 
pour pouvoir durer. Quoique je dépenfaife très-peu dé chofe, 
mon petit pécule achevoit de s’épuifer ; j’étois fans refiburce. 
Point de nouvelles de Maman; je ne fa vois que devenir, de je 
fentois un cruel ferrement de cœur, de voir l’ami de Made- 
moifelle Galhy réduit à l’aumône. 

Venture me dit qu’il avoit parlé de moi à Monfieur le 
Juge-Mage, qu’il vouloir m’y mener dîner le lendemain, que 
c’étoit un homme en état de me rendre fervice par fes amis ; 
d’ailleurs une bonne connoiflançe à faire, un homme d’efprit Ôc 
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de lettres , d’un commerce fort agréable, qui avoir des talens 
de qui les aimoit ; puis mêlant à fon ordinaire aux chofes les 
plus férieufes la plus mince frivolité,il me fit voir un joli couplet 
venu de Paris, fur un air d’un opéra de Moaret qu’on jouoit 
alors. Ce couplet avoir plu fi fort à Monfîeur Simon , ( c’étoit 
le nom du Juge-Mage, ) qu’il vouloir en faire un autre en 
réponfe fur le même air : il avoir dit à Venture d’en faire auffi 
un, & la folie prit à celui-ci de m’en faire faire un troifîemé ; 
afin, difoit-il, qu’on vît les couplets arriver le lendemain , 
comme les brancards du Roman comique. 

La nuit ne pouvant dormir, je fis comme je pus mon 
couplet; pour les premiers vers que j’euffe faits ils étoient paf- 
fables, meilleurs même, ou du moins faits avec plus de goût 
qu’ils n’auroient été la veille ; le fujet roulant fur une fituation 
fort tendre, à laquelle mon cœur étoit déjà tout difpofé. Je 
montrai le matin mon couplet à Venture , qui le trouvant 
joli le mit dans fa poche, fans me dire s’il avoir fait lefîen. 
Nous allâmes dîner chez Monfîeur Simon , qui nous reçut 
bien. La converfation fut agréable ; elle ne pouvoir manquer 
de l’être entre deux hommes d’efprit, à qui la leâure avoit 
profité. Pour moi, je faifois mon rôle ; j’écoutois & je me 
taifois. Ils ne parlèrent de couplet ni l’un ni l’autre ; je n’en 
parlai point non plus, & jamais , que je fâche , il n’a été 
queftion du mien. 

Monfîeur Simon parut content de mon maintien : c’efl à- 
peu-près tout ce qu’il vit de moi dans cette entrevue. Il m’avoit 
déjà vu plufîeurs fois'chez Madame de JVarens^ fans faire 
pue grande attention à moi. Ainfi c’eft depuis ce dîné que 
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je puis" dater fa connoiffance, qui ne me fervit de rien pour 
l’objet qui me l’a voit fait faire, mais dont je tirai dans la 
fuite d’autres avantages qui me font rappeller fa mémoire avec 
plaifir. 

J’aiirois tort de ne pas parler de fa figure, que, fur fa qualité 
de Magiftrat , & fur le bel efprit dont il fe piquoit, on n’i- 
magineroit pas fi je n’en difois rien. M. le Juge-Mage Simon 
n’a voit aflurément pas deux pieds de haut.- Ses jambes droites , 
menues <Sc meme afiez longues, l’auroient agrandi fi elles eufient 
été verticales ; mais elles pofoient de biais comme celles d’un 
compas très-ouvert. Son corps étoit non-feulement court, 
mais mince de en tout fens d’une petitefle inconcevable. II 
devoir paroître une fauterelle quand il étoit nud. Sa tête, de 
grandeur naturélle avec un vifage bien formé, l’air nobled’aflez. 
beaux yeux, fembloit une tête poftiche qu’on auroit plantée 
fur un moignon. Il eut pu s’exempter de faire de la dépenlè- 
en parure ; car fa grande perruque feule l’habiUoit parfaitement 
de pied en cap. 

II avoit deux voix toutes différentes qui s’entremêloient 
fans ceffe dans fa converfation, avec un contrafte d’abord très- 
plaifant., mais bientôt très-défagréable.. L’une étoit grave & 
fonore ; c’étoit, fi j’ofe ainfi parler, la voix de fa tête. L’autre 
claire, aiguë & perçante, étoit la voix de fon corps. Quand 
il s’écoutoit beaucoup, qu’il parîoit très-pofément, qu’il ména- 
geoit fon haleine, il pouvoir parler toujours de fa groffe voix 
mais pour peu qu’il s’animât & quhin accent plus vif vînt 
fe préfenter, cet accent devenoit comme le fixement d’une; 
clef,, de il avoit toute la peine du monde à reprendre fa baffè^ 
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Avec la figure que je viens de peindre, & qui n’eÆ point 
chargée, M. Simon étoic galant , grand conteur de fleuret¬ 
tes , & pouflbit jufqu’à la coquetterie le foin de fon ajuftement. 
Comme il cherchoit à prendre fes avantages, il donnoit volon¬ 
tiers fes audiences du matin dans fon lit; car quand on 
voyoit fur l’oreiller une belle tête , perfonne n’alloit s’imaginer 
que c’étoit-là tout. Cela donnoit lieu quelquefois à des fcenes 
dont je fuis fur que tout Annecy fe fouvient encore. 

Un matin qu’il attendoit dans ce lit ou plutôt fur ce lit 
les plaideurs, en belle coiffe de nuit bien fine & bien blanche 
ornée de deux grofies bouffettes de ruban couleur de rofe, 
un payfan arrive , heurte à la porte. La fervante étoit fortie., 
M. le Juge-Mage entendant redoubler, crie, entre\ : 6c cela, 
comme dit un peu trop fort, partit de fa voix aiguë. L’homme 
entre, il cherche d’où vient cette voix de femme, 6c voyant 
dans ce lit une. cornette, une fontange, il veut refibrtir en 
faifant à Madame de grandes excufes. M. Simon fe fâche 6c 
n’en crie que plus clair. Le payfan, confirmé dans fon idée 
6c fe croyant infulté , lui chante pouille , lui dit qu’appa-* 
remment elle n’efl: qu’une coureufe , 6c que M. le Juge-Mage 
ne donne gueres bon exemple chez lui. Le Juge-Mage furieux, 
6c n’ayant pour toute arme que fon pot-de-chambre , alloit 
le jetter à la tête de ce pauvre homme, quand fa gouvernante 
arriva. 

Ce petit nain fi difgracié dans fon corps par la nature, en 
avoit été dédommagé du côté de l’efprit : il l’avoit naturelle-^ 
ment agTéable , 6c il avoit pris foin de l’orner. Quoiqu’il fût 
i ce qu’on difoit, alTez bon Jurifçonfulte, il n’aimoit pas fon 

. métier. 
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thétier. Il s’étoit jetté dans la belle littérature, 5c il y avoit 
réuffi. Il en avoit pris fur-tout cette brillante fuperficie, cette 
fleur qui jette de l’agrément dans le commerce , même avec 
les femmes. Il favoit par cœur tous les petits traits des ana 
5c autres femblables : il avoit l’art de les faire valoir, en con¬ 
tant avec intérêt, avec myftere 5c comme une anecdote de 
la veille , ce qui s’étoit palTé il y avoit foixante ans. Il favoit 
la mufîque , 5c chantoit agréablement de fa voix d’homme : 
enfin il avoir beaucoup de jolis talens pour un magillrat. A 
force de] cajoler les Dames d’Annecy , il s’étoit mis à la mode 
parmi elles; elles l’avoient à leur fuite comme un petit û- 
pajou. Il prétendoit même à des bonnes fortunes , 5c cela 
les amufoit beaucoup. Une Madame ^Epagny , difoit que 
pour lui la derniere faveur étoit de baifer une femme au 
genou. 

Comme il connoilîoit les bons livres 5c qu’il en parloit 
volontiers , fa converfation étoit non - feulement amufante , 
mais inftruêliive. Dans la fuite , lorfque j’eus pris du goût pour 
l’étude, je cultivai fa connoifiance 5c je m’en trouvai très- 
bien. J’âllois quelquefois le voir de Chambéri où j’étois alors. 
Il louoit, animoit mon émulation, 5c me donnoit pour mes 
leclures de bons avis dont j’ai fouvent fait mon profit. Mal- 
' heureufement dans ce corps fi fluet, logeoit une ame très- 
fenfible. Quelques années après, il eut je ne fais quelle mau- 
vaife affaire qui le chagrina , 5c il en mourut. Ce fut dom¬ 
mage ; c’étoit affurément un bon petit homme, dont on com- 
mençoit par rire, 5c qu’on finiffoit par aimer. Quoique fa 
vie ait été peu liée à la mienne, comme j’ai reçu de lui des 
Mémoires, A a 
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leçons utiles, j’ai cm pouvoir par reconnoilTance lui confacrer 
un petit fouvenir. 

Si-tôt que je fus libre, je courus dans la rue de Mademoi- 
felle -Gülley , me flattant de voir entrer ou fortir quelqu’un 
ou du moins ouvrir quelque fenêtre. Rien ; pas un chat ne 
•parut, êc tout le tems que je fus là, la maifon demeura auffi 
cîolè que fi elle n’eût point été habitée. La me étoit petite de 
déferte, -un homme s’y remarquoit : de tems en tems quel- 
-qu’ùn pâlToit, -entroit ou fortoit au voifinage. J’étois fort em>- 
barralTé de ma %ure ; il me femibloit qu’on devinoit pourquoi 
*j-’étois là , -de cette idée m^e mettoit au fupplice : car j’ai tou¬ 
jours préféré-à mes plaifirs l’honneur de le repos de celles qui 
în^étoient cheres. 

- Enfin las de-faire l’amant efpagnol de n’ayant point de.gui- 
tarre, je pris le parti d’aller écrire à Mademoifelle de G***. 
J’aurois préféré d’écrire à fon amie ; mais je n’ofois, de il con- 
A^ëiioit de commÆnGer par celle à qui je devois la connoif- 
fâiîce de l’autre de -avec qui j’étois plus familier. Ma lettre 
faite , j’allai la porter à Mademoifelle , comme . j’eii 

étois convenu -avec -ces Demoifelles en nous féparant. Ce fu¬ 
rent elles qui me donnèrent cet expédient. Mademoifelle G/- 
raud étoit contre - poindere , de travaillant quelquefois chez 
Madame Gû//ej , elle avoit l’entrée de fa maifon. La mefik- 
•gere lie me parut pourtant pas-trop bien choifie ; mais j’avois 
peur fi je faifois des difficultés fiir celle-là,, qu’on ne m’en 
propofât peint d’autre. -De plus, jem’ofai dire qu’elle vouloit 
travailler pour fon compte. Je me fentois humilié qu’elle ofât 
fe croire pour moi du même ; fexe que ces-Denaoifeiles. Enfin 
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j’aimoîs mieux cet entrepôt-là que point ,• & je m’y tins à tout 
rifque. 

An- premier mot la Gitaiid. me devina : cela n’étoit paS 
difficile. Quand une lettre à porter à de jeunes filles n’auroit 
pas parlé d’elle-même, mon air fbt &; embarralTé m’auroit feul 
décelé. On peut croire que cette commiffion ne lui donna pas 
grand plaifir à faire : elle s’en chargea toutefois & l’exécuta 
fidelîerhent. Le lendemain matin je courus chez elle & j’y trou¬ 
vai ma réponfe^ Comme je me prelTai de Ibrtir pour l’aller 
Krè & baifer à mon aife! Cek= n’a pas befoih d’êtré dit; mais 
ce qui en a befoin davantage, e’efl le parti que prit Mademoi- 
Me Giraud ^ & où j’ai trouvé plus de délieatéfîe & de moi- 
dération que je n’en aurois attendu d’elle. Ayant alTez de boii 
fèns pour voir qu’avec fes trenté-fept ans, fes yeux de lievrë, 
fon nez barbouillé, fa voix aigre & fa peau noire, elle n’a- 
Voit pas beau jeu contre deux jeunes perfonnes- pleines dei 
grâces & dans tout l’éclat de la beauté,- elle ne voulut ni les- 
trahir ni les fervir, Ôc aima mieux me perdre que- de me mé¬ 
nager pour elles. - 

II y avoir déjà quelque tems que la Merceret n’ayant au¬ 
cune nouvelle de fa maîtreïFe , fongéoit à s’en retourner à Fri¬ 
bourg ; elfe l’y détermina tout-à-fait. Elle fit plus ; elle lui fit 
entendre qu’il feroit bien que quelqu’un la conduisit chez fon 
pere, & me prôpbfa. La petite Merceret à qui je nedéplai- 
fois pas non plus, trouva cette idée fort bonne à exécuter. 
Elles m’en parlèrent dès le même jour comme d’une affairé 
arrangée , & comme je rie trouvùis rieh qtii me déplût dans 
cette maniéré de difpofer de moi, j’y confentis , regardant 

A a 2 , 
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ce voyage comme mie affaire de huit jours tout au plus. La 
Giraud qui ne penfoit pas de même arrangea tout. Il fallut 
bien avouer l’état de mes finances. On y pourvut : la Me/*- 
ceret fe chargea de me défrayer, & pour regagner d’un côté 
ce qu’elle dépenfoit de l’autje, à ma priere on décida qu’elle 
enverroit devant fon petit bagage , & que nous irions à pied 
à petites journées. Ainfî fut fait. 

- Je fuis fâché de faire tant de filles amoureufes de moi. Mais 
comme il n’y a pas de quoi être bien vain ^ parti que j’ai 
tiré de toutes ces amours-là, je crois pouvoir dire la vérité 
fans fcrupule. La Merceret , plus jeune & moins déniaifée que 
la Giraud , ne m’a jamais fait des agaceries aufli vives ; mais 
elle imitoit mes tons, mes accens , redifoit mes mots, avoit 
pour moi les attentions que j’aurois dû avoir pour elle , & 
prenoit toujours grand foin , comme elle étoit fort peureufe, 
que nous couchaffions dans la même chambre : identité qui 
fe borne rarement là dans un voyage , entre un garçon de 
yingt. ans & une fille de vingt-cinq. 

Elle s’y borna pourtant cette fois. Ma fîmplicité fut telle 
que quoique la Merceret ne fût pas défagréable, il ne me vint 
pas même à l’efprit durant tout le voyage, je ne dis pas la 
moindre tentation galante, mais même la moindre idée qui 
s’y rapportât, & quand cette idée me feroit venue, j’étois 
çrop fot pour en favoir profiter. Je n’imaginois pas comment 
une fille & un garçon parvenoient à coucher enfemble ; je 
çroyois qu’il falloir des fîecles pour préparer ce terrible arran* 
gement. Si la pauvre Merceret en me défrayant comptoir 
fur quejquç équivalent, elle en fut la dupe i de nous arri- 
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yâmes à Fribourg exactement comme nous étions partis 
d’Annecy. 

En paflant à Geneve je n’allai voir perfonne ; mais je fus 
prêt à me trouver mal fur les ponts. Jamais je n’ai vu les 
murs de cette heureufe ville , janiais je n’y fuis entré fans 
fentir une certaine défaillance de cœur qui venoit d’un excès 
d’attendrilTement. En même tems que la noble image de la 
liberté m’élevoit l’ame , celles de l’égalité, de l’union, de la 
douceur des mœurs me touchoient jufqu’aux larmes, ôc m’inf- 
piroient un vif regret d’avoir perdu tous ces biens. Dans quelle 
erreur j’étois, niais qu’elle étoit naturelle! Je croyois voir 
tout cela dans ma patrie , parce que je le portois dans mon 
cœur. 

Il falloir palTer à Nion. PalTer fans voir mon bon pere ! Si 
j’avois eu ce courage, j’en ferois mort de regret. Je laiiFai la 
Merceret à l’auberge de je l’allai voir à tout rifque. Eh ! Que 
j’avois tort de le craindre 1 Son ame à mon abord s’ouvrit 
aux fentimens paternels dont elle étoit pleine. Que de pleurs 
nous verfâmes en nous embralTant ! Il crut d’abord que je re¬ 
vends à lui. Je lui fis mon hiftoire de je lui dis ma réfolu- 
tion. Il la combattit foiblement. Il me fit voir les dangers 
auxquels je m’expofois , me dit que les plus courtes folies, 
étoient les meilleures. Du refie, il n’eut pas même la tenta¬ 
tion de me retenir de force, & en cela je trouve qu’il eut 
raifon ; mais il eft certain qu’il ne fit pas pour me ramener 
tout ce qu’il auroit pu faire, foit qu’après le pas que j’avois 
fait il jugeât lui-mên:e que je n’en devois pas revenir, foit 
qu’il fût embarrafie peut-être à favoir ce qu’à mon âge ii 
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pburroic faire de moi. J’ai fu depuis qu’il eut de ma com* 
pagne de voyage une opinion bien injufte & bien éloignée de 
la'vérité,, mais du refte ' alîèz naturelle. Ma belle-mere, bonne; 
femme y un peu mielleufe , fit femblant de vouloir me rete¬ 
nir à fouper. Je ne reliai point ; mais je leur dis que je comp- 
tois m’arrêter avec eux plus long-tems au retour , & je leur ' 
lail&i en dépôt mon petit paquet que j’aveis fait venir par le 
bateau, & dont j’étois embarralTé. Le lendemain je partis de 
bon matin , bien content d’avoir vu mon pere Sc d’avoir ofé 
faire mon devoir. 

Nous arrivâmes beufeufement à- Fribourg. Sur la fin dti 
voyage les e'mprelfemeiïs de Mademoifelle Merceret diminue^ 
rent un peu. Après notre arrivée elle ne me marqua plus que 
de la froideur, & fon pere , qui ne nageoit pas dans l’opu¬ 
lence, ne me fit pas non plus un bien grand'accueil ; j’aîlaî 
loger au cabaret. Je les fus voir le lendemain ;• ils m’offrirent 
à dîner , je l’acceptai. Nous nous féparâmes- fans pleurs , je 
retournai le foir à ma gargôtte , & je repartis le lurlénde- 
main de mon arrivée , fans trop favoir en j’avois* deffeiii 
d’aller. 

Voilà encore une cirGonHance de ma vie où la providence 
m’offiroit précifément ce qu’il' me falloit pour couler des jours 
heureux. La Afe/rérer étoit une très-bonne fille, point brik 
lante , point belle;, mais point laide non plus; peu vive, fort 
raifonnable à quelques petites humeurs près , qui fe paffoient à 
pleurer, & qui n’avoient jamais de fuite orageufe. Elle avoit ùn' 
vrai goût pour moi ; j’aurofe pu l’épOufer fans peine, 6c fuivre le 
piétier de fon pere. Mon goût pour là mufique me l’auroit fait: 
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:aimer. Je me ferois établi à Eribourg, petite ville peu jolie,' 
mais peuplée de très-bonnes gens. J^aurois perdu fans doute 
„de grands plaifîrs ; mais j’aurois vécu en paix ju'fqu’à ma-der-f 
•niere heure, & je dois favoir mieux que perfonne qu’il nV 
:aYoit pas à balancer ifur ce marché. 

Je revins , non pas à Nion , mais à Laufanne. ‘Je voulois 
me raffafier de la vue de ce beau lac qu’on voit là dans fa 
plus grande étendue. La plupart de mes lècrets motifs dé- 
jterminans ^n’ont pas été plus folides. Des vues éloignées ont 
rarement alTez de force pour me ffaire agir. L’incertitude de 
l’avenir m’a toujours fait regarder- les projets de longue exé- 
xution comme des leurres de dupe. Je me livre à l’efpoir comme 
.un autre, pourvu qu’il ne me coûte rien:à nourrir; mais s’il 
■faut prendre long^tems de la peine, je n’en -fuis plus.Le moin¬ 
dre petit plaiiir qui s’offire à ma portée me tente plus que les 
joies du paradis. J’excepte pourtant le plailir que la peine doit 
fuivre : celui-là ne me : tente pas, parce que je n’aime que 
des’ jouilTances-pures ,.& que jamais on n’en a de telles quand 
on fait qu’on s’apprête un repentir. ■ 

J’avois .grand befoin d’arriver en quelque lieu que ce fut, 
•& le plus:proche étoit^le mieux; car m’étant égaré dans ma 
route je me trouvai le foif .à JMoudon , où je dépenfai le peu 
qui me.reftoit, hors dix creutzer qui partirent le lendemain à 
■la dînée , dk larrivélle :fbir à un petit village auprès de *Lau- 
fanne, j’y entrai dans un cabaret fans un fou pour payer ma 
couchée fans lavoir que devenir. J’avois ^rand’faim ; je 
■fis bonne contenance de- je. demandaià; fouper -• comme fi j’eulîe 
-eu de quoi'bien payer. l’allai me.coucher lans fonger àpien , 
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, je dormis ‘tranquillement, Ôc après avoir déjeuné le matin 6c 
; compté avec l’hôte, je voulus pour fept batz à quoi mon- 
. toit ma dépenfe lui lailTer ma velle en gage. Ce brave homme 
la refufa ; il me dit. que grâces au Ciel il n’avoit jamais dé¬ 
pouillé perfonne , qu’il ne vouloit pas commencer pour fept 
^batz , que je gardaÜe ma vefte & que je le payerois quand je 
pourrois. Je fus touché de fa bonté; mais moins que je ne de- 
.vois l’être & que je ne l’ai été depuis en y .repenfant. Je ne 
• tardai gueres à lui renvoyer fon argent avec des remerciemens 
par un homme fur : mais quinze ans après repalTant par Lau- 
. faune à mon retour d’Italie, j’eus un vrai regret d’avoir oublié 
le nom du cabaret ôc de l’hôte. Je l’aurois été voir. Je me 
ferois fait un vrai plailir de lui rappeller fa bonne œuvre , ôc 
de lui prouver qu’elle n’avoit pas été mal placée. Des fervices 
plus importans fans doute, mais rendus avec plus d’ollenta- 
tion , ne m’ont pas parus fi dignes de reconnoilTance que l’hu¬ 
manité fimple ôc fans éclat de cet honnête homme. 

Eh approchant de Laufamie je rêvois à la détrelTe où je 
me trouvois, aux moyens, de, m’en tirer fans aller montrer ma 
mifere à ma belle-mere , &' je me comparois dans ce pèle¬ 
rinage pédeUre à mon ami Venture arrivant à Annecy. Je m’é¬ 
chauffai fi bien de cette idée, que, fans fonger que je n’avois 
ni fa gentîllelTe ni fes talens , je mæ mis en tête de faire à 
Laufanne le petit Fè/zmre, d’enfeigner la mufique que je ne 
favois pas, ôc de me dire de Paris où je n’avois jamais été. 
En conféquence de ce beau projet, comme il n’y.avoit point 
là de maîtrife.où je pulTe vicarier , Ôc que d’ailleurs je n’a¬ 
vois garde d’aller me fourrer parmi les gens de l’art, je com¬ 
mençai 
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ïtieiiçai par m’informer d’une petite auberge où l’on pût être 
affez bien ôc à bon marché. On m’enfeigna un nommé Per- 
rotet^ qui tenoit des penfionnaires. Ce Perrotet fe trouva être 
le meilleur homme du monde , de me reçut fort bièn. Je lui 
contai mes petits menfonges comme je les avois arrangés. D 
me promit de parler de moi & de tâcher de me procurer des 
écoliers; il me dit qu’il ne me demanderoit de l’argent que 
quand j’en aurois gagné. Sa penfîon étoit de cinq écusblancs; 
ce qui étoit peu pour la chofe, mais beaucoup pour moi. Il 
me confeilla de ne me mettre d’abord qu’à la demi-penfîon., 
qui confîftoit pour le dîné en une bonne foupe de rien de plus, 
.mais bien à fouper le foir. J’y confentis. Ce pauvre Perrotet 
me fit toutes ces avances du meilleur cœur du monde , de 
. n’épargnoit rien pour m’être utile. 

Pourquoi faut-il qu’ayant trouvé tant de bonnes gens dans 
ma jeunefiè j’en trouve iî peu dans un âge avancé, leur race 
eft-elle épuifée ? Non ; mais l’ordre où j’ai befoin de les cher¬ 
cher aujourd’hui n’efi; plus le même où je les trou vois alors. 
..Parmi le peuple où les grandes pallions ne parlent que par 
intervalles les fentimens de la namre fe font plus fouvent en¬ 
tendre. Dans les états plus élevés ils font étouffés abfolument, 
de fous le mafque du fentiment il n’y a jamais que l’intérêt ou 
la vanité qui parle. 

J’écrivis de Laufanne à mon pere qui m’envoya mon paquet 
de me marqua d’excellentes chofes dont j’aurois dû mieux pro^ 
pter. J’ai déjà noté des momens de délire inconcevables où 
je n’étois plus moi-même. En voici encore un des plus mar¬ 
qués. Pour comprendre à quel point la tête me tournoit alors , 
Mémoires, B b 
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à quel point je m’étois pour aiii/î dire venturifé, il ne faut 
que voir combien tout à la fois j’accumulai d’extravagances. 
Me voilà maître à chanter iàns favoir déchiffrer un air ; car 
quand les fîx mois que j’avois palTés avec le Maître m’au- 
roient profité, jamais ils n’auroient pu fufEre ; mais outre cela 
j’apprenois d’un maître , c’en étoit affez pour apprendre mal. 
Parifien de Geneve & catholique en pays proteflant, je crus 
devoir changer mon nom ainfî que ma religion & ma patrie. 
Je m’approchois toujours de mon grand modèle autant qu’il 
m’étoit pofïible. Il s’étoit appellé Venture de Villeneuve ; moi 
je fis l’anagramme du nom de Rouffeau dans celui de Vauffore y 
Ôc je m’appellai Vauff&re de Villeneuve. Venture favoit la com-^ 
pofition, quoiqu’il n’en eût rien dit ; moi fans la favoir je m’en 
vantai à tout le monde, & fans pouvoir noter le moindre vau« 
deville, je me donnai pour eompofiteur. Ce n’efl pas tout * 
ayant été préfenté à Monfîeur de Treytorens profefTeur en 
droit, qui aimoit la mufique & faifoit des concerts chez lui;, 
je voulus lui donner un échantillon de mon talent, & je me 
mis à compofèr une piece pour fbn concert aufE effronté*- 
ment que fî j’avois fu comment m’y prendre. J’èus la confiance 
de travailler pendant quinze jours à ce bel ouvrage, de le mettre 
au net, d’en tirer les parties & de les diflribuer avec autant 
d’alîùrance que fi ç’eût été un chef-d’œuvre d’harmonie. Enfin-» 
ce qu’on aura peine à croire , & qui efl très-vrai, pour cou¬ 
ronner dignement cette fublime produdion, je mis à la fin un 
joli menuet qui couroit les rues , ôc que tout le monde fe rap¬ 
pelle peut-être encore fur ces paroles jadis fi connues. 
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Quel caprice ! 

Quelle injuftice ! 

Quoi , ta Clarice 

Trahiroit tes feux ? ^c. 

T^enture m’avoit appris cet air avec la balTe fur d’autres 
paroles, à l’aide defquelles je Pavois retenu. Je mis donc à la 
fin de ma compofîtion ce menuet & fa baffe en fupprimant 
les paroles , de je le donnai pour être de moi, tout auffi réfo- 
Jument que fi j’avois parlé à des habitans de la lune. 

On s’affemble pour exécuter ma pièce. J’explique à chacun 
le genre du mouvement, le goût de l’exécution , les renvois 
des parties ; j’étois fort affairé. On s’accorde pendant cinq ou 
fix minutes qui furent pour moi cinq ou fix fiecles. Enfin tout 
étant prêt., je frappe avec un beau rouleau de papier fur mon 
pupitre magiftral les cinq ou fix coups du prene\ garde à vous. 
On fait fîlence, je me mets gravement à battre la mefure , on 
commence.... non, depuis qu’il exiffe des opéra firançois , 
de la vie on n’ouït un femblable charivari. Quoi qu’on eût pu 
penfer de mon prétendu talent, l’effet fut pire que tout ce 
qu’on fembloit attendre. Les muficiens étouffoient de rire ; 
les auditeurs ouvroient de grands yeux & auroient bien voulu 
fermer les oreilles; mais il n’y avoir pas moyen. Mes bour¬ 
reaux de fymphoniftes qui vouloient s’égayer racloient à per¬ 
cer le tympan d’un quinze-vingt. J’eus la conftance d’aller tou¬ 
jours mon train, fuant, il eft vrai à groffes gouttes ; mais re¬ 
tenu par la honte , n’ofant m’enfuir & tout planter là. Pour 
ma confolation j’entendois autour de moi les afîiftans fe dire 
à leur oreille ou plutôt à la mienne. L’un, il n’y a rien là dq 

Bb Z 



ï9(? LES CONFESSIONS. 

fupportable ; un autre , quelle mufîque enragée ? Un autre, que! 
diable de fabat ? Pauvre Jean - Jaques ; dans ce cruel mo¬ 
ment tun’efpéroi: gueres qu’un jour devant le Roi de France 
& toute ÙL Cour, tes fons exciteroient des murmures de 
furprife & d’applaudilTement, ôc que dans toutes les loges 
autour de toi les plus aimables femmes fe diroient à demi- 
yoix : quels fons charmans ! quelle mufîque enchantereffe 5 
Tous ces chants-là vont au cœur. 

Mais ce qui mit tout ie monde de bonne humeur fut le me¬ 
nuet. A peine en eut-on joué quelques mefures, que j’enten¬ 
dis partir de toutes parts les éclats de rire. Chacun me féli- 
citoit fur mon joli goût de chant; on m’alTuroit que ce me¬ 
nuet feroit parler de moi, Ôc que je méritois d’être chanté 
par-tout. Je n’ai pas befoin de dépeindre mon angoilTe, ni d’a¬ 
vouer que je la méritois bien. 

Le lendemain l’un de mes fymphoniftes appellé Lutold 
vint me voir, de fut alTez bon homme pour ne pas me féli¬ 
citer fur mon fuccès. Le profond fentiment de ma fottife, la 
honte , le regret, le défefpoir de l’état où j’étois réduit, l’irn- 
polîibilité de tenir mon cœur fermé dans fes grandes peines , 
me firent ouvrir à lui je lâchai la bonde à mes larmes , de 
au lieu de me contenter de lui avouer mon ignorance, je lui 
dis tout, en lui demandant le fecret qu’il me promit, dt qu’i! 
me garda comme oa peut le croire. Dès le même fbir tout 
Laufanne fut qui j’étois, de ce qui efi: remarquable, perfonne 
ne m’en fit femblant, pas même le bon Perrotet , qui pour 
tout cela ne fe rebuta pas de me loger & de me nourrir. 

Je vivois, mais bien triitement. Les fuites d’un pareil début 
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ne firent pas pour moi de Laiifanne un féjour fort agréable; 
Les écoliers ne fe préfentoient pas en foule ; pas une feule' 
écoliere, & perfonne de la ville. J’eus en tout deux ou trois 
gros Teutches auffi Ilupides que j’étois ignorant, qui m’en- 
nuyoient à mourir & qui dans mes mains ne devinrent pas de 
grands croque-notes. Je fus appellé dans une feule maifon où- 
un petit ferpent de fille fe donna le plaifir de me montrer 
beaucoup de mufîque dont je ne pus pas lire une note , ôc qu’elle 
eut la malice de chanter enfuite devant M. le maître pour lui 
montrer comment cela s’exécutok. J’étois fi peu en état de 
lire un air de première vue, que dans le brillant "concert dont 
j’ai parlé, il ne me fut pas poffible de fuivre un moment l’exé¬ 
cution pour favoir fi l’on jouoit bien ce que j’avois fous les 
yeux, ôc que j’avois compolë moi-méme. 

Au milieu de tant d’humiliations j’avois des confolations 
très-douces, dans les nouvelles que je recevois de tems en 
tems des deux charmantes amies. J’ai toujours trouvé dans le 
fexe une grande vertu confolatrice, ôc rien n’adoucit plus mes 
afflidions dans mes difgraces que de fentir qu’une perfonne 
aimable y prend intérêt. Cette correfpondance cefia pourtant 
bientôt après, ôc ne fut jamais renouée ; mais ce fut ma faute. 
En changeant de lieu je négligeai de leur donner mon adrefîè, 
ôc forcé par la néeefiité de fonger continuellement à moi- 
même , je les oubliai bientôt entièrement. 

Il y a long-tems que je n’ai parlé de ma pauvre Maman ; mais 
fi l’on croit que je î’oubliois auffi, l’on fe trompe fort. Je ne 
cefibis de penfer à elle ôc de defirer de la retrouver, non-feule¬ 
ment pour le befoin de ma fubfiftanee, mais bien plus pour 



les confessions. 


3e befoiii de mon cœur. Mon attachement pour elle, quelque 
vif, quelque tendre qu’il fût, ne m’empêchoit pas d’en aimer 
d’autres ; mais ce n’étoit pas de la même façon. Toutes dé¬ 
voient également ma tendreffe à leurs charmes , mais elle 
tenoit uniquement à ceux des autres & ne leur eût pas fur- 
vécu ; au lieu que Maman pouvoir devenir vieille & laide 
fans que je l’aimaffe moins tendrement. Mon cœur avoir plei¬ 
nement tranfmis à fa perfonne l’hommage qu’il fit d’abord 
à fa beauté, ôc quelque changement qu’elle éprouvât, pourvu 
que ce fut toujours elle, mes fentimens ne pouvoient chan¬ 
ger. Je fais bien, que je lui devois de la reconnoifiànce; mais 
en vérité je n’y fongeois pas. Quoi qu’elle eût fait ou n’eût 
pas fait pour moi, c’eût été toujours la même chofe. Je ne 
l’aimois ni par devoir ni par intérêt, ni par convenance ; 
je l’aimois parce que j’étois né pour l’aimer. Quand je devenois 
amoureux de quelque autre, cela faifoit diftraéfion, je l’a¬ 
voue , ôc je penfois moins fouvent à elle ; mais j’y penfois 
avec le même plaifir, ôc jamais , amoureux ou non, je ne 
me fuis occupé d’elle fans fentir qu’il ne pouvoir y avoir 
pour moi de vrai bonheur dans la vie, tant que j’en ferois 
féparé. 

N’ayant point de fes nouvelles depuis fî long-tems , je ne 
crus jamais que je l’eulTe tout-à-fait perdue, ni qu’elle eût pu 
m’oublier. Je me difois ; elle faura tôt ou tard que je fuis 
errant ôc me donnera quelque fîgne de vie ; je la retrou¬ 
verai , j’en fuis certain. En attendant c’étoit une douceur pour 
moi d’habiter fon pays , de pafler dans les rues où elle avoir 
jpaffë , devant les maifons où elle avoir demeuré , ôc le tout 



L ï V R E I V. <-:ï95^ 

par conjedure ; car une de mes ineptes bizarreries étoit de 
n’ofer m’informer d’elle , ni prononcer fon nom fans la plus 
abfolue nécelïité. Il me fembloit qu’en la nommant je 
difois tout ce qu’elle m’infpiroit , que ma bouche révé- 
loit le fecret de mon cœur, que je la compromettois en 
quelque forte. Je crois même qu’il fe mêloit à cela quelque 
fra 7 eur qu’on ne me dit du mal d’elle. On avoit parlé beau¬ 
coup de fa démarche , & un peu de fa conduite. De peur 
qu’on n’en dît pas ce que je voulois entendre ^ j’aimois 
mieux qu’on n’en parlât point du tour. 

Comme mes écoliers ne m’occupoient pas beaucoup, & 
que fa ville natale n’étoit qu’à quatre lieues de Laufanne , fy 
lis une promenade de deux ou trois jours , durant lefquels la 
plus douce émotion ne me quitta point. L’afped du lac de 
Geneve & de fes admirables côtes eut toujours à mes yeux un 
attrait particulier que je ne faurois expliquer , & qui ne tient 
pas feulement à la beauté du fpeétacle ^ mais à je ne fais 
quoi de plus intéreflant qui m’affede Ôc m’atendrit. Toutes 
les fois que j’approche du Pays-de-Vaud, j’éprouve une im- 
prdîion compofée du fouvenir de Madame de Warens qui 
y eft, née , de mon pere qui y vivoit ^ de Mlle, de Vulfort 
qui y eut les prémices de mon cœur, de pluiîeurs voyages de 
plaifir que j’y fis dans mon enfance ^ & ce me femble, de 
quelque autre caufe encore plus fecrete & plus forte que tout 
cela. Quand l’ardent defîr de cette vie heureufe de douce qui 
me fuit & pour laquelle j’étois né vient enflammer mon 
imagination , c’eft toujours au Pays-de-Vaud, près du lac , 
dans des campagnes charmantes qu’elle fe fixe. Il me faiît 
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abfolumeiit un verger au bord de ce lac ôc non pas d’un au^^ 
tïh ; il me faut un ami fur, une femme aimable, une vache 
Sc un petit bateau. Je ne jouirai d’un bonheur parfait fur la 
•terre que quand j’aurai tout cela. Je ris de la fimplicité avec 
laqueiie je fuis allé plufîeurs fois dans ce pays-là uniquement 
pour y chercher ce bonheur imaginaire. J’étois toujours fur- 
pris d’y trouver les habitans , fur-tout les femmes d’un 
'tout autre caraélere que celui que j’y cherchois. Combien 
cela me fembloit difparate ! Le pays &c le peuple dont il eft 
couvert ne m’ont jamais paru :feits l’un pour l’autre. 

Dans ce voyage de Vevay, je me livrois en fuivant ce 
beau rivage à la plus douce mélancolie. Mon cœur s’élançoit 
avec ardeur à mille félicités innocentes , je m’attendriflbis, 
je foupirois & pleurois comme un enfant. Combien de fois 
m’arrêtant pour pleurer à mon aife, afiis fur une grolTe pierre, 
je me fuis amiifé à voir tomber mes larmes dans l’eau? 

J’allai à Vevay loger à la Clef , ôc pendant deux jours que 
j’y reliai fans voir perfoniie je pris pour cette ville un amour 
qui m’a fuivi dans tous mes voyages, 6c qui m.’y a fait éta¬ 
blir enfin les Héros de mon roman. Je dirois volontiers à 
ceux qui ont du goût Ôc qui font fenlibles : allez à Vevay, 
vilitez le pays , examinez les fîtes, promenez-vous fur le 
lac , & dites ü la nature n’a pas fait ce beau pays pour une 
Julie , pour une Claire 6c pour un St. Preux ; mais ne les 
y cherchez pas. Je reviens à mon hilloire. 

Comme j’étois catholique &; que je me donnois pour tel, 
je fuivois fans myllere 6c fans fcrupule le culte que j’avois 
embr^lîe. Les dimanches quand il faifoit beau j’allois à la melTe 

à 
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Il Al^ns à deux lieues de Laufanne. Je faifois ordinairement 
cette courfe avec d’autres catholiques , fur-tout avec un bro¬ 
deur Parilîen^ dont j’ai oublié le nom. Ce n’étoit pas un 
Parilien comme moi, c’étoit un vrai Parifien de Paris , un 
archiparifien du bon Dieu, bon homme comme un Cham¬ 
penois. Il aimoit fi fort fon pays qu’il ne voulut jamais dou¬ 
ter que j’en fuffe, de peur de perdre cette occafion d’en parler. M 

M. de Crouzas, Lieutenant-Baillival, avoir un jardinier de 
Paris aufli ; mais moins complaifant, & qui trouvoit la gloire 
de fon pays compromife à ce qu’on ofât {e donner pour en 
être lorfqu’on n’avoit pas cet honneur. Il me queftionnoit de 
l’air d’un homme fur de me prendre en faute, &c puis fourioit 
malignement. Il me demanda une fois ce qu’il y avoit de re¬ 
marquable au marché-neuf. Je battis la campagne , comme 
on peut croire. Après avoir paffé vingt ans à Paris, je dois 
à préfent connoitre cette ville. Cependant fi l’on me faifoit au¬ 
jourd’hui pareille queftion, je ne ferois pas moins embarralTé 
d’y répondre , & de cet embarras on pourrait aulïi-bien conclure 
que je n’ai jamais été à Paris. Tant lors-même qu’on rencontre 
k vérité, l’on eft fujet à fe fonder fur des principes trompeurs 1 
Je ne faurois dire éxaâement combien de tems je dem^eu-, 
rai à Laufanne. Je n’apportai pas de cette ville des fouvenirs 
bien rappellans. Je fais feulement que n’y trouvant pas à vivre, 
j’allai de-ià à Neufchâtel ôc que j’y palTai l’hiver. Je réuflis 
mieux dans cette derniere ville ; j’y eus des écoliers , & j’y 
gagnai de quoi m’acquitter avec mon bon ami Perrotet , qui 
m’avoit fidellement envoyé mon petit bagage , quoique je lui 
xedufle aflez d’argent. 

Mémoires, ^ ^ 
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J’apprenois infenfiblement la mufîque en l’enfeignant. Mà 
^ vie étoit alTez douce ; un homme raifonnable eût pu s’en con¬ 
tenter : mais mon cœur inquiet me demandoÊ autre chofe. 
Les dimanches de les jours où j’étois libre j’allois courir les 
campagnes âc les bois des environs, toujours errant, rêvant, 
foupirant, ôc quand j’étois une fois forti de la ville je n’y 
# rentrois plus que le foir. Un jour étant à Boudry j’entrai pour 
dîner dans un cabaret : j’y vis un homme à grande barbe avec 
un habit violet à la grecque , un bonnet fourré, l’équipage 
êc l’air allez noble, ôc qui fouvent avoit peine à fe faire en¬ 
tendre , ne parlant qu’un jargon prefque indéchiffrable, mais 
plus reffemblant à l’Italien qu’à nulle autre langue» J’entendois 
prefque tout ce qu’il difoit Sc j’étois le feul ; il ne pouvoit s’é¬ 
noncer que par lignes avec l’hôte ôc les gens du pays. Je 
lui dis quelques mots en Italien qu’il entendit parfaitement^ 
il fe leva ôc vint m’embralTer avec tranfport. La liaifon fut 
bientôt faite, ôc dès ce moment je lui fervis de truchements 
Son dîné étoit bon, le mien étoit moins que médiocre ; il 
m’invita de prendre part au lien , je fis peu de façons. En 
buvant de baragouinant nous achevâmes de nous familiarifer , 
ôc dès la fin du repas nous devînmes inféparables. Il me conta 
qu’il étoit Prélat grec, ôc Archimandrite de Jérufalem ; qu’il 
étoit chargé de faire une quête en Europe pour le rétabliffe- 
ment du faint Sépulcre. Il me montra de belles patentes de¬ 
là Czarine ôc de l’Empereur ; il en avoit de beaucoup d’au¬ 
tres Souverains. Il étoit allez content de ce qu’il avoit amaffé 
jufqu’alors ; mais il avoit eu des peines incroyables en Alle¬ 
magne , n’entendant pas un mot d’Allemand, de Latin ni 



LIVRE IV. 


20^ 


<3e François, 6c réduit à fon Grec , au Turc & à la langue 
Franque pour toute relTource ; ce qui ne lui en procuroit pas 
beaucoup dan? le pays où il s’étoit enfourné. Il me propofa 
de l’accompagner pour lui fervir de fecrétaire ôc d’interprète. 
Malgré mon petit habit violet nouvellement acheté ôc qui ne 
cadroit pas mal avec mon nouveau polie, j’avois l’air fi peu 
étoffé qu’il ne me crut pas difficile à gagner , ôc il ne fe 
trompa point. Notre accord fut bientôt fait ; je ne deman- 
dois rien , ôc il promeftoit beaucoup. Sans caution , fans fu¬ 
reté, fans connoiffance, je me livre à fa conduite , ôc dès 
le lendemain me voilà parti pour Jérufalem. 

Nous commençâmes notre tournée par le canton de Fri¬ 
bourg , où il ne fit pas grand’chofe. La dignité épifcopale 
ne permettoit pas de faire le mendiant ôc de quêter aux par¬ 
ticuliers ; mais nous préfentâmes fa commiffion au Sénat, 
qui lui donna une petite fomme. De-là nous fumes à Berne. 
Nous logeâmes au Faucon, bonne auberge alors, où l’on 
trouvoit bonne compagnie. La table étoit nombreufe ôc bien 
fervie. Il y avoit long-tems que je faifois mauvaife chere ; j’a¬ 
vois grand befoin de me refaire ; j’en avois l’occafion, ôc j’en 
profitai. Monfeigneur l’Archimandrite étoit lui-même un 
homme de bonne compagnie, aimant affez à tenir table , gai, 
parlant bien pour ceux qui l’entendoient, ne manquant pas 
de certaines connoiffances, ôc plaçant fon érudition grecque avec 
affez d’agrément. Un jour caffant au deffert des noifettes, il 
ie coupa le doigt fort avant, ôc comme le fang fortoit avec 
abondance, il montra fon doigt à la compagnie , ôc dit en 
riant : mlrate , fignori ; quefto è fatigue Pelafgo, 

C c 2 
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A Berne mes fondions ne lui furent pas inutiles, 6c je 
ne m’en tirai pas aufli mal que j’avois craint. J’étois bien plus 
hardi & mieux parlant que je n’aurois été pour moi-même. 
Les chofes ne Ib palTerent pas auffi fimplement qu’à Fribourg. 
Il fallut de longues & fréquentes conférences avec les pre¬ 
miers de l’Etat, & l’examen de fés titres ne fut pas l’affaire 
d’un jour. Enfin tout étant en réglé , il fut admis à l’audience 
du Sénat. J’entrai avec lui comme fon interprète , & l’on me dit 
de parler. Je ne m’attendois à rien moins, 6c il ne m’étoit 
pas venu dans l’efprit qu’après avoir long-tems conféré avec 
les membres, il fallût s’adreffer au Corps comme fi rien n’eût 
été dit. Qu’on juge de mon embarras l Pour un homme aufli 
honteux, parler, non-feulement en public , mais devant le 
Sénat de Berne , 6c parler impromptu fans avoir une feulfe 
minute pour me préparer ; il y avoit là de quoi m’anéantir. Je 
ne fus pas même intimidé. J’expofai fiiccindement 6c nette^ 
ment la commifîion de l’Archimandrite. Je louai la piété des 
Princes qui avoient contribué à la collede qu’il étoit venu 
faire. Piquant d’émulation celle de Leurs Excellences , je dis 
qu’il n’y avoit pas moins à efperer de leur' munificence accou¬ 
tumée , 6c puis tâchant de prouver que cette bonne œuvre en, 
étoit également une pour tous les chrétiens fans diftinéfion 
de féde, je finis par promettre les bénédidions du Ciel à ceux 
qui voudroient y prendre part. Je ne dirai pas que mon dif- 
cours fit effet ; mais il ell fûr qu’il fut goûté, 6c qu’au for— 
tir de l’audience FArchimandrite reçut un préfent fort hon¬ 
nête, ôc de plus, fur l’efprit de fon fecrétaire , des compli- 
mens dont j’eus l’agréable emploi d’être, le truchement i-mais 
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que je n’ofai lui rendre à la lettre. Voilà la feule fois de ma vie 
que j’aye parlé en public ôc devant un fouverain , de la feule fois 
auffi peut-être que j’aye parlé hardiment de bien. Quelle diffé¬ 
rence dans les difpofîtions du même homme î II y a trois 
ans qu’étant allé voir à Yverdun mon vieux ami M. Roguin , 
je reçus une députation pour me remercier de quelques livres 
que j’avois donnés à la bibliothèque de cette ville. Les Suiffes 
font grands harangueurs ; ces Meilleurs me haranguèrent. Je 
me crus obligé de répon-dre ; mais je m’embarraffai telle¬ 
ment dans ma réponfe, de ma tête fe brouilla £ bien que je 
reliai court de me fis moquer de moi. Quoique timide naturel¬ 
lement , j’ai été hardi quelquefois dans ma jeunelFe", jamais 
dans m*on âge avancé. Plus j’ai vu le monde, moins j’ai pu 
me faire à Ion tcar. 

Partis de Berne nous allâmes à Soleurre ; car le deffein de 
PArchimandrite étoit de reprendre la route d’Allemagne , de 
de s’en retourner par la Hongrie ou par la Pologne, ce qui 
faifôiî une route immenfe ; mais comme chemin faifant fa bourfe 
s’empliffoit plus qu’elle ne fë vidoit, il craignoit peu les dé¬ 
tours. Pour moi qui me plaifois prefque autant à cheval qu’à, 
pied, je n’aurois pas mieux demandé que de voyager ain£. 
toute ma vie : mais il étoit écrit que je n’irois pas £ loin. 

La première choie que nous fîmes arrivant à Soleurre, fut 
d’aller faluer M. l’Ambaffadeur de France. Malheureufement 
pour mon Evêque cet Ambalîadeur étoit le Marquis de 5o;z^2c* 
qui avoir été Ambalfadeur à la Porte , de qui devoir être au; 
fait de tout ce qui regardoit le St. Sépulcre. L’Archimandrite.' 
eut une. audience d’un quart-d’heure oîi je ne fus pas admis^ 
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parce que M. l’Ambafladeur entendoit la langue Franque 
parloir Fltalien du moins auffi bien que moi. A la fortie de 
mon Grec je voulus le fuivre ; on me retint : ce fut mon tour. 
M’étant donné pour Parifien , j’étois comme tel fous la jurif- 
didion de Son Excellence. Elle me demanda qui j’étois, m’ex¬ 
horta de lui dire la vérité ; je le lui promis en lui demandant 
une audience particulière qui me fut accordée. M. l’AmbalTa'? 
deur m’emmena dans fon cabinet dont il ferma fur nous la 
porte , 6c là, me jettant à fes pieds, je lui tins parole. Je n’au- 
rois pas moins dit quand je n’aurois rien promis ; car un con¬ 
tinuel befoin d’épanchement met à tout moment mon cœur 
fur mes levres, & après m’être ouvert fans réferve au mufl- 
cien Lutold^ je n’avois garde de faire le myftérieux avec le 
Marquis de Bonac, Il fiit fî content de ma petite hiftoire 6^ 
de l’effiiiion de cœur avec laquelle il vit que je l’avois contée, 
qu’il me prit par la main, entra chez Madame l’Ambaliadrice, ' 
ôc me préfenta à elle en lui faifant un abrégé de mon récit. 
Madame de Bonac m’accueillit avec bonté 6c dit qu’il ne fal- 
loit pas me îailTer aller avec ce moine Grec. Il fut réfolu que 
je reilerois à l’hôtel en attendant qu’on vît ce qu’on pourroiç 
faire de moi. Je voulus aller faire mes adieux à mon pauvre 
Archimandrite, pour lequel j’avois conçu de l’attachement : on 
ne me le permit pas. On envoya lui figniher mes arrêts, & 
un quart-d’heure après je vis arriver mon petit fac, M. de la 
Martiniere fecrétaire d’ambalTade fut en quelque façon charge 
de moi. En me conduifant dans la chambre qui m’étoit def- 
tinée, il me dit ; cette chambre a été occupée fous le Comte 
Du Luc par un homme célébré , du même nom que vous* 



L I V R E I v: 


207 


Il ne tient qu’à vous de le remplacer de toutes maniérés, ôc 
de faire dire un jour : Rouffeau premier, Roujfeau fécond. 
Cette conformité, qu’aîors je n’efpérois gueres , eût moins 
flatté mes delîrs , £i j’avois pu prévoir à quel prix je l’acheté- 
rois un jour. 

Ce que m’avoit^dit M. de la Martiniere me donna de la 
curioflté. Je lus les ouvrages de celui dont j’occupois la cham¬ 
bre , ôc fur le compliment qu’on m’avoit fait, croyant avoir 
du goût pour la poéfle, je fis pour mon coup d’elTai une cantate 
à la louange de Madame de Bonac. Ce goût ne fe foutinc 
pas. J’ai fait de tems en tems de médiocres vers ; c’efi; un 
exercice afiez bon pour fe rompre aux inverflons élégantes 
& apprendre à mieux écrire en profe ; mais je n’ai jamais 
trouvé dans la poéfîe françoife afiez d’attrait pour m’y livrer 
tout-à-fait. 

M. de la Martiniere voulut voir de mon fiyle & me de¬ 
manda par écrit le même détail que j’avois fait à M. l’AmbalTa- 
deur. Je lui écrivis une longue lettre que j’apprends avoir été 
confervée par M, de Marianne , qui étoit attaché depuis long- 
tems, au Marquis de Bonac , de qui depuis a fuccédé à M. de 
la Martiniere fous l’ambafiade de M. de Courteilles. J’ai prié 
M. de Malesherbes de tâcher de me procurer une copie de 
cette lettre. Si je puis l’avoir par lui ou par d’autres on la 
trouvera dans le recueil qui doit accompagner mes Con- 
fefiions. 

L’expérience que je commençois d’avoir , modéroit peu-à- 
peu mes projets romanefques, & par exemple, non-feule¬ 
ment je ne devins point amoureux de Madame de Bonac i 
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mais je fentis d’abord que je ne pouvois faire un grand che* 
min dans la maifon de fon mari. M. de la Martiniere en place, 
& M. de Marianne , pour ainfî dire, en furvivance , ne me 
lailToient efpérer pour toute fortune qu’un emploi de fous- 
fecrétaire qui ne me tentoit pas infiniment. Cela fit que quand 
on me confulta fur ce que je voulois faire , je marquai beau¬ 
coup d’envie d’aller à Paris. M. l’Ambafladeur goûta cette 
idée qui tendoit au moins à le débarraflèr de moi. M. de 
Merveilleux fecrétaire , interprète de l’ambafiàde , dit que 
fon ami M. Godard^ Colonel Suifle au fervice de France , 
cherchoit quelqu’un pour mettrfe auprès de fon neveu qui en¬ 
troit fort jeune au fervice , & penfa que je pourrois lui con¬ 
venir. Sur cette idée afiez légèrement prife mon départ fut 
réfolu, de moi qui voyois un voyage à faire & Paris au bout, 
j’en fus dans la joie de mon cœur. On me donna quelques 
lettres , cent francs pour mon voyage accompagnés de force 
bonnes leçons, de je partis. 

Je mis à ce voyage une quinzaine de jours que je peux 
compter parmi les heureux de ma vie, J’étois jeune , je me 
portois bien, j’avois afiez d’argent, beaucoup d’efpérance, je 
voyageois à pied, de je voyageois feul. On feroit étonné de me 
voir compter un pareil avantage, fi déjà l’on n’avoit dû fe fami- 
liarifer avec mon humeur. Mes douces chimères me tenoient 
compagnie, de jamais la chaleur de mon imagination n’en 
enfanta de plus magnifiques. Quand on m’offroit quelque place 
vide dans une voiture, ou que quelqu’un m’accoftoit en route, je 
rechignois de voir renverfer la fortune dont je bâtifiTois l’édi¬ 
fice en marchant. Cette fois mes idées étoient martiales. J’al- 

loig. 
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lois In’attacher à un militaire ôc devenir militaire moi-même ; 
car on avoit arrangé que je commencerois par être cadet. Je 
croyois déjà me voir en habit d’officier avec un beau plumet 
blanc. Mon cœur s’enfloit à cette noble idée. ' J’avois quel-, 
que teinture de géométrie ôc de fortifications ; j’avois un on¬ 
cle ingénieur ; j’étois en quelque forte enfant de la balle. Ma 
vue courte ofFroit un peu d’obftacle, mais qui ne m’embar- 
ralToit pas ; & je comptois bien à force de fang -froid Ôc 
d’intrépidité fuppléer à ce défaut. J’avois lu que le Maréchal 
Schomberg avoit la vue très - courte ; pourquoi le Maréchal 
Kouffeau ne i’auroit-il pas ? Je m’échauffois tellement fur ces 
folies qde je ne voyois plus que troupes, remparts , gabions , 
batteries, ôc moi au milieu du feu ôc de la fumée ^ donnant 
tranquillement mes ordres la lorgnette à la main. Cependant 
quand je paffois dans des campagnes agréables, que je voyois 
des bocages ôc des ruilTeaux ; ce touchant afpect me faifoit 
foüpirer de regret ; je fentois au milieu de ma gloire que 
mon cœur n’étoit pas feit pour tant de fracas , de bientôt, 
fans favoir comment, je me re trou vois au milieu de mes 
cheres bergeries , renonçant pour jamais aux travaux de 
Mars, 

Cornbien l’abord de Paris démentit l’idée que j’en avois ! 
La décoration extérieure que j’avois vue à Turin , la beauté 
des rues., la fymétrie ôc l’alignement des maifons me faifoient 
chercher à Paris autre chofe encore, Je m’étois figuré une 
ville auffi belle que grande, de l’afpeêl le plus impofant, où 
l’on ne voyoit que de fuperbes rues , des palais de marbre ôc 
d’or. En entrant par le fauxbourg St, Marceau je ne vis que 
Mémoires* D d 
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de petites rues fales ôc puantes , de vilaines maifons noires ^ 
l’air de la mal-propreté, de la pauvreté ; des mendians, des 
charretiers, des ravaudeufes, des crieufes de tifanne & de vieux 
chapeaux. Tout cela me frappa d’abord à tel point que tout ce 
que j’ai i^u depuis à Paris de magnificence réelle , n’a pu détruire 
cette première impreffion, &c qu’il m’en eft refté toujours un 
fecret dégoût pour l’habitation de cette capitale. Je puis dire 
que tout le tems que j’y ai vécu dans la fuite , ne fiit em¬ 
ployé qu’à y chercher des refTources pour me mettre en état 
d’en vivre éloigné. Tel eft le fruit d’une imagination trop ac¬ 
tive qui exagere par-deftus l’exagération des hommes, ôc voit 
toujours plus que ce qu’on lui dit. On m’avoit tant vanté Paris 
que je me l’étois figuré comme l’ancienne Babylone , dont 
je trouverois peut-être autant à rabattre , fi je l’avois vue, 
^u portrait que je m’en fuis fait. La même chofe m’arriva à 
l’Opéra où je me preftai d’aller le lendemain de mon arri¬ 
vée; la même chofe m’arriva dans la fuite à Verfailles,. dans 
la fuite encore en voyant la mer, & la même chofe m’arri¬ 
vera toujours en voyant des fpecbacles qu’on m’aura trop an¬ 
noncés : car il eft impoffible aux hommes & difficile à la na¬ 
ture elle-même de pafTer en richeffe mon imagination. 

A la maniéré dont je fus reçu de tous ceux pour qui j’avois 
des lettres , je crus ma fortune faite. Celui à qui j’étois le 
plus recommandé ôc qui me carefta le moins étoit M. de Surhzck 
retiré du fervice ôc vivant phiiofophiquement à Bagneux, où 
je fus le voir plufieurs fois ôc où jamais il ne m’offrit un verre 
d’eau. J’eus plus d’accueil de Madame de Merveilleux belle- 
fèeur de l’Interprète, ôc de fon neveu Officier aux Gardes* 
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-Non-feulement la mere & le fils me reçurent bien, mais ils 
m’offrirent leur table dont je profitai fouvent durant mon fé- 
jour à Paris, Madame de Merveilleux me parut avoir été belle, 
fes cheveux étoient d’un beau noir de faifoient à la vieille mode 
le crochet fur fes tempes. Il lui reftoit ce qui ne périt point avec 
les attraits, un efprit très-agréable. Elle me parut goûter le 
mien, & fit tout ce qu’elle put pour me rendre fervice ; mais 
perfonne ne la féconda, & je fus bientôt défabufé de tout ce 
grand intérêt qu’on avoit paru prendre à moi. Il faut pourtant 
rendre juftice aux François ; ils ne s’épuifeiit point tant qu’on 
dit en proteftations, & celles qu’ils font font prelque toujours 
fîneeres ; mais ils ont une maniéré de paroître s’intérelTer à 
vous qui trompe plus que des paroles. Les gros complimens 
des Suifles n’en peuvent impofer qu’à des fots. Les maniérés 
des François font plus féduifantes en cela même qu’elles font 
plus fîmples ; on croiroit qu’ils ne vous difent pas tout ce 
qu’ils veulent faire, pour vous furprendre“plus agréablement. 
Je dirai plus; ils ne font point faux dans leurs démonftra- 
tions ; ils font naturellement officieux, humains, bienveillans, 
ôc même, quoi qu’on en dife, plus vrais qu’aucune autre na¬ 
tion ; mais ils font légers de volages. Ils ont en effet le fen- 
timent qu’ils vous témoignent ; mais ce fentiment s’en va 
comme il efl venu. En vous parlant ils font pleins de vous ; 
ne vous voyent-ils plus , ils vous oublient. Rien n’eft per¬ 
manent dans leur cœur : tout efl chez eux l’œuvre d»’ 
ment. 

Je fus donc beaucoup flatté de peu ferv' Colonel o- 
dard au neveu duquel on m’avoit •> trouva etre Utl 

Dd 1 
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vilain vieux avare , qui, quoique tout coufu d’or , voyant mà'* 
détreffe, me voulut avoir pour rien. Il prétendoit que je fulTe 
auprès de fon neveu une efpece de valet fans gages , plutôt 
qu’un vrai gouverneur. Attaché continuellement à lui, ôc par¬ 
la difpenfé du fervice, il falloit que je véculTe de ma paye de 
cadetc’eft-à-dire, de foldat, Sc à peine confentoit-il à me 
donner l’uniforme ; il auroit voulu que je me contentalTe de 
celui du régiment. Madame de Merveilleux indignée de fes 
propofitions , me détourna elle-même de les accepter ; fon fils 
fiit du même, fentiment. On cherchoit autre chofe, de l’on ne 
trouvoit rien. Cependant je commençois d’être prelfé , & cent 
francs fur lefquels j’avois fait mon voyage ne pouvoient me 
mener bien loin. Heureufement je reçus de la part de M. 
l’Ambafiadeur encore une petite remife qui me fit grand bien, 
& je crois qu’il ne m’auroit pas abandonné fi j’eulTe eu 
plus de patience : mais languir, attendre , folliciter, font pour 
moi chofes impofîibles. Je me rebutai, je ne parus plus , & 
tout fiit fini. Je n’avois pas oublié ma pauvre Maman ; mais 
comment la trouver ? où la chercher ? Madame de Merveilleux 
qui favoit mon hifioire m’avoit aidé dans cette recherche , & 
long-tems inutilement. Enfin elle m’apprit que Madame de 
Warens étoit repartie il y avoit plus de deux mois, mais qu’on 
ne favoit fi elle étoit allée en Savoye, ou à Turin, & que quel¬ 
ques perfonnes la difoient retournée en Suifie. Il ne m’en 
'’-hiit pas davantage pour me déterminer à la fuivre, bien fur 

. "inue lieu qu’elle fût je la trouverois plus aifément en 
province qu^ . . 

^ . , n avois pu taire a h^aris. 

Avant de partir j. . , / • t « 

-‘rçai mon nouveau talent poétique dan^ 



LIVRE IV. 


une épître au Colonel Godard , où je le drapai de mon mieux. 
Je montrai ce barbouillage à Madame de Merveilleux qui, au 
lieu de me ceiifurer comme elle auroit dû faire, rit beaucoup 
de mes farcafmes, de même que fon fils , qui, je crois, n’ai- 
moit pas M. Godard^ & il faut avouer qu’il n’étoit pas aima¬ 
ble. J’étois tenté de lui envoyer mes vers, ils m’y encouragè¬ 
rent : j’en fis un paquet à fon adrelfe, 6c comme il n’y avoit 
point alors à Paris de petite pofte , je le mis dans ma po¬ 
che, 6c le lui envoyai d’Auxerre en palTant. Je ris quelque¬ 
fois encore en fongeant aux grimaces qu’il dût faire en lifanc 
ce panégyrique où il étoit peint trait pour trait. Il commen- 
çoit ainfî : 

Tu croyois, vieux Pénard , qu’une folle manie 

D’élevef ton neveu m’infpireroit l’envie. 

Cette petite piece mal faife , à la vérité, mais qui ne man- 
quoit pas de fel, 6c qui annonçoit du talent pour la fatire, 
eft cependant le feul écrit fatirique qui foit forti de ma plume. 
J’ai le cœur trop peu haineux pour me prévaloir d’un pareil 
talent ; mais je ' crois qu’on peut juger par quelques écrits 
polémiques faits de tems à autre pour ma. défenfe, que fi j’a- 
vois été d’humeur batailleufe, mes aggrefleurs auroient eu 
rarement les rieurs de leur côté. 

La chofe que je regrette le plus dans les détails de ma vie 
dont j’ai perdu la mémoire, eft de n’avoir pas fait des jour¬ 
naux de mes voyages. Jamais je n’ai tant penfé, tant exifté, 
tant vécu, tant été moi,' fi j’ofe ainfi dire , que dans ceux que 
j’ai fait feul 6c à pied. La marche a quelque chofe qui anime 
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& avive mes idées : je ne puis prefque penfer quand je refte 
en place ; il faut que mon corps foie en branle pour y mettre 
mon efprit. La vue de la campagne, la fucceflion des afpeéls 
agréables , le grand air, le grand appétit, la bonne fanté que 
je gagne en marchant, la liberté du cabaret, l’éloignement de 
tout ce qui me fait fentir ma dépendance , de tout ce qui me 
rappelle à ma fituation ; tout cela dégage mon ame, me donne 
une plus grande audace de penfer, me jette en quelque force 
dans l’immenfité des êtres pour les combiner, les choifir, 
me les approprier à mon gré fans gêne Ôc fans crainte. Je 
difpofe en maître de la nature entière ; mon cœur errant d’ob¬ 
jet en objet, s’unit, s’identifie à ceux qui le flattent, s’entoure 
d’images charmantes ; s’enivre de fentimens délicieux. Si pour 
les fixer je m’amufe à les décrire en moi-même ; quelle vigueur 
de pinceau, quelle fraîcheur de coloris, quelle énergie d’ex- 
preflion je leur donne ! On a , dit-on, trouvé de tout cela dans 
mes ouvrages, quoiqu’écrits vers le déclin de mes ans. O ! fi 
l’on eût vu ceux de ma première jeunefie, ceux que j’ai faits 
durant mes voyages, ceux que j’ai compofés Ôc que je n’ai 

jamais écrits.Pourquoi, direz-vous ne les pas écrire ? Et 

pourquoi les écrire, vous répondrai-je : pourquoi m’ôter le 
charme aéhiel de la jouilfance , pour dire à d’autres que j’avois 
joui ? Que m’importoient des leéleurs, un public ôc toute la 
terre, tandis que je plânois dans le Ciel? D’ailleurs portois-je 
avec moi du papier, des plumes? Si j’avois penfé à tout cela 
rien ne me feroit venu. Je ne prévoyois pas que j’aurois des 
idées ; elles viennent quand il leur plaît ,, non quand il me plaît. 
Elles ne viennent point, ou elles viennent en foule j elles 




m’accablent de leur nombre & de leur force. Dix volumes par 
jour n’auroient pas fuffi. Où prendre du tems pour les écrire? 
En arrivant je ne fongeois qu’à bien dîner. En partant je ne 
fongeois qu’à bien marcher. Je fentois qu’un nouveau paradis 
m’attendoit à la porte, je ne fongeois qu’à l’aller chercher. 

Jamais je n’ai li bien fenti tout cela que dans le retour dont 
je parle. En venant à Paris je m’étois borné aux idées rela¬ 
tives à ce que j’y allois faire. Je m’étois élancé dans la car¬ 
rière où j’allois entrer, &c je l’avois parcourue avec affez de 
gloire; mais cette carrière n’étoit pas celle où mon cœur 
m’appelloit, & les êtres réels nuifoient aux êtres imaginaires. 
Le Colonel Godard 6c fon neveu figuroient mal avec un héros 
tel que moi. Grâces au Ciel j’étois maintenant délivré de 
tous çes obftacles : je pouvois m’enfoncer à mon gré dans le 
pays des chimères, car il ne reltoit que cela devant moi, 
AulE je m’y égarai fi bien que je perdis réellement plufîeurs 
fois ma route , 6c j’eulTe été fort fâché d’aller plus droit ; car 
fentant qu’à Lyon j’allois me retrouver fur la terre, j’aurois 
voulu n’y jamais arriver. 

Un jour entr’autres m’étant à delTein détourné pour voir 
de près un lieu qui me parut admirable ; je m’y plus fi fort 
& j’y fis tant de tours que je me perdis enfin tout - à - fait. 
Après plufîeurs heures de courfe inutile, las 6c mourant de 
foif 6c de faim, j’entrai chez un payfan dont la maifon n’avoit 
pas belle apparence, mais c’étoit la feule que je vifie aux en¬ 
virons. Je croyois que c’étoit comme à Geneve ou en Suifle^ 
où tous les habitans à leur aife font en état d’exercer l’hofpi- 
talité. Je priai celui-ci de me donner à^ dîner en payant. Il 
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m’offrit du lait écrémé &c de gros pain d’orge, en me difànt 
que c’étoit tout ce qu’il avoit. Je buvois ce lait avec délices 
& je mangeois ce pain, paille & tout; mais cela n’étoit pas 
fort reftaurant pour un homme épuifé de fatigue. Ce payfan 
qui m’examinoit jugea de la vérité de mon hiftoire par celle 
de mon appétit. Tout de fuite après avoir dit qu’il voyoit 
bien (*) que j’étois un bon jeune honnête homme qui n’étois 
pas là pour le vendre, il ouvrit une petite trappe à côté de fa 
cuifîne, defcendit, de revint un moment après avec un bon 
pain bis de pur froment, un jambon très - appétilTant quoH 
qu’entamé , & une bouteille de bon vin dont l’afpeél me ré-, 
jouit le cœur plus que tout le refte. On joignit à cela une 
omelette affez épaiffe, ôc je fis un dîné tel qu’autre 'qu’un 
piéton n’en connut jamais. Quand ce vint à payer, voilà fon 
inquiétude &c fes craintes qui le reprennent ; il ne vouloit point 
de mon argent, il le repoulToit avec un trouble extraordinaire, 
ôc ce qu’il y avoit de plaifant étoit que je ne pouvois imaginer 
de quoi il avoit peur. Enfin il prononça en frémiffant' ces 
mots terribles de commis de de rats-de-cave. Il me fit en-> 
tendre qu’il cachoit fon vin à caufe des aides, qu’il cachoit 
fon pain à caufe de la taille , de qu’il feroit un homme perdu 
fi l’on pouvoir fe douter qu’il ne mourût pas de faim. Tout 
ce qu’il me dit à ce fujet, de dont je n’avois pas la moindre 
idée., me fit une imprelïion qui ne s’effacera jamais. Ce fut-là 
le germe de cette haine inextinguible qui fe développa depuis 
dans mon cœur contre les vexations qu¥prouve le malheureux' 

C ) Apparemment je n’avois ps encore alors la phyrionomie qu’on m’a don» 
née depuis dans mes portrdts. 

peuple 
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peuple ôc contre fes opprelîèurs. Cet homme quoique aifé, 
n’ofoit manger le pain qu’il avoir gagné à la fueur de fon front, 
& ne pouvoir éviter fa ruine qu’en montrant la même mifere 
qui régnoit autour de lui. Je fortis de fa maifon auffi indigné 
qu’attendri, ôc déplorant le fort de ces belles contrées à qui 
la nature n’a prodigué fes dons que pour en faire la proie des 
barbares publicains. 

Voilà le feul fouvenir bien diftinét qui me refte de ce qui 
m’eft arrivé durant ce voyage. Je me rappelle feulement en¬ 
core qu’en approchant de Lyon je fiis tenté de prolonger 
ma route pour aller voir les bords du Lignon ; car parmi les 
romans que j’avois lus avec mon pere , l’Ailrée n’avoit pas 
été oubliée, ôc c’étoit celui qui m.e revenoit au cœur le plus 
. fréquemment. Je demandai la route du Forez , & tout en 
caufant avec une hôteffe , elle m’apprit que c’étoit un bon 
pays de reffource pour les ouvriers, qu’il y avoir beaucoup 
de forges, ôc qu’on y travailloit fort bien en fer. Cet éloge 
calma tout-à-coup ma curiofité romanefque, ôc je ne jugeai 
pas à propos d’aller chercher des Dianes êc des Sylvandres 
chez un peuple de forgerons. La bonne femme qui m’encoura- 
geoit de la forte m’avoit furement pris pour un garçon ferrurier. 

Je n’allois pas tout-à-fait à Lyon fans vue. En arrivant 
j’allai voir aux Chafottes Mlle, du Châtelet^ amie de Madame de 
îF^arens , &c pour laquelle elle m’avoit donné une lettre quand 
je vins avec M. le Maître : ainfî c’étoit une connoilTance déjà 
faite. Mlle, du Châtelet m’apprit qu’en effet fon amie avoit 
palfé à Lyon, mais qu’elle ignoroit fi elle avoit pouffé fa route 
jufqu’en Piémont, & qu’elle étoit incertaine elle-même en 
Mémoires. E e 
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partant iî elle ne s’arréteroit point en Savoye : que fî je 
voulois elle écriroit pour en avoir des nouvelles, ôc que le 
meilleur parti que j’eulTe à prendre étoit de les attendre à Lyon. 
J’acceptai FofFre : mais je ii’ofai dire à Mlle, dü Châtelet que 
j’étois preffé de la réponfe, & que ma petite bourfe épuifée 
ne me lailToit pas en état de l’attendre long-tems. Ce qui 
me retint n’étoit pas qu’elle m’eût mal reçu. Au contraire-, 
elle m’avoic fait beaucoup de carelTes, & me traitoit fur un 
pied d’égalité qui m’ôtoit le courage de lui laiffer voir mon 
état, de de defeendre du rôle de bonne compagnie à celui 
d’un malheureux mendiant. 

Il me femble de voir alTez clairement la fuite de tout ce 
que j’ai marqué dans ce livre. Cependant je crois me rap- 
peller dans le même intervalle un autre voyage de Lyon dont 
je ne puis marquer la place Ôc où je me trouvai déjà fort à 
l’étroit : le fouvenir des extrémités où j’y fus réduit, ne con¬ 
tribue pas à m’en rappeller agréablement la mémoire. Si j’avois 
été fait comme un autre, que j’eulTe eu le talent d’emprunter 
ôc de m’endetter à mon cabaret, je me ferois aifément tiré 
d’affaire; mais c’eft à quoi mon inaptitude égaloit ma ré¬ 
pugnance ; & pour imaginer à quel point vont l’une ôc l’autre, 
il fufïit de favoir qu’après avoir palTé prefque toute ma vie 
dans le mal-être, ôc fouvent prêt à manquer de pain, il ne 
m’eft jamais arrivé une feule fois de me faire demander de 
l’argent par un créancier fans lui en donner à l’inftant même. 
Je n’ai jamais fu faire des dettes criardes, ôc j’ai toujours 
mieux aimé fouffrir que devoir. 

C’étoit fouffrir alTurément que d’être réduit à palTer la nuit 



LIVRE IV. 


219 


dans la me , c’eft ce qui m’eft arrivé plulîeurs fois à Lyon. 
Paimois mieux employer quelques fous qui me reftoient à 
payer mon pain que mon gîte, parce qu’après tout je rifquois 
moins de mourir de fommeil que de faim. Ce qu’il y a d’é- 
tonnant, c’eft que dans ce cruel état je n’étois ni inquiet ni 
trifte. Je n’avois pas le moindre fouci fur l’avenir, ôc j’attendois 
les réponfes que devoir recevoir Mlle, du Châtelet^ couchant 
à la belle étoile , & dormant étendu par terre ou fur un banc 
auffi tranquillement que fur un lit de rofes. Je me fouviens 
même d’avoir paffé une nuit délicieufe hors de la ville dans 
un chemin qui côtoyoit le Rhône ou la Saône, car je ne 
me rappelle pas lequel des deux. Des jardins élevés en ter- 
raffe bordoient le chemin du côté oppofé. Il avoir fait très- 
chaud ce jour-là ; la foirée étoit charmante ; la rofee humeéfcoit 
l’herbe flétrie ; point de vent, une nuit tranquille ; l’air étoit 
frais fans être froid; le foleil après fon coucher avoir lailTé 
dans le ciel des vapeurs rouges dont la réflexion rendoit l’eau 
couleur de rofe ; les arbres des terralTes étoient chargés de 
roflignols qui fe répondoient de l’un à l’autre. Je me promenois 
dans une forte d’extafe, livrant mes fens & mon cœur à la 
jouiffance de tout cela, êc foupirant feulement un peu du 
regret d’en jouir feul. Abforbé dans ma douce rêverie , je pro¬ 
longeai fort avant dans la nuit ma promenade fans m’ap- 
percevoir que j’étois las. Je m’en apperçus enfin. Je me cou¬ 
chai voluptueufement fur la tablette d’une efpece de niche ou 
de faufle-porte enfoncée dans un mur de terrafie : le ciel de 
mon lit étoit formé par les têtes des arbres; un rofiignci 
étoit précifément au-défilis de moi; je m’endormis à fon chant; 
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mon fommeil fut doux, mon réveil le fut davantage. Il étoit 
grand jour : mes yeux en s’ouvrant virent l’eau, la verdure, 
un payfage admirable. Je me levai, me fecouai, la faim me 
prit, je m’acheminai gaiment vers la ville, réfolu de mettre 
à un bon déjeuné deux pièces de fix blancs qui me reftoient 
encore. J’étois de fi bonne humeur que j’allois chantant 
tout le long du chemin, ôc je me fouviens même, que je 
chantois une cantate de Batiftin, intitulée les bains de Thomery 
que je favois par cœur. Que bénit foit le bon Batiftin de 
fa bonne cantate qui m’a valu un meilleur déjeuné que celui 
fur lequel je comptois, ôc un dîné bien meilleur encore, fur 
lequel je n’avois point compté du tout. Dans mon meilleur 
train d’aller ôc de chanter, j’entends quelqu’un derrière moi, 
je me retourne, je vois un Antonin qui me fuivoit, ôc qui 
paroiftbit m’écouter avec plaifir. Il m’accofte, me falue, me 
demande fi je fais la mufique. Je réponds , an peu , pour faire 
entendre beaucoup. Il continue à me queftionner : je lui conte 
une partie de mon hiftoire. Il me demande fi je n’ai jamais 
copié de la mufique ? Souvent, lui dis-je, ôc cela étoit vrai; 
ma meilleure maniéré de l’apprendre étoit d’en copier. Eh 
bien, me dit-il, venez avec moi; je pourrai vous occuper 
quelques jours durant lefquels rien ne vous manquera, pour¬ 
vu que vous confentiez à ne pas fortir de la chambre. J’ac- 
quiefçai très-volontiers, ôc je le fuivis. 

Cet Antonin s’appelloit M. Rolichon ; il aimoit la mufique , 
il la favoit, ôc chantoit dans de petits concerts qu’il faifok 
avec fes amis. Il n’y avoir rien là que d’innocent ôc d’hon¬ 
nête; mais ce goût dégénéroit apparemment en fureur dont 



il étoit obligé de cacher une partie. Il me conduiiît dans 
une petite chambre que j’occupai ôc où je trouvai beaucoup 
de mufîque qu’il avoir copiée. Il mL’en donna d’autre à copier, 
particuliérement la cantate que j’avois chantée, ôc qu’il dévoie 
chanter lui-même dans quelques jours. J’en demeurai là trois 
ou quatre, à copier tout le tems où je ne mangeois pas ; 
car de ma vie je ne fus û affam.é ni mieux nourri. Il apportoit 
mes repas lui-même de leur cuifine, & il falloir qu’elle fut 
bonne ,fî leur ordinaire valoir le mien. De m.es jours je n’eus 
tant de plaifîr à manger, ôc il faut avouer auffi que ces lip- 
pées me venoient fort à propos, car j’étois fec comme du 
bois. Je travaillois prefque d’auffi bon cœur que je mangeois, 
& ce n’eil pas peu dire. Il eft vrai que je n’étois pas auffi 
correêb que diligent. Quelques jours après M. Rolichon quo 
je rencontrai dans la rue, mfapprit que mes parties avoient 
rendu la mufique inexécutable ; tant elles s’étoient trouvées 
pleines d’omiffions, de duplications Ôc de tranfpofîtions. Il 
faut avouer que j’ai choifi là dans la fuite le métier du monde 
auquel j’étois le moins propre. Non que ma note ne fut belle y 
ôc que je ne copialTe fort nettement ; mais' l’ennui d’un long: 
travail me donne des diftraêbions ffi grandes, que je paffe plus 
de tems à gratter qu’à noter, ôc que fi je n’apporte la plus- 
grande attention à collationner mes parties, elles font toujours 
manquer l’exécution. Je fis donc très-mal en voulant bien 
feire, ôc pour aller vite j’allois tout de travers. Cela n’em¬ 
pêcha pas M. Rolichon de me bien traiter jufqu’à la fin ôc 
de me donner encore en fortant un petit écu que je ne méritois 
gueres Ôc qui me remit tout-à-fait en pied : car peu de jours 
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après je reçus des nouvelles de Maman qui étoit à Chambéri 
ôc de l’argent pour l’aller joindre, ce que je fis avec tranfport. 
Depuis lors mes finances ont fouvent été fort courtes; mais 
jamais afiez pour être obligé de jeûner. Je marque cette époque 
avec un cœur fenfible aux foins de la Providence. C’eft la 
derniere fois de ma vie que j’ai fenti la n^ifere & la faim. 

Je reftai à Lyon fept ou huit jours encore pour attendre les 
commiflions dont Maman avoit chargé Mlle, du Châtelet , que 
je vis durant ce tems-là plus afliduement qu’auparavant, ayant 
le plaifîr de parler avec elle de fon amie , de n’étant plus dif- 
trait par ces cruels retours fur ma fîtuation qui me forçoient 
de la cacher. Mlle, du Châtelet n’étoit ni jeune ni jolie, mais 
elle ne manquoit pas de grâce ; elle étoit liante & familière, 
de fon efprit donnoit du prix à cette familiarité. Elle avoit ce 
goût de morale obfervatrice qui porte à étudier les hommes, 
de c’eft d’elle en première origine que ce même goût m’eft 
venu. Elle aimoit les romans de le Sage , de particuliérement 
Gil Blas ; elle m’en parla, me le prêta , je le lus avec plaifir ; 
mais je n’étois pas mûr encore pour ces fortes de leétures : il 
me falloit des romans à grands fentimens. Je pafibis ainfi mon 
tems à la grille de Mlle, du Châtelet avec autant de plaifîr 
que de profit , & il efi: certain que les entretiens intérefians 
de fenfés d’une femme de mérite font plus propres à former 
un jeune homme que toute la pédantefque philofophie des li-? 
vres. Je fis connoiflance aux Chafottes avec d’autres penfîonnai- 
res de de leurs amies; entr’autres avec une jeune perfonne de 
quatorze ans, appellée Mlle. Serre , à laquelle je ne fis pas 
alors une grande attention; mais dont je me pafiionnai huit 
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ou neuf ans après, ôc avec raifon ; car c’étoit une charmante 
fille. 

Occupé de l’attente de revoir bientôt ma bonne Maman, je 
fis un peu de trêve à mes chimères, 6c le bonheur réel qui 
m’attendoit me difpenfa d’en chercher dans mes vifions. Non- 
feulement je la retrouvois, mais je retrouvois près d’elle 6c 
par elle un état agréable ; car elle marquoit m’avoir trouvé une 
occupation qu’elle efpéroit qui me conviendroit, 6c qui ne m’é- 
loigneroit pas d’elle. Je m’épuifois en conjectures pour deviner 
quelle pouvoir être cette occupation , 6c il auroit fallu deviner 
en effet pour rencontrer jufte. J’avois fuffifamment d’argent 
pour faire commodément la route. Mlle, du Châtelet vouloir 
que je priffe un cheval ; je n ’7 pus confentir, & j’eus raifon : 
j’aurois perdu le plaifîr du dernier voyage pédeftre que j’ai fait 
en ma vie ; car je ne peux donner ce nom aux excurfîons 
que je faifois fouvent à mon voifinage , tandis que je demeu- 
rois à Motiers. 

C’eff une chofe bien finguliere que mon imagination ne fe 
monte jamais plus agréablement que quand mon état efl le 
moins agréable ; 6c qu’au contraire elle efl moins riante lorfque 
tout rit autour de moi. Ma mauvaife tête ne peut s’affujettir 
aux chofes. Elle ne fauroit embellir, elle veut créer. Les objets 
réels s’y peignent tout au plus tels qu’ils font ; elle ne fait parer 
que les objets imaginaires. Si je veux peindre le printems il 
faut que je fois en hiver ; fi je veux décrire un beau payfage 
il faut que je fois dans des murs , 6c j’ai dit cent fois que fi 
jamais j’ëtois mis à la Baftille , j’y ferois le tableau de la li¬ 
berté. Je ne voyois en partant de Lyon, qu’un avenir agréa- 
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ble ; j’étois auffi content ôc j’avois tout lieu de l’étre , que je 
l’étois peu quand je partis de Paris. Cependant je n’eus point 
durant ce voyage ces rêveries délicieufes qui m’avoient fuivi 
dans l’autre. J’avois le cœur fereiii, mais c’étoit tout. Je me rap- 
prochois avec attendrîlîement de l’excellente amie que j’allois 
revoir. Je goûtois d’avance , mais fans ivreffe le plaifir de vivre 
auprès d’elle : je m’y étois toujours attendu ; c’étoit comme 
s’il ne m’étoit rien arrivé de nouveau- Je m’inquiétois de ce 
que j’allois faire , comme fi cela eût été fort inquiétant. Mes 
idées étoient paifibles & douces, non céleftes & ravivantes. 
Les objets frapoient ma vue ; je donnois de l’attention aux 
payfages, je remarquois les arbres , les maifons, les ruiffeaux, 
je délibérois aux croifées des chemins , j’avois peur de me 
perdre ôc je ne me perdois point. En un mot je n’étois plus 
.dans l’Empirée, j’étois tantôt où j’étois, tantôt où j’allois, 
jamais plus loin. 

Je fuis en racontant mes voyages comme j’étois en les fai- 
fent : je ne faurois arriver. Le cœur me battoit de joie en ap¬ 
prochant de ma chere Maman & je n’en allois pas plus vite. 
J’aime à marcher à mon aife, &c m’arrêter quand il me plaît. 
La vie amibulante efl celle qu’il me faut. Faire route à pied par 
pn beau tems dans un beau pays, fans être prelTé, ôc avoir 
pour terme de ma courfe un objet agréable ; voilà de toutes 
Jes maniérés de vivre celle qui eft le plus de mon goût. Au 
^efte on fait déjà ce que j’entends par un beau pays. Jamais 
pays de plaine, quelque beau qu’il fût, ne parut tel à mies yeux. 
J1 me faut des torrens, des rochers , des fapins, des bois 
liipirs, des montagnes, des chemins raboteux à monter ôc à 
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<defcendi*e, des précipices à mes côtés qui me falîent bien 
peur. J’eus ce plaifir , & je le goûtai dans tout fon charme 
en approchant de Chamtéri. Non loin d’une montagne cou¬ 
pée qu’on appelle le Pas-de-l’Echelle, au-defTous du grand che¬ 
min taillé dans le roc, à l’endroit appellé Chailles , court & 
bouillonne dans des gouffres affreux une petite riviere qui pa- 
roît avoir mis à les creufer des milliers de fîecles. On a bordé 
le chemin d’un parapet pour prévenir les malheurs : cela faifoit 
que je pouvois contempler au fond ôc gagner des vertiges 
tout à mon aife ; car ce qu’il y a de plaifant dans mon goût 
pour les lieux efcarpés, eft qu’ils me font tourner la tête, &c 
j’aime beaucoup ce tournoiement, pourvu que je fois en fu¬ 
reté. Bien appuyé fur le parapet, j’avançois le nez , & je ref- 
tois là des heures entières, entrevoyant de tems en tems cette 
écume & cette eau bleue dont j’entendois le m.ugilfement à 
travers les cris des corbeaux ôc des oifeaux de proie qui voloient 
de roche en roche, Ôc de broulfaille en broulfailie à cent toifes 
■ au-delfous de moi. Dans les endroits où la pente étoit alfez unie, 
ôc la broulfaille alfez claire pour lailfer palfer des cailloux ^ j’en 
allois chercher au loin d’auffi gros que je les pouvois porter, je 
les ralfemblois fur le parapet en pile , puis les lançant l’un après 
l’autre, je me déledois à les voir rouler , bondir ôc voler 
en mille éclats avant que d’atteindre le fond du précipice. 

Plus près de Chambéri j’eus un fpeétacle femblable en fens 
contraire. Le chemin palfe au pied de la plus belle cafcade que 
je vis de mes jours. La montagne ell tellement efcarpée que 
l’eau fe détache net ôc tombe en arcade alfez loin pour qu’on 
puilfe palfer entre la cafcade ôc la roche , quelquefois fans être 
Mémoires, F f 



les confessions. 

mouillé. Mais fi l’on ne prend bien fes mefures on y eft ai- 
fément trompé , comme je le fus : car à caufe de l’extrême 
hauteur l’eau fe divife & tombe en pouffiere ; & lorfqu’on 
approche un peu trop de ce nuage, fans s’appercevoir d’abord 
qu’on fe mouille , à l’inftant on eft tout trempé. 

J’arrive enfin, je la revois. Elle n’étoit pas feule. M. l’In¬ 
tendant général étoit chez elle au moment que j’entrai. Sans 
me parler elle me prend par la main & me préfente à lui 
avec cette grâce qui lui ouvroit tous les cœurs : le voilà 
Monfîeur, ce pauvre jeune homme ; daignez le protéger aufii 
long-tems qu’il le méritera , je ne fuis plus en peine de lui 
pour le refie de fa vie. Puis m’adreflant la parole ; mon enfant 
me dit-elle, vous appartenez au Roi : remerciez M. l’Inten¬ 
dant qui vous donne du pain. J’ouvrois de grands yeux fans 
rien dire , fans favoir trop qu’imaginer : il s’en fallut peu 
que l’ambition naiflante ne me tournât la tête, & que je ne 
fifie déjà le petit Intendant. Ma fortune fe trouva moins 
brillante que fur ce début je ne l’avois imaginée ; mais 
quant à préfent c’étoit afiez pour vivre , ôc pour moi c’étoit 
beaucoup. Voici de quoi il s’agifibit. 

Le roi Victor Amédée jugeant par le fort des guerres pré¬ 
cédentes , & par la pofition de l’ancien patrimoine de fes 
peres qu’il lui échapperoit quelque jour, ne cherchoit qu’à 
l’épuifer. Il y avoit peu d’années qu’ayant réfolu d’en mettre 
la Noblefie à la taille , il avoit ordonné un cadafire général 
de tout le pays afin que rendant l’impolition réelle , on 
pût la répartir avec plus d’équité. Ce travail commencé fous 
le pere fut achevé fous le fils. Deux ou trois cents hommes, 
tant arpenteurs qu’on appelloit géomètres, qu’écrivaiiis qu’on 
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àppelloit fecrétaires , forent employés à cet ouvrage, ôc c’é- 
toit parmi ces derniers que Maman m’avoit fait infcrire. Le 
polie fans être fort lucratif donnoit de quoi vivre au large dans 
ce pays-là. Le mal étoit que cet emploi n’étoit qu’à tems, mais 
il mettoit en état de chercher & d’attendre, ôc c’étoit par pré- 
voyancje qu’elle tâchoit de m’obtenir de l’Intendant une protec¬ 
tion particulière pour pouvoir palfer à quelque emploi plus fo- 
lide quand le tems de celui-là feroit fini. 

J’entrai en fonélion peu de jours après mon arrivée. Il n’y 
avoit à ce travail rien de difficile & je fus bientôt au fait. C’ell 
ainli qu’après quatre ou cinq ans de courfes , de folies, Sc de 
foufrrances depuis ma fortie de Geneve , je commençai- pour 
la première fois de gagner mon pain avec honneur. 

Ces longs détails de ma première jeunelTe auront paru bien 
puériles ôc j’en fuis fâché : quoique né homme à certains égards » 
j’ai été long-tems enfant ôc je le fuis encore à beaucoup d’au¬ 
tres. Je n’ai pas promus d’offrir au- public un grand perfon- 
nage, j’ai promis de me peindre tel que je fuis ôc pour me con- 
noître dans mon âge avancé , il faut m’avoir bien connu dans 
ma jeuneffe. Comme en général les objets font moins d’impref- 
fion for moi que leurs fouvenirs ôc que toutes mes idées 
font en images, les premiers traits qui fe font gravés dans 
ma tête y font demeurés, ôc ceux qui s’y font empreints dans 
la fuite fe font plutôt combinés avec eux qu’ils ne les ont effa¬ 
cés. Il y a une certaine focceffion d’affedions ôc d’idées qui mo¬ 
difient celles qui les fuivent ôc qu’il faut connoître pour en bien 
juger. Je m’applique à bien développer par - tout les premières 
caufes pour faire fentir l’enchaînement des effets. Je voudrois 

F£z 



U8 LES CONFESSIONS. 

pouvoir en quelque façon rendre mon ame tranfparente aux 
yeux du ledeur , ôc pour cela je cherche à la lui montrer fous 
tous les points de vue, à l’éclairer par tous les jours, à faire en 
forte qu’il ne s’y paffe pas un mouvement qu’il n’apperçoive, 
afin qu’il puifiè juger par lui-méme du principe qui les produit. 

Si je me chargeois du réfultat ôc que je lui difiè ; tel eft 
mon caraâere, il pourroit croire , finon que je le trompe, 
au moins que je me trompe. Mais en lui détaillant avec 
fimplicîté tout ce qui m’eft arrivé, tout ce que j’ai fait, 
tout ce que j’ai penfé , tout ce que j’ai fenti, je ne puis 
l’induire en erreur à moins que je ne le veuille , encore 
même en le voulant n’y parviendrois - je pas aifément de 
cette façon. C’efi: à lui d’afiembler ces élémens & de déter¬ 
miner l’être qu’ils compofent; le réfultat doit être fon ou¬ 
vrage , ôc s’il fe trompe alors , toute l’erreur fera de fon fait. 
Or il ne fuffit pas pour cette fin que mes récits foient fidelles, 
il faut aufli qu’ils foient exaéls. Ce n’elt pas à moi de juger de 
l’importance des faits , je les dois tous dire, &c lui lailTer le 
foin de choifir. C’efi; à quoi je me fuis appliqué jufqu’ici de 
tout mon courage, & je ne me relâcherai pas dans la fuite. 
Mais les fouvenirs de l’âge moyen font toujours moins vifs 
que ceux de la première jeunelTe. J’ai commencé par tirer de 
ceux-ci le meilleur parti qu’il m’étoit pofîible. Si les autres me 
reviennent avec la même force, des ledeurs impatiens s’en¬ 
nuyèrent peut-être, mais moi je ne ferai pas mécontent de mon 
travaille n’ai qu’une chofe 'à craindre dans cette entreprife; 
ce n’efi: pas de trop dire ou de dire des menfonges ; mais c’efl: 
de ne pas tout dire, & de taire des vérités. 

Fia du quatrième Livrs, 
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Ce fut, ce me fembîe, en 1732 que j’arrivai à Chambéri 
comme je viens de le dire, 6c que je commençai d’ëtre em¬ 
ployé au cadaftre pour le fervice du Roi, Pavois vingt ans 
paffés, près de vingt-un. J’étois alTez formé pour mon âge du 
côté de Fefprit ; mais le jugem.ent ne l’étoit gueres , 6c j’avois 
grand befoin des' mains dans lefquelles je tombai pour ap¬ 
prendre à me conduire. Car quelques années d’expérience n’a- 
yoient pu me guérir encore radicalement de mes vifîons ro- 
manefques, 6c malgré tous les maux que j’avois foufFerts, je 
connoilTois auffi peu le monde 6c les hommes que fî je n’a- 
vois pas acheté ces inftrudions. 

Je logeai chez moi, c’eft-à-dire chez Maman ; mais je ne 
retrouvai pas ma chambre d’Annecy. Plus de jardin, plus de 
ruiffeau, plus de payfage. La maifon qu’elle occupoit étoit 
fombre 6c trille, 6c ma chambre étoit la plus fombre 6c la 
plus trille de la maifon. Un mur pour vue, un cul-de-fac pour 
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rue, peu d’air, peu de jour, peu d’efpace ; des grillons , des 
rats, des planches pourries ; tout cela ne faifoit pas une plai- 
fante habitation. Mais j’étois chez elle, auprès d’elle , fans 
cefle à mon bureau ou dans fa chambre, je m’appercevois peu 
de la laideur de la mienne, je n’avois pas le tems d’y rêver, 
Il paroîtra bizarre qu’elle fe fût fixée à Chambéri tout exprès 
pour habiter cette vilaine maifon : cela même fut un trait d’ha-» 
bileté de fa part que je ne dois pas taire. Elle alloit à Turin 
avec répugnance, fentant bien qu’après des révolutions toutes 
récentes ôc dans l’agitation où l’on étoit encore à la Cour, 
ce n’étoit pas le moment de s’y préfenter. Cependant fes af» 
faites demandoient qu’elle s’y montrât ; elle craignoit d’être 
oubliée ou delTervie. Elle favoit fur-tout que le Comte de ***, 
Litendant-Général des Finances , ne la favorifoit pas. Il avoit 
à Chambéri une maifon vieille, mal bâtie, 6c dans une fi 
vilaine pofition qu’elle reftoit toujours vide ; elle la loua 6c s’y 
établit. Cela lui réufiit mieux qu’un voyage ; fa penfîon ne fut 
point fupprimée, 6c depuis lors le Comte de *** fut toujours 
de fes amxis. 

J’y trouvai fon ménage à-peu-près monté comme aupara^ 
vant, 6c le fidelle Claude ^net toujours avec elle. C’étoit 
comme je crois l’avoir dit, un payfan de Moutru qui dans 
fon enfance herborifoit dans le Jura pour faire du thé de 
SuifTe, 6c qu’elle avoit pris à fon fervice à caufe de fes dro-? 
gués, trouvant commode d’avoir un herborifle dans fon laquais. 
Il fe paffionna Ci bien pour l’étude des plantes 6c elle favo- 
rifa fi bien fon goût qu’il devint un vrai botanifle, 6c que 
ÿil nç fût mqrt jeune il fe feroit fait un nom dans cette 



fcience, comme il en méritoit un parmi les honnêtes gens. 
Comme il écoit férieux, même grave, ôc que j’étois plu 
jeune que lui, il devint pour moi une efpece de gouverneur 
qui me fauva beaucoup de folies ; car il m’en impofoit, & je 
n’ofois m’oublier devant lui. Il en impofoit miéme à fa maî- 
trelTe qui connoilToit fon grand fens, fa droiture, fon invio¬ 
lable attachement pour elle, & qui le lui rendoit bien. Claude 
'Anet étoit fans contredit un homme rare, ôc le feul même de 
fon efpece que j’aye jamais vu. Lent, pofé, réfléchi, circonf* 
pect dans fa conduite, froid dans fes maniérés, laconique ôc 
fentencieux dans fes propos, il étoit dans fes paiffions d’une 
impétuofîté qu’il ne lailToit jamais paroître, mais qui le' dé- 
- voroit en-dedans, ôc qui ne lui a fait faire en fa vie qu’une 
fottife, jnais terrible; c’ell de s’être empoifonné. Cette fcene 
tragique fe palTa peu après mon arrivée, & il la falloir pour 
m’apprendre-l’intimité de ce garçon avec fa maîtrelTe; car 
fl elle ne me l’eût dit elle-même, jamais je ne m’en ferois 
douté. Aflurément fl l’attachement, le zele ôc la fidélité peuvent 
mériter une pareille récom*penfe, elle lui étoit bien due, ôc 
ce qui prouve qu’il en étoit digne, il n’en abufa jamais. Ils 
avoient rarement des querelles, êc elles finifibient toujours 
bien. Il en vint pourtant üne qui finit mal : fa maîfreffe lui 
dit dans la colere un mot outrageant qu’il ne put digérer. Il 
ne confuîta que fon défefpoir, ôc trouvant fous fa main une 
phiole de laudanum, il l’avala, puis fut fe Jucher tranquil¬ 
lement, comptant ne fe réveiller jamais. Heureufement Ma¬ 
dame de W^arens inquiété, agitée elle-même, errant dans fa 
maifon, trouva la phiole vide ôc devina le relie. En volant à 
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Ton fecours elle poulTa des cris qui m’attirerenc ; elle m’avoua 
tout, implora mon affiftance, & parvint avec beaucoup de 
peine à lui faire vomir l’opium. Témoin de cette fcene j’ad¬ 
mirai ma bêtife de n’avoir jamais eu le moindre foupçon 
des liaifons qu’elle m’apprenoit. Mais Claude Anet étoit li 
difcret que de plus clairvoyans auroient pu s’y méprendre. 
Le raccommodement fut tel que j’en fus vivement touché moi- 
même , & depuis ce tems, ajoutant pour lui le refpeêl: à l’ef- 
time, je devins en quelque façon fon éleve, & ne m’en trou¬ 
vai pas plus mal. 

Je n’appris pourtant pas fans peine que quelqu’un pouvoir 
vivre avec elle dans une plus grande intimité que moi. Je 
n’avois pas fongé même à defirer pour moi cette place ; mais 
il m’étoit dur de la voir remplir par un autre ; cela étoit fort 
naturel. Cependant au lieu de prendre en averiion celui qui 
me l’avoit foufflée , je fentis réellement s’étendre à lui l’at¬ 
tachement que j’avois pour elle. Je defirois fur toute chofe 
qu’elle fut heureufe, de puifqu’elle avoir befoin de lui pour 
l’être , j’étois content qu’il fût heureux aufli. De fon côté il 
entroit parfaitement dans les vues de fa maîtrelTe, & prit en 
fjneere amitié l’ami qu’elle s’éroit choifi. Sans affecter avec ' 
moi l’autorité que fon pofle le mettoit en droit de prendre, 
il prit naturellement celle que fon jugement lui donnoit fur 
le mien, Je n’ofois rien faire qu’il parût défapprouver, & il ne 
défapprouvoit qifè ce qui étoit mal. Nous vivions ainfi dans 
une union qui nous rendoit tous heureux , & que la mort 
feule a pu détruire. Une des preuves de l’excellence du carac¬ 
tère de cette aimable femme, eft que tous ceux qui l’aimoient 

ç’aimoient 
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is’aimoient entr’eux. La jaloufîe, la rivalité même cédoit au 
fentiment dominant qu’elle infpiroit, & je n’ai vu jamais 
aucun de ceux qui l’entouroient fe vouloir du mal l’un à l’au¬ 
tre. Que ceux qui m.e lifent fufpendent un moment leur lec¬ 
ture à cet éloge, ôc s’ils trouvent en y penfant quelqu’autre 
femme dont ils puiffent dire la même chofe, qu’ils s’attachent 
à elle pour le repos de leur vie. 

Ici commence depuis mon arrivée à Chambéri jufqu’à mon 
départ pour Paris en 1741un intervalle de huit ou neuf ans, 
durant lequel j’aurai peu d’événemens à dire , parce que ma 
vie a été aufli fimple que douce , de cette uniformité étoit 
précifément ce dont j’avois le plus grand befoin pour ache¬ 
ver de former mon caraébere , que des troubles continuels 
empêchoient de fe fixer. C’efl durant ce précieux intervalle 
que mon éducation mêlée de fans fuite ayant pris de la con- 
iiiliance , m’a fait ce que je n’ai plus cefTé d’être à travers les 
orages qui m’attendoient. Ce progrès fut infenfible de lent, 
chargé de peu d’événemens mémorables ; mais il mérite cepen¬ 
dant d’être fuivi de développé. 

Au commencement je n’étois gueres occupé que de mon 
travail ; la gêne du bureau ne me lailToit pas fonger à autre 
chofe. Le peu de tems que j’avois de libre fe paffoit'auprès de 
la bonne Maman, de h’ayant pas même celui de lire , la fan- 
taiüe ne mi’en prenoit pas. Mais quand ma béfogne, devenue 
une efpece de routine, occupa moins mon efprit, il reprit fes 
inquiétudes , la lediire me redevint néceffaire ,^de comme fi 
ce goût fe fût toujours irrité par la difficulté de m’y livrer, 
il feroit redevenu paffion comme chez mon maître, fi d’au- 
Mémoires. G g 



très goûts venus à la traverfe n’eulTent fait diverfion à cé-ï 
lui-là. 

Quoiqu’il ne fallût pas à nos opérations une arithmétique 
bien tranfcendante, il en falloir aflèz pour m’embarraffer quel¬ 
quefois.© Pour vaincre cette difficulté j’achetai des livres d’a- 
rithrnétique ôc je l’appris bien ; car je l’appris feul. L’arithmé¬ 
tique pratique s’étend plus loin qu’on ne penfe, quand on y 
veut mettre l’exade précilîon. Il y a des opérations d’une lon¬ 
gueur extrême , au milieu defquelles j’ai vu quelquefois de bons 
géomètres s’égarer. La réflexion jointe à l’ufage donne des 
idées nettes, & alors on trouve des méthodes abrégées dont 
l’invention flatte l’amour-propre, dont la juftefle fatisfait l’ef- 
prit, & qui font faire avec plaifir un travail ingrat par lui- 
même. Je m’y enfonçai fi bien qu’il n’y avoir point de quef- 
tion foluble par les feuls chiffres qui m’embarraffât, & main¬ 
tenant que tout ce que j’ai fu s’efface journellement de ma 
mémoire , cet acquis y demeure encore en partie , au bout- 
de trente ans d’interruption. Il y a quelques jours que dans un 
voyage que j’ai fait à Davenport chez mon hôte, affiftant 
à la leçon d’arithmétique de fes enfans , j’ai fait fans faute 
avec un plaifir incroyable une opération des plus compofées. 
Il me, fembloit en pofant mes chiffres, que j’étois encore à 
Chambéri dans mes heureux jours. C’étoit revenir de loin fur 
mes pas. 

Le lavis des mappes de nos géomètres m’avoit auffi rendu 
le goût du deffein. J’achetai des couleurs ôc je me mis à faire 
des fleurs ôc des payfages. C’eft dommage que je me fois 
trouvé peu de talent pour cet art j l’inclination y étoit toute, 
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entière. Au milieu de mes crayons & de mes pinceaux j’au- 
rois palTé des mois entiers fans fortir. Cette occupation de¬ 
venant pour moi trop attachante , on étoit obligé de m’en 
arracher. Il en eft ainfi de tous les goûts auxquels je com¬ 
mence à me livrer, ils augmentent, deviennent paflion, & 
bientôt je ne vois plus rien au monde que l’amufement dont 
je fuis occupé. L’âge ne m’a pas guéri de ce défaut ; il ne 
l’a pas diminué même, &c maintenant que j’écris ceci, me 
voilà comme un vieux radoteur, engoué d’une autre étude 
inutile où je n’entends rien , & que ceux même qui s’y font 
livrés dans leur jeunelfe font forcés d’abandonner à l’âge où 
je la veux commencer. 

C’étoit alors qu’elle eût été à fa place. L’occafîon étoit 
belle , & j’eus quelque tentation d’en profiter. Le contente¬ 
ment que je voyois dans les yeux ^Anet revenant chargé de 
plantes nouvelles, me mit deux ou trois fois fur le point 
d’aller herborifer avec lui. Je fuis prefque afiiiré que fi j’y avois 
été une feule fois cela m’auroit gagné, & je ferois peut-être 
aujourd’hui un grand botanifie : car je ne connois point d’é¬ 
tude au monde qui s’afibcie mieux avec mes goûts naturels 
que celle des plantes ; 6c la vie que je mene depuis dix ans 
à la campagne' n’efi; gueres qu’une herborifation continuelle, 
à la vérité fans objet 6c fans progrès ; mais n’ayant alors au¬ 
cune idée de la botanique, je l’avois prife en une forte de 
mépris 6c même de dégoût; je ne la regardois que comme 
une étude d’apothicaire. Maman , qui l’aimoit, n’en faifoit 
pas elle - même un autre ufage ; elle ne recherchoit que les 
plantes ufuelles pour les appliquer à fes drogues. Ainfi la bo- 

Gg 2 
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tanique , la chymie ôc l’anatomie, confondues dans mon ef- 
prit fous le nom de médecine , ne fervoienc qu’à me fournir 
des farcafmes plaifans toute la journée, &c à m’attirer des 
foufîlets de tems en tems. D’ailleurs un goût différent & trop 
contraire à celui - là croilToit par degrés, ôc bientôt abforba 
tous les autres. Je parle de la mufîque. Il faut alTurément que 
je fois né pour cet art, puifque j’ai commencé de l’aimer dès 
mon enfance, & qu’il eft le feul que j’aye aimé conftamment dans 
tous les tems. Ce qu’il y a d’étonnant, eft qu’un art pour lequel 
j’étois né, m’ait néanmoins tant coûté de peine à apprendre, 6c 
avec des fuccès fi lents, qu’après une pratique de toute ma 
vie, jamais je n’ai pu parvenir à chanter furement tout à livre 
ouvert. Ce qui me rendoit fur-tout alors cette étude agréable ^ 
étoit que je la pouvois foire avec Maman. Ayant des goûts 
d’ailleurs fort différens, la mufique étoit pour nous un point 
de réunion dont j’aimois à foire ufoge. Elle ne s’y refufoit 
pas ; j’étois alors à-peu-près aufîi avancé qu’elle ; en deux ou 
trois fois nous déchiffrions un air. Quelquefois la voyant em- 
preffée autour d’un fourneau, je lui difois : Maman, voici un 
duo charmant qui m’a bien l’air de foire fentir i’empyreume 
à vos drogues. Ah ! par ma foi, me difoit-elle, fî tu me les 
fois brûler, je te les ferai manger. Tout en difputant je l’en- 
trainois à fon clavecin : on s’y oublioit ; l’extrait de genièvre 
ou d’abfynthe étoit calciné , elle m’en barbouilloit le vifage, 
ôc tout cela étoit délicieux. 

On voit qu’avec peu de tems de refte , j’avois beaucoup de 
chofes à quoi l’employer. Il me vint pourtant encore un amu- 
fement de plus , qui fit bien valoir tous les autres. 
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Nous occupions un cachot fi étouffé , qu’on avoit befoiii 
quelquefois d’aller prendre l’air fur la terre. Anet engagea 
Maman â louer dans un fauxbourg un jardin pour y mettre 
des plantes. A ce jardin étoit jointe une guinguette affez jolie 
qu’on meubla fuivant l’ordonnance. On y mit un lit ; nous al¬ 
lions fouvent y dîner, de j’y couchois quelquefois. Infenfible-» 
ment je m’engouai de cette petite retraite, j’y mis quelques 
livres, beaucoup d’eftampes ;-je pafTois une partie de mon 
tems à l’orner & à y préparer à Maman quelque furprife agréa¬ 
ble lorfqu’elle s’y venoit promener. Je la quittois pour venir 
m’occuper d’elle , pour y penfer avec plus de plaifir ; autre 
caprice que je n’exeufe ni n’explique, mais que j’avoue, parce 
que la chofe étoit ainfî. Je me fouviens qu’une fois Madame de 
huxejnhourg me parloit en raillant d’un homme qui quittoit 
fa maîtreffe pour lui écrire. Je lui dis que j’aurois bien été 
cet homme-là, & j’aurois pu ajouter que je Pavois été quel¬ 
quefois. Je n’ai pourtant jamais fenti près de Maman ce be- 
foin de m’éloigner d’elle pour l’aimer davantage ; car tête-à- 
tête avec elle j’étois aufîi parfaitement à mon aife que fi j’euffe 
été feul, & cela ne m’efl jamais arrivé près de perfohne autre, 
ni homme ni femme, quelque attachement que j’aye eu pour 
eux. Mais elle étoit fi fouvent entourée, dt de gens qui me 
convenoient fi peu, que le dépit de l’ennui m.e chaffoient dans 
mon afyle, où je Pavois commue je la voulois, fans crainte 
que les importuns vinfTent, nous y fuivre. 

Tandis qu’ainfi partagé entre le travail, le plaifir de Pinf- 
truéîiion , je vivois dans le plus doux repos , l’Europe n’étoit 
pas fi tranquille que moi. La France de l’Empereur venoienÇ 
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de s’entre-déclarer la guerre : le roi de Sardaigne étoit entré 
dans la querelle , ôc l’armée Françoife filoit en Piémont pour 
encrer dans le Milanois. Il en palTa une colonne par Cliam- 
béri, ôc entr’autres le régiment de Champagne dont étoit 
Colonel M. le Duc de la Trimouille , auquel je fiis préfenté, 
qui me promit beaucoup de chofes , ôc qui furemenc n’a ja¬ 
mais repenfé à moi. Notre petit jardin étoit précifément au 
haut du fauxbourg par lequel entroient les troupes , de forte 
que je me raffafîois du plaifîr d’aller les voir paffer, ôc je me 
paflionnois pour le fuccès de cette guerre, comme s’il m’eût 
beaucoup intéreffé. Jufques-là je ne m’étois pas encore avifé 
de fonger aux affaires publiques, ôc je me mis à lire les ga¬ 
zettes pour la première fois, mais avec une telle partialité pour 
la France que le cœur me battoit de joie à fes moindres avan¬ 
tages , ôc que fes revers m’affligeoient comme s’ils fulfent 
tombés fur moi. Si cette folie n’eût été que palfagere, je ne 
daignerois pas en parler ; mais elle s’eft tellement enracinée 
dans mon cœur fans aucune raifon, que lorfque j’ai fait dans 
la fuite à Paris l’anti-defpote ôc le fier républicain , je fen- 
tois en dépit de moi-même une prédileétion fecrete pour cette 
même nation que je trouvois fervile, ôc pour ce gouverne¬ 
ment que j’affeclois de fronder. Ce qu’il y avoit de plaifant étoit 
qu’ayant honte d’un penchant fi contraire à mes maximes, 
je n’ofois l’avouer à perfonne , & je raillois les François de 
leurs défaites , tandis que le cœur m’en faignoit plus qu’à 
eux. Je fuis furement le feul qui vivant chez une nation qui 
le traitoit bien ôc qu’il adoroit, fe foit fait chez elle un faux 
|iir de la dédaigner. Enfin ce penchant s’efl trouvé fi défîn- 
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térelTé de ma part, fi fort, fi confiant, fl invincible , que 
même depuis ma fortie du royaume, depuis que le - Gouver¬ 
nement , les Magiftrats, les Auteurs , s’y font à l’envi dé¬ 
chaînés contre moi, depuis qu’il eft devenu du bon air de 
m’accabler d’injufiices 6c d’outrages , je n’ai pu me guérir 
de ma folie. Je les aime en dépit de moi quoiqu’ils me mal¬ 
traitent. 

J’ai cherché long-tems la caufe de cette partialité , 6c je 
n’ai pu la trouver que dans l’occafioa qui la vit naître. Un 
goût croilTant pour la littéramre , m’attachoit aux livres Fran¬ 
çois , aux Auteurs de ces livres, 6c au pays de ces Auteurs. 
Au moment même que défiloit fous mes yeux l’armée Fran- 
çoife , je lifois les grands Capitaines de Brantôme. J’avois 
la tête pleine des Clijron , des Bayard , ' des Lautrec ^ des 
Coligny , des Montmorency , des la Trimouilh , & je m’af- 
fedioûnois à leurs defcendans comme aux héritiers de leur 
mérite 6c de leur courage. A chaque régiment qui pafibit je 
croyois revoir ces fameufes bandes noires qui jadis avoienr 
tant fait d’exploits en Piémont. Enfin j’appliquois à ce que 
je voyois-les idées que je puifois dans les livres ; mes leêtu- 
res continuées 6c toujours tirées de la même nation nourrif- 
foient mon affedion pour elle, 6c m’en firent enfin une paf- 
fion aveugle que rien n’a pu furmonter. J’ai eu dans la fuite 
occafîon de remarquer dans mes voyages que cette im- 
prelFion ne m’étoit pas particulière , 6c qu’agiffant plus ou 
moins dans tous les pays fur la partie de la nation qui aimoit 
la ledure 6c qui cultivoit les lettres, elle baîançoit la haine 
générale qu’infpire l’air avantageux des François. Les romans 
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plus que les hommes leur attachent les femmes de tous les 
pays, leurs chefs-d’œuvre dramatiques affectionnent la jeu- 
neffe à leurs théâtres. La célébrité de celui de Paris y attire 
des foules d’étrangers qui en reviennent enthoufiaftes. Enfin 
l’excellent goût de leur littérature leur foumet tous les efprits 
qui ^n ont, &c dans la guerre fi malheureufe dont ils fortent, 
j’ai vu leurs Auteurs & leurs Philofophes foutenir la gloire du 
nom François ternie par leurs Guerriers. 

J’étois donc François ardent, & cela me rendit nouvellifle. 
J’allois avec la foule des gobes-mouches attendre fur la place 
l’arrivée des courriers, ôc plus béte que l’âne de la fable, je 
m’inquiétois beaucoup pour favoir de quel maître j’aurois l’hon¬ 
neur de porter le bât : car on prétendoit alors que nous ap- * 
partiendrions à la France , ôc l’on faifoit de la Savoye un 
échange pour le Milanois. Il faut pourtant convenir que j’avois 
quelques fujets de crainte; car fi cette guerre eût mal tourné 
pour les Alliés, la penfion de Maman couroit un grand rifque. 
Mais j’étois plein de confiance dans mes bons amis, & pour 
le coup, malgré la furprife de M. de Brogîie , cette confiance 
ne fut pas trompée , grâces au roi de Sardaigne à qui je n’a- 
vois pas penfé. 

Tandis qu’on fe battoit en Italie, on chantoit en France. Les 
Opéra de Rameau commençoient à faire du bruit de relevèrent 
fes ouvrages théoriques que leur obfcurité laiffoit à la portée de 
peu de gens. Par hafard, j’entendis parler de fon traité de l’har¬ 
monie, & je n’eus point de repos que je n’euffe acquis ce livre. 
Par un autre hafard, je tombai malade. La maladie étoitiiiHam- 
matoire;elle fut vive de courte ; mais ma convalefcence fut longue 
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J ^ je ne flis d’un mois en état de fortir. Durant ce tems j’ébau- 
«hai, je dévorai mon traité de l’harmonie ; mais il étoit fl long, 
fi diffus, fl mal arrangé, que je fentis qu’il m.e falloir un tems 
confldérable pour l’étudier & le débrouiller. Je fufpendois mon 
application ôc je récréois mes yeux avec de la muflque. Les 
cantates de Bernier fur lefquelles je m’exerçois ne m*e for- 
îoient pas de l’efprit. J’en appris par cœur quatre ou cinq -, 
entr’autres celle des amours dormons , que je n’ai pas-revue 
depuis ce tems-là, & que je fais encore prefque toute en¬ 
tière, de même que Vamour piqué par une abeille^ très-jolie 
cantate de Clerambault , que j’appris à - peu - près dans le 
même tems. 

Pour m’achever il arriva de la Valdofte un jeune organiff:e 
appellé l’abbé Balais , bon muflcien , bon homme, & qui 
accompagnoit très-bien du clavecin. Je fais connoiffance avec 
lui ; nous voilà inféparables. Il étoit éleve d’un moine Italien , 
grand organiffe. Il me parloit de. lès principes je les com- 
parois avec ceux de m.on Rameau , je rempliffois ma tête 
d’accom-pagnement, d’accords, d’harmonie. Il falloit fe'former 
l’oreille à, tout cela : je prbpofai à Maman un petit concert 
tous les rnois; elle y confentit. Me voilà fl plein de ce con¬ 
cert, que ni jour ni nuit je ne m’occupois d’autre chofe, dç 
réellement cela m’occupoit, & beaucoup, pour raffèmblef la 
muflque, les concertans, les iilffrumens , tirer les parties, &c. 
Maman chantoit., le Perè Ç^ron dont j’ai déjà parlé & dont 
j’ai à parler encore chantoit aufîi ; un maître à danfer appellé 
Roche & fon fils jouoient du violon ; Canavas muflcien Pié- 
montois qui travailloit aii cadaftre de qui depuis s’eft marié 
Mémoires, H h 
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à Paris , jouoit du violoncelle ; Tabbé Palais accompagnoit 
du clavecin; j’avois l’honneur de conduire la mufique, fans 
oublier le bâton du bûcheron. On peut juger combien tout 
cela étoit beau ! Pas tout-à-fait comme chez M. de Treytorens^ 
mais il ne s’en falloir gueres. 

Le petit concert de Madame de Warens nouvelle conver¬ 
tie , de vivant, difoit-on, des charités du Roi, faifoit mur¬ 
murer la fequelle dévote , mais c’étoit un amufement agréable 
pour plufîeurs honnêtes gens. On ne devineroit pas qui je 
mets à leur tête en cette occafîon ? un moine ; mais un moine 
homme de mérite & même aimable , dont les infortunes 
m’ont dans la fuite bien vivement afedé , 6c dont læ mé¬ 
moire, liée à celle de mes beaux jours, m’eft encore chere. 
Il s’agit du P. Caton cordelier , qui, conjointement avec le 
Comte ^Ortan , avok fait faifir à Lyon la mulique du pau- 
. vre petit-Chat, ce qui n’eft pas le plus beau trait de fa vie./ 
Il étoit Bachelier de Sorbonne : il avoit vécu long - tems à 
Paris dans le plus grand monde 6c très-faufilé fur-tout chez 
le Marquis: ^Antremont ,. alors Ambaffadeur- de Sardaigne. 
C’étoit un grand homme bien fait, le \ûfage plein, les yeux: 
-à fleur de tête ^ des cheveux noirs qui faifoient fans affeda- 
tion le crochet à côté du front, l’air à la fois noble, ouvert 
modefte, fe préfentant fimplement 6c bien ; n’ayant ni le 
maintien caiFard ou effronté des moines , ni l’abord cavalier 
d’un homme à la mode , quoiqu’il le fût , mais l’affurance 
d’un honnête homme qui fans rougir de fa robe s’honore luir 
même 6c fe fent toujours à fa place parmi les honnêtes gens.. 
Quoique le P., Caton n’eût pas. beaucoup d’étude pour un 
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Dodeur , il en avoit beaucoup pour un homme du monde, 
& n’étant point preffé de montrer fon acquis, il le plaçoit fi 
à propos qu’il en paroilToit davantage. Ayant beaucoup vécu 
dans la fociété il s’étoit plus attaché aux talens agréables qu’à 
un folide fa voir. Il avoit de l’efprit, faifoit des vers , parloit 
bien, chantoit mieux, avoit la voix belle, touchoit l’orgue 
& le clavecin. Il n’en falloir pas tant pour être recherché ^ 
auffi l’étoit -ii; mais cela lui fit fi peu négliger les foins de 
fon état T qu’il parvint, malgré des concurrens très-jaloux à 
être élu Définiteur de fa province, ou comme on dit, un 
des grands colliers de l’Ordre. 

Ce P. Caton üt connoilTance avec Maman chez le Marquis 
^Antremont. Il entendit parler de nos concerts, il en vou¬ 
lut être, il en fut, &.les rendit brillans. Nous fûmes bien¬ 
tôt liés par notre goût commun pour la mufîque , qui chez 
l’un & chez l’autre étoit une paflion très - vive , avec cette 
différence qu’il étoit vraiment muficien , & que je n’étois 
qu’un barbouiilon. Nous allions di^zo. Canovas & l’abbé 'Palais 
faire de la mufique dans fa chambre , & quelquefois à fon 
orgue les jours de fête. Nous dînions fouvent à fon petit cou¬ 
vert; car ce qu’il avoit encore d’étonnant pour un moine^efl 
qu’il étoit généreux, magnifique, dt fenfuel fans grofiiéreté.. 
Les jours de nos concerts il fbupoit chez Maman. Ces foupers 
étoient très-gais, très-agréables ; on y difoit le mot & la chofe, 
on y chantoit des duo : j’étois à mon aife, j’avois de i’efprit, des 
faillies ; le P. Caton étoit charmant, Maman étoit adorable , 
l’abbé Palais avec fa voix de bœuf étoit le plaftron. Momens fi 
doux de la folâtre jeuneffe, qu’il y a de tems que vous êtes partis ! 

Hh 2 
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Comme je n’aurai plus à parler de ce pauvre P. Caton 
que j’acheve ici en deux mots fa trifte hiftoire. Les autres: 
moines jaloux ou plutôt furieux de lui voir un mérite, une 
élégance de m^œurs qui n’avoit rien de la crapule monaf- 
tique le prirent en haine , parce qu’il n’étoit pas aulîi haïf. 
fable qu’eux. Les chefs fè liguèrent contre lui de ameutèrent 
les moinillons envieux de fa place, de qui n’ofbient aupa¬ 
ravant le regarder. On lui fit mille affronts , on le deflitua,, 
on lui ôta fa chambre qu’il avoit meublée avec goût quoi- 
qu’avec fimplicité , on le relégua je ne fais où ; enfin ces 
miférables l’accablerent de tant d’outrages que fbn ame hon¬ 
nête , de fiere avec juflice n’y put réfîfler, de après avoir' 
fait les délices des fociétés les plus aimables , il mourut de: 
douleur fur un vil grabat, dans quelque fond de cellule ou 
de cachot, regretté, pleuré de tous les honnêtes gens dont 
il fut connu , de qui ne lui ont trouvé d’autre défaut que 
d’être moine. 

Avec ce petit train de vie je fis fi bien en très-peu de tems 
qu’abforbé tout entier par la mufique, je me trouvai hors 
d’état de penfer à autre chofe. Je n’allois plus à mon bu¬ 
reau qu’à contre-cœur, la gêne de T'afliduité au travail m’en 
firent un fupplice infupportable , de j’en vins enfin à vouloir 
quitter mon emploi pour me livrer totalement à la m.ufîque;, 
On peut croire que cette folie ne pafTa pas fans oppofitioUo. 
Quitter un pofte honnête de d’un revenu fixe pour courir 
après des écoliers incertains , étoit un parti trop peu fenfi 
pour plaire à Maman. Même en fuppofant mes progrès futurs: 
aufîi grands que je me les figurois, c’étoit borner bien mo- 
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deftement mon ambition que de me réduire pour îa vie à 
l’état de muficien. Elle qui ne formoit que des projets 
magnifiques Sc qui ne me prenoit plus tout-à-fait au mot de 
M, ^Aubonne ^ me voyoit avec peine occupé férieufement 
d’un talent qu’elle trouvoit. fi frivole , de me répétoit fou-« 
vent ce proverbe de province, un peu moins jufte à Paris 
que qui bien, chante & bien danfe , fait un métier qui peu. 
avance. Elle me voyoit d’un autre côté entraîné par un goût 
irréfiftible ; ma pafEon de miufîque devenoit une fureur , de 
il étoit à craindre que mon travail fe fentant ^de mes dif-< 
tracions, ne m’attirât un .congé qu’il valoir beaucoup mieux 
prendre de moi - même. Je lui repréfentois encore que cet 
emploi n’avoit pas long-tems à durer, qu’il me falloir un ta¬ 
lent pour vivre , de qu’il étoit plus fur d’achever d’acquérir par 
k pratique celui auquel mon goût me portoit de qu’elle m’a- 
voit choifi , que de me mettre à la merci des protedions^ 
ou de faire de nouveaux efîais qui pouvoienc mal réuffir, 
de me laifTer, après avoir palTé l’âge d’apprendre , fans ref- 
fource pour gagner mon pain. Enfin j’extorquai fon confen- 
tement plus à force d’importunités & de carefTes , que de 
raifons dont elle fe contentât. Aufîi-tôî je courus remercier 
fièrement M, Coccelli Directeur-général du cadaftre , comme 
fî j’avois fait l’ade, le plus héroïquede je quittai volontaire¬ 
ment mon emploi fans fiijet, fans raifon , fans prétexte, avec 
autant de plus de joie que je n’en avois eu à le prendre ïï 
n’y avoir pas deux ans. 

Cette démarche toute folle qu’elle, étoit, m’attira dans le pays 
une forte de confidération qui me fut utile. Les uns me 
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fuppoferent des refTources que je n’avois pas; d’autres mé 
voyant livré tout-à-fait à la mufique, jugèrent de mon talent 
par mon facrifice , ôc crurent qu’avec tant de paffion pour cet 
art je devois le pofféder fupérieurement. Dans le royaume des 
aveugles les borgnes font rois ; je paffai là pour un bon 
maître, parce qu’il n’y en avoit que de mauvais. Ne manquant 
pas, au relie, d’un certain goût de chant, favorifé d’ailleurs 
par mon âge ôc par ma ligure, j’eus bientôt plus d’écolieres 
qu’il ne m’en falloit pour remplacer ma paye de fecrétaire. 

Il ell certain que pour l’agrément de la vie on ne pouvoit 
palTer plus rapidement d’une extrémité à l’autre. Au cadallre, 
occupé huit heures par jour du plus maulTade travail avec des 
gens encore plus maulTades, enfermé dans un trille bureau 
empuanti de l’haleine ôc de la fueur de tous ces manans, la 
plupart fort mal peignés ôc fort mal-propres, je me fentois 
quelquefois accablé jufqu’au vertige par l’attention, l’odeur, la 
gêne ôc l’ennui. Au lieu de cela me voilà tout-à-coup jetté 
parmi le beau monde, admis, recherché dans les meilleures 
maifons ; par - tout un accueil gracieux, carelTant, un air de 
fête ; d’aimables Demoifelles bien parées m’attendent, me 
reçoivent avec emprelTement ; je ne vois que des objets char- 
mans , je ne fens que la rofe Ôc la fleur d’orange ; on chante, 
on caufe, on rit, on s’amufe ; je ne fors de-là que pour aller 
ailleurs en faire autant : on conviendra qu’à égalité dans les 
avantages, il n’y avoit pas à balancer dans le choix. Auffi me 
trouvai-je fi bien du mien, qu’il ne m’efl jamais arnvé de 
m’en repentir, ôc je ne m’en repens pas même en ce moment, 
où je pefe au poids de la raifon les allions de ma vie, ôc où 
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je fuis délivré des motifs peu fenfés qui m’ont entraîné. 

Voilà prefque l’unique fois qu’eu n’écoutant que mes pen- 
chans, je n’ai pas vu tromper mon attente. L’accueil aifé, 
l’efprit liant, l’humeur facile des habitans du pays me rendit le 
commerce du monde aimable ; ôc le goût que j’y pris alors 
m’â bien prouvé que fi je n’aime pas à vivre parmi les hom¬ 
mes, c’ell moins ma faute que la leur. 

C’eft dommage que les Savoyards ne foient pas riches, ou 
peut-être feroit-ce dommage qu’ils le fulTent ; car tels qu’ils font 
c’eft le meilleur de le plus fociable peuple que je connoifle. S’il eft 
une petite ville au monde où l’on goûte la douceur de la vie 
dans un commerce agréable de fûr, c’eft Chambéri. La nobleffe 
de la province qui s’y raflemble , n’a que ce qu’il faut de bien 
pour vivre , elle n’en a pas aflez pour parvenir, de ne pouvant 
fe livrer à l’ambition elle fuit par nécefîité le confeil de Cynéas^ 
Elle dévoue fa jeunefte à l’état militaire , puis revient vieillir pai- 
fiblement chez foi. L’honneur & la raifon préiident à ce partage. 
Les femmes font belles & pourroient fe pafler de l’être ; elles 
ont tout ce qui peut faire valoir la beauté , de même y fup- 
pléer. Il eft fîngulier qu’appellé par mon état à voir beaucoup 
de jeunes filles, je ne me rappelle pas d’en avoir vu à Cham¬ 
béri une feule qui ne fût pas charmante. On dira que j’étois 
difpofé à les trouver telles , de l’on peut avoir raifon ; mais 
je n’avois pas befoin d’y mettre du mien pour cela. Je ne puis 
en vérité me rappeller fans plaifir le fouvenir de mes jeunes 
écolieres. Que ne puis-je en nommant ici les plus aimables, les 
rappeller de même de moi avec elles, à l’âge heureux où nous' 
étions, lors des momens aufti doux qu’innocens que j’ai paffés 
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auprès d’elles ! La première fut Mlle, de Mcllarede ma voi- 
Lue, fœur de l’éleve de M. G aime, C’étoit une brune très- 
rive , mais d’une vivacité careffante , pleine de grâces , & fans 
étourderie. Elle étoit un peu maigre, comme font la plupart 
des filles à fon âge ; mais fes yeux brillans, fa taille fine & 
fon air attirant n’avoient pas befoin d’embonpoint pour plaire. 
J’y allois le matin, 6c elle étoit encore ordinairement en dés¬ 
habillé , fans autre coiffure que fes cheveux négligemment re¬ 
levés , ornés de quelque fleur qu’on mettoit à mon arrivée 6c 
qu’on ôtoit à mon départ pour fe coiffer. Je ne crains rien tant 
dans le monde qu’une jolie perfonne en déshabillé ; je la re- 
douterois cent fois moins parée. Mlle, de Menthon chez qui 
j’allois l’après-midi l’étoit toujours 6c me faifoit une impreflion 
tout aufîi douce, mais différente. Ses cheveux étoient d’un blond 
cendré : elle étoit très-mignonne , très-timide 6c très-blanche; 
une voix nette , jufie 6c flûtée , mais qui n’ofoit fe développer, 
vElle avoit au fein la cicatrice d’une brûlure d’eau bouillante 
qu’un fichu de chenille bleue ne cachoit pas extrêmement. Cette 
marque attiroit quelquefois de ce côté mon attention, qui 
bientôt n’étoit plus pour la cicatrice. Mlle, de Çhalles , une 
autre de mes voifines , étoit une filk faite ; grande, belle 
quarrure , de l’emibonpoint : elle avoit été très-bien. Ce n’é¬ 
toit plus une beauté ; mais c’étoit une perfonne à citer pour la 
/ bonne grâce , pour l’humeur égale , pour le bon naturel Sa 
fœur, Madamie de Charly , la plus belle femme de Chambéri, 
n’apprenoit plus lamufique , mais elle la faifoit apprendre à fa 
fille toute jeune encore , mais dont la beauté naifiante eût 
promis d’égaler celle de fa mere , fi tnalheureufcment elle 

n’eût 
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fi’eût été un peu roufîè. J’avois à la Vifîration une petite de- 
tnoifelle Françoife, dont j’ai oublié le nom, mais qui mérite 
une place dans la lifte de mes préférences. Elle avoit pris le 
ton lent & traînant des religieufes , & fur ce ton traînant elle 
difoit des chofes très-faillantes , qui ne fembloient pas aller 
avec fon maintien. Au refte elle étoit parefleufe , n’aimoit pas 
à prendre la peine de montrer fon efprit, & c’étoit une fa¬ 
veur qu’elle n’accordoit pas à tout le monde. Ce ne fut qu’a- 
près un mois ou deux de leçons ôc de négligence , qu’elle 
s’âvifa de cet expédient pour me rendre plus affidu ; car je 
n’ai jamais pu prendre fur moi de l’être. Je me plaifois à mes 
leçons quand j’y étois , mais je n’aimois pas être obligé de 
m’y rendre ni que l’heure me commandât : en toute chofe 
la gêne ôc l’aftujettiftement me font infupportables ; ils me fe- 
roient prendre en haine le plaifir même. On dit que chez les 
Mahom.étans un homme pafte au point du jour dans les rues 
pour ordonner aux maris de rendre le devoir à leurs femmes : 
j-e ferois un mauvais Turc à ces heures-là. 

J’avois quelques écolieres aufti dans la Bourgeoifîe, ôc une 
entr’autres qui fut la caufe indirede d’un changement de rela¬ 
tion dont j’ai à parler, puifqu’enfin je dois tout dire. Elle 
étoit fxlle d’un Epicier & fe nommoit Mlle. L***, vrai mo¬ 
dèle d’une ftatue grecque, ôc que je citerois pour la plus belle 
fille que j’ai jamais vue , s’il y avoit quelque véritable beauté 
fans vie Ôc fans ame. Son indolence, fa froideur, fon infenfî- 
bilité alloient à un point incroyable. Il étoit également, im- 
poftible de lui plaire ôc de la fâcher, ôc je fuis perfuadé que 
fi. l’on eut fait fur elle quelque entreprife elle auroit laiffé 
Mémoires, li 
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faire, non par goût mais par ftupidité. Sa mere qui n’en 
vouloir pas courir le rifque ne la quittoit pas d’un pas. En 
lui faifant apprendre à chanter, en lui donnant un jeune maî¬ 
tre , elle fiifoit tout de fon mieux pour l’émouftiller, mais 
cela ne réujfîit point. Tandis que le maître agaçoit la fille, 
la mere agaçoit le maître , &c cela ne réufïifibit pas beaucoup 
mieux. Madame L*'**. ajoutoit à fa vivacité naturelle toute, 
celle que fa fille auroit dû avoir. C’étoit un petit minois 
éveillé , chiffonné , marqué de petite vérole. Elle avoit de 
petits yeux très-ardens , & un peu rouges , parce qu’elle y 
àvoit prefque toujours mal. Tous les matins quand j’arri- 
vois je trouvois prêt mon café à la crème ; ôc la mere ne 
manquoit jamais de m’accueillir par un baifer bien appliqué 
fur la bouche , &c que par curiofité j’aurois voulu rendre à la 
fille , pour voir comment elle l’auroit pris. Au refte tout 
cela fe faifoit fi fimplement ôc fi fort fans conféquence 
que quand M. L***. étoit là, les agaceries ôc les baifers 
n’en alloient pas moins leur train. C’étoit une bonne pâte 
d’homme ; le vrai pere de fa fille , ôc que fa femme ne 
trompoit pas , parce qu’il n’en étoit pas befoin. 

Je me, prétois à toutes ces careffes avec ma balourdife or¬ 
dinaire , les prenant tout bonnement pour des marques de 
pure amitié. J’en étois pourtant importuné quelquefois ; car 
la vive Madame L* * *. ne laiffoit pas d’être exigeante , 
ôc fi dans la journée j’avois paffé devant la boutique fans 
m’arrêter , il y auroit eu du bruit. Il falloit quand j’étois 
preffé , que' je priffe un détour pour paffer dans une autre 
rue , fachant bien qu’il n’étoit pas auffi aifé de fortir de chez 
elle que d’y entrer. 
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Madame L***. s’occiipok trop de moi pour que je ne 
m’occupaffe point d’elie. Ses attentions me touchoient 
beaucoup; j’en parlois à Maman comme d’une chofe fans 
myftere, & quand il y en auroit eu , je ne lui en aurois 
pas moins parlé ; car lui faire un fecret de quoi que ce fût, 
ne m’eût pas été poffible : mon cœur étoit ouvert devant 
.elle comme devant Dieu. Elle ne prit pas tout-à-fait la chofe 
avec la même limplicité que moi. Elle vit des avances où 
je n’avois vu que des amitiés ; elle jugea que Madame L * * * 
fe' faifant un point d’honneur de me lailTer moins fot qu’elle ne 
m’avoit trouvé , parviendroit de maniéré ou d’autre à fe faire 
entendre , & outre qu’il n’étoit pas jufte qu’une autre femme 
fe chargeât de l’inftruskion de fon éleve, elle avoit des motifs 
plus dignes d’elle pour me garantir des pièges auxquels mon 
âge & mon état m’expofoient. Dans le même tems on m’en 
tendit un d’une efpece plus, dangereufe auquel j’échappai; mais 
qui lui fit fentir que les dangers qui me menaçoient fans 
celTe , rendoient néceffaires tous les préfervatifs qu’elle y 
pouvoit apporter. 

Madame la ComtelTe de M.***, mere d’une de mes éco¬ 
lières, étoit une femme de beaucoup d’efprit, & paffoit pour 
n’avoir pas moins de méchanceté. Elle avoit été caufe, à 
ce qu’on difoit, de bien des brouilleries , & d’une entr’au- 
tres qui avoit eu des fuites fatales à la maifon à^A * * *. Ma¬ 
man avoit été alTez liée avec elle pour connoître fon caraétere ; 
ayant très-innocemment infpiré du goût à quelqu’un fur qui 
Madame de M* * *. avoit des prétentions , elle relia chargée 
auprès d’elle du crime de cette préférence , quoiqu’elle n’eût 

liz 
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été ni recherchée ni acceptée, &c Madame de M** cher^ 
cha depuis lors à jouer à fa rivale plufieurs tours dont 
aucun ne réuffit. J’en rapporterai un des plus comiques 
par maniéré d’échantillon. Elles étoient enfemble à la campa¬ 
gne avec plufieurs Gentilshommes du voifînage, ôc entr’autres 
l’afpirant en queflion. Madame de M * * *. dit un jour à un 
de ces Mefïieurs que Madame de W^arens n’étoit qu’une pré- 
cieufe , qu’elle n’avoit point de goût, qu’elle fe mettoit mal, 
qu’elle couvroit fa gorge comme une bourgeoife. Quant à ce 
dernier article, lui dit l’homme qui étoic un plaifanc, elle a 
fes raifons , ôc je fais qu’elle a un gros vilain rat empreint 
fur le fein , mais fi reffemblant qu’on diroit qu’il couit. La 
Faille ainfî que l’amour rend crédule. Madame de M * * ^ 
réfolut de tirer parti de cette découverte , ôc un jour que 
Maman étoic au jeu avec l’ingrat favori de la Dame, 
celle-ci prit fon tems pour pafTer derrière fa rivale , puis 
renverfant à demi fa chaifè elle découvrit adroitement fon 
mouchoir. Mais au lieu du gros rat , le Monfîeur ne vit 
qu’un objet fort différent qu’il n’étoit pas plus aifé d’oublier 
que de voir, ôc cela ne fit pas le compte de la Dame. 

Je n’étois pas un perfonnage à occuper Madame de M***', 
qui ne vouloit que des gens brillans autour d’elle. Cepen¬ 
dant elle fit quelque attention à moi , non pour ma figure 
dont affurément elle ne fe foucioit point du tout, mais pour 
l’efprit qu’on me fuppofoit ôc qui m’eût pu rendre utile à fes 
goûts. Elle en avoit un affez vif pour la fatire. Elle aimoit 
à faire des chanfons ôc des vers fur les gens qui lui déplai- 
foient. Si elle m’eût trouvé affez de talent pour lui aider à 
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courner fes vers , & affez de complaifance peur les écrire, 
entr’elle ôc moi nous aurions bientôt mis Chambéri feiis- 
deffiis-delFous. On feroit remonté à la fource de ces libelles ; 
Madame de M***. fe feroit tirée d’affaire en me facrifiant, 
ôc j’aurois été enfermé le relie de mes jours peut-être , pour 
m’apprendre à faire le Phœbus avec les Dames. 

Heureufement rien de tout cela n’arriva. Madame de M***, 
me retint à dîner deux ou trois fois pour me faire caufer, ôc 
trouva que je n’étois qu’un fot. Je le fentois moi-même ôc 
j’en gémilTois, enviant les talens de mon ami , 

tandis que j’aurois dû remercier ma bêtife des périls dont 
elle me fauvoit. Je demeurai pour Madame de M***. le 
maître à chanter de fa fille ôc rien de plus : mais je vécus 
tranquille & toujours bien-voulu dans Chambéri. Cela va¬ 
loir mieux que d’être un bel efprit pour elle, & un ferpenc 
pour le relie du pays. 

Quoi qu’il en foit, Maman vit que pour m’arracher aux 
périls de ma jeunelTe , il étoit tems de me traiter en homme, 
ôc c’ell ce qu’elle fit ; mais de la façon la plus finguliere 
dont jamais femme fe foit avifée en pareille occafion. Je 
lui trouvai l’air plus grave ôc le propos plus moral qu’à fon 
ordinaire. A la gaîté ' folâtre dont elle entreméloit ordinaire¬ 
ment fes inllruélions , fuccéda tout-à-coup un ton tou-» 
jours foutenu qui n’étoit ni familier ni févere; mais qui 
fembloit préparer une explication. Après avoir cherché vai¬ 
nement en moi-miême la raifon de ce changement , je la lui 
demandai ; c’étoit ce qu’elle attendoit. Elle me propofa une 
promenade au petit jardin pour le lendemain : nous y fa-. 
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mes dès le matin. Elle avoit pris fes mefures pour qu’on 
nous laiflat feuls toute la journée : elle l’employa à me 
préparer aux bontés qu’elle vouloir avoir pour moi, non 
comme une autre femme , par du manege 6c des agaceries; 
mais par des entretiens pleins de fentiment 6c de rai- 
fon, plus faits pour m’inftruire que pour me féduire, & 
qui parloient plus à mon cœur qu’à mes fens. Cependant 
quelque exceilens 6c utiles que fulfent les difcours qu’elle 
me tint, 6c quoiqu’ils ne fulfent rien moins que froids 
6c trilles, je n’y fis pas toute l’attention qu’ils méritoient , 
6c je ne les gravai pas dans ma mémoire , comme j’aurois 
fait, dans tout autre tems. Son début , cet air de préparatif 
m’avoit donné de l’inquiétude : tandis qu’elle parloit, rêveur 
6c difirait malgré moi , j’étois moins occupé de ce qu’elle 
difoit que de chercher à quoi elle en vouloir venir, 6>c fi-tôt 
que je l’eus compris, ce qui ne me fut pas facile, la nou¬ 
veauté de cette idée qui depuis que je vivois auprès d’elle, 
ne m’étoit pas venue une feule fois dans l’efprit, m’occupant 
alors tout entier, ne me lailfa plus le maître de penfer à ce 
qu’elle me difoit. Je ne penfois qu’à elle 6c je ne l’écoutois; 
pas. 

Vouloir rendre les jeunes gens attentifs à ce qu’on leur 
veut dire, en leur montrant au bout un objet très-intéref-. 
(mit pour eux , efi; un contre-fens très-ordinaire aux infti- 
tfiteurs,, & que je n’ai: pas évité moi-même dans mon Emile.. 
Le jeune homme frappé de l’objet qu’on lui préfente s’en 
occupe uniquement, 6c faute à pieds joints par-defiUs vos 
difcours préliminaires pour aller d’abord où vous le menez 
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trop lentement à fon gré. Quand on veut le rendre attentif 
il ne faut pas fe lailTer pénétrer d’avance , c’ell en quoi 
Maman fut mal-adroite. Par une fingularité qui tenoit à fon 
efprit fyftématique , elle prit la précaution très-vaine de faire 
fes conditions ; mais fî-tôt que j’en vis le prix, je ne les 
écoutai pas même, & je me dépêchai de confentir à tout. Je 
doute même qu’en pareil cas il y ait fur la terre entière un 
homme alTez franc ou allez courageux pour ofer marchander, & 
une feule femme qui pût pardonner de l’avoir fait. Par une 
fuite de la même bizarrerie elle mit à cet accord les forma¬ 
lités les plus graves , & me donna pour y penfer huit jours 
dont je l’alTurai faulTement que je n’avois pas befoin : car 
pour comble de fingularité je fus très-aife de les avoir, tant 
la nouveauté de ces idées m’avoit frappé, ôc tant je fentois 
un bouleverfement dans les miennes , qui me demandoit du 
tems pour les arranger î 

On croira que ces huit jours me durèrent huit lîecles. Tout 
au contraire, j’aurois voulu qu’ils les euffent durés en effet. 
Je ne fais com-ment décrire l’état où je me trouvois , plein 
d’un certain effroi mêlé d’impatience , redoutant ce que je 
defirois , jufqu’à chercher quelquefois tout de bon dans 
ma tête quelque honnête moyen d’éviter d’être heureux. 
Qu’on fe jepréfente mon tempérament ardent & lafcif, mon 
fangenflammé, mon cœur enivré d’amour , ma vigueur, ma 
fanté, mon âge ; qu’on penfe que dans cet état, altéré de 
la foif des femmes je n’avois encore approché d’aucune, que 
l’imagination , le befoin, la vanité , la curiofité fe réunif- 
foient pour me dévorer de l’ardent delîr d’être homme & 
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de le paroître. Qu’on ajoute llir-tout, car c’eft ce qu’il ne 
faut pas qu’on oublie, que mon vif êc tendre attachement 
pour elle loin de s’attiédir , n’avoit fait qu’augmenter de 
jour en jour, que je n’étois bien qu’auprès d’elle , que je 
. ne m’en éloignois que pour y penfer , que j’avois le cœur 
plein non - feulement de fes bontés, de fon caraétere aima¬ 
ble , mais de fon fexe, de fa figure, de fa perfonne, d’elle; 
en un mot, par tous les rapports fous lefquels elle pouvoit 
m’être chere ; & qu’on n’imagine pas que pour dix ou douze 
ans que j’avois de moins qu’elle , elle fût vieillie ou me pa¬ 
rût l’être. Depuis cinq ou fix ans que j’avois éprouvé des 
tranfports fi doux à fa première vue , elle étoit réellement 
très-peu changée, ôc ne me le paroifibit point du tout. Elle a 
toujours été charmante pour moi, & l’étoit encore pour tout 
le monde. Sa taille feule avoit pris un peu plus de rondeur, 
Du relie c’étoit le même œil, le même teint, le même fein, 
les mêmes traits, les mêmes beaux cheveux blonds, la même 
gaîté, tout jufqu’à la même voix , cette voix argentée de la 
jeunelTe qui fit toujours fur moi tant d’impreflion, qu’encore 
aujourd’hui je ne puis entendre fans émotion le fon d’une 
îolie voix fie fille. 

Naturellement ce que j’avois à craindre dans l’attente de 
la pofleffion d’une perfonne fi chérie , étoit de l’anticiper, & 
de ne pouvoir allez gouverner mes defirs ôc mon imagina¬ 
tion pour relier maître de moi-même. On verra que dans un 
âge avancé , la feule idée de quelques légères faveurs qui 
rn’attendoient près de la perfonne aimée, allumoit mon fang 
â tel point qu’il m’étoit impolfiblç de faire impunément le 
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court trajet qui me féparoit d’elle. Comment, par quel pro¬ 
dige dans la fleur de ma jeunefle eus-je fi peu d’emprelTement 
pour la première jouilTance? Comment pus-je en voir appro-^ 
cher l’heure avec plus de peine que de plaifîr ? Comment 
au lieu des délices qui dévoient m’enivrer, fentois-je pref- 
que de la répugnance ôc des craintes ? Il n’y a point à dou¬ 
ter que fi j’avois pu me dérober à mon bonheur avec bien^ 
féance, je ne l’eufTe fait de tout mon cœur. J’ai promis des 
bizarreries dans l’hilloire de mon attachement pour elle ! 
En voilà furement une à laquelle on ne s’attendoit pas. 

- Le leébeur déjà révolté juge qu’étant pofledée par un autre 
homme elle fe dégradoit à mes yeux en fe partageant, ôc 
qu’un fentiment de méfeftime attiédiffoit ceux qu’elle m’avoit 
infpirés; il fe trompe. Ce partage, délivrai, me. faifoit une 
cruelle peine, tant par une délicatelfe fort naturelle, que parce, 
qu’en effet je le trouvois peu digne d’-elle & de moi ; mais 
quant à mes fentimens pour elle il ne les altéroit point, & je 
peux jurer que jamais je ne l’aimai plus tendrement que 
quand je defirois fi peu de la pofféder. Je connoiffois trop 
fon cœur chafte & fon tempérament ,de glace, pour croire 
un moment que le plaifir des fens eût aucune part à cet 
abandon d’elle-même ; j’étois parfaitement fur que le feul foin 
de m’arracher à des dangers autrement prefqu’inévitables, & de 
me conferver tout entier à moi ôc à mes devoirs, lui en faifoit 
enfreindre un qu’elle ne regardbit pas du même œil que les au« 
très femmes , comme il fera dit ci-après. Je la plaîgnois, ôc je 
me plaignois. J’aurois voulu lui dire ; non Maman , il n’eff pas 
néceffaire ; je vous réponds de moi fans cela : mais je n’ofois j 
Mémoires. K k 
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(premièrement parce que ce n’étoit pas une chofe à dire ^ & 
puis parce qu’au fond je fentois que ^ela n’étoit pas vrai, de 
qu’en eiFet il n’y avoir qu’une femme qui pût me garantir 
des autres femmes ôc me mettre à l’épreuve des tentations. 
•Sans defîrer de la pofféder, j’étois bien aife qu’elle m’dtât le 
^efir d’en pofféder d’autres ; tant je regardois tout ce qui 
pouvoir me diftraire d’elle comme un malheur. 

La longue habitude de vivre enfemble ôc d’y vivre inno¬ 
cemment , loin d’affoiblir mes fentimens pour elle, les avoir 
renforcés ; mais leur avoir en même tems donné une autre 
tournure qui les rendoit plus affeélueux , plus tendres peut- 
être , mais moins fenfuels. A force de l’appeller Maman, à 
force d’ufer avec elle de la familiarité d’un fils, je m’étois ac¬ 
coutumé à me regarder comme tel. Je crois que voilà la véri¬ 
table caufe du peu d’empreffement que j’eus de la pofféder, 
quoiqu’elle me fût -fi chere. Je me fouviens très-bien que mes 
premiers fentimens fans être plus vifs étoient plus voluptueux. 
A Annecy j’étois dans l’ivTreffe , à Chambéri je n’y étois 
plus. Je l’aimois toujours auffi palîiomiément qu’il fat polîible,; 
mais je l’aimois plus pour elle & moins pour moi, ou du 
moins je cherchois plus mon bonlieur que mon plaifir auprès 
d’elle ; elle étoit pour moi plus qu’une fœur, plus qu’une 
mere, plus qu’une amie , plus même qu’une maîtreffe , de 
c’étoit pour cela qu’elle n’étoit pas une maîtreffe. Enfin je 
l’aimois trop pour la convoiter ; voilà ce qu’il y a de plus clair 
dans mes idées. 

Ce jour, plutôt redouté qu’attendu, vint enfin. Je promis 
tout, de je ne mentis pas. Mon cœur confirmoit mes en- 
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gagettiens fans en defîrer le prix. Je l’obtins pourtant. Je me 
vis pour la première fois dans les bras d’une femme, de d’une 
femme que j’adorois. Fus-je heureux? non, je goûtai le plaifîr,. 
Je ne fais quelle invincible trilïelîè en empoifonnoit le charme. 
J’étois comme fi J’avois commis un incefte. Deux ou trois 
fois en la prelTant avec tranfport dans mes bras , j’inondai 
fon fein de mes larmes. Pour elle, elle n’étoit ni trille ni 
vive; elle étoit carelTante ôc tranquille. Comme elle étoic 
peu fenfuelle & n’avoit point recherché la volupté, elle n’en 
eut pas les délices & n’en a jamais eu les remords. 

Je le répété : toutes fes feutès lui vinrent de fes erreurs, ja¬ 
mais de fes palSons. Elle étoit bien née, fon cœur étoit 
pur, elle aimoit les chofes honnêtes , fes penchans étoient 
droits & vertueux , fon goût étoit délicat, elle étoit faite 
pour une élégance de mœurs qu’elle a toujours- aimée ôc 
qu’elle n’a jamais fuivie ; parce qu’au lieu d’écouter fon 
cœur qui la menoit bien , elle écouta & raifon qui la menoit 
mal. Quand des principes faux l’ont égarée, fes vrais fenti- 
mens les ont toujours démentis : mais malheureufement elle 
fe piquoit de philofophie, & la morale qu’elle s’étoit faite ^ 
gâta celle que fon cœur lui didoit. 

M. de Tavel fon premier amant fut fon maître de philo¬ 
fophie , & les principes qu’il lui donna furent ceux dont il 
avoit befoin pour la féduire. La trouvant attachée à fon. 
mari, à fes devoirs, toujours froide, raifonnante & inatta¬ 
quable par les fens , il l’attaqua par des fophifmes , ôc par¬ 
vint à lui montrer fes devoirs auxquels elle étoit fi attachée, 
comme un bavardage de catéchifme, fait uniquement pour 

Kk 2 
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â^Tiufer les enfans , l’union des fexes comme l’aéle le i>îu3‘ 
indifférent en foi, la fidélité conjugale comme une appa¬ 
rence obligatoire dont toute la moralité regardoit l’opinion,' 
le repos des maris comme la feule régie du devoir des 
femmes ; en forte que des infidélités ignorées , nulles pour 
celui qu’elles offenfoient , l’étoient auffi pour la conf- 
ciencé; enfin il lui perfuada que la chofe en elle-même n’é- 
toit rien, qu’elle ne prenoit d’exiflence que par le fcandale, 
&L que toute femme qui paroifToit fage , par cela feul l’étoit 
en effet. C’efl ainfi que le malheureux parvint à fon but en 
corrompant la raifon d’un enfant dont il n’avoit pu corrompre 
lé cœur. Il en fut puni par la plus dévorante jaloufîe , per- 
fuadé qu’elle le traitoit lui-même comme il lui avoit appris 
à traiter fon mari. Je ne fais s’il fe trompoit fur ce point. 
Le miniflre P***, pafia pour fon fucceffeur. Ce que je fais, 
c’efl que le tempérament froid de cette jeune femme qui l’au- 
roit dû garantir de ce fyftême, fut ce qui l’empêcha dans la 
fuite d’y renoncer. Elle ne pouvoir concevoir qu’on donnât 
tant d’importance à ce qui n’en avoit point pour elle. Elle 
n’honora jamais du nom de vertu une abflinence qui lui coû- 
toit fi peu. 

. Elle n’eût donc gueres abufé de ce faux principe pour elle- 
même ; mais elle en abufa pour autrui, ôc cela par une au¬ 
tre maxime prefque aufii'faufTe , mais plus d’accord avec la 
bonté de fon cœur. Elle a toujours cru que rien n’attachoiç 
tant un homme à une femme que la pofièfiion , &c quoi¬ 
qu’elle n’aimât fes amis que d’amitié , c’étoit d’une amitié fi 
tendre qu’elle employoit tous les .moyens qui dépendoient 
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d’elle pour fe les attacher plus fortement. Ce qu’il y a d’ex¬ 
traordinaire eü qu’elle a prefque toujours réufli. Elle étoit fî 
réellement aimable que,, plus l’intimité dans laquelle on vi- 
voit avec elle étoi,t:grânde , plus on y trouvoit de - nouveaux- 
fujets de l’aimer. Une autre chofe digne de remarque, eft 
qu’après fa première foiblefle elle n’a gueres favorifé que des 
malheureux ; les gens brillans ont tous perdu Meur peine au¬ 
près d’elle; mais il falloir qu’un homme Lqu’ellé’ commen- 
çoit par plaindre , fût bien peu aimable fi elle ne finiffoit par 
l’aimer. Quand elle fe fit des choix peu dignes d’elle , bien 
loin , que ce fût par des inclinations bafles qui n’approcherent: 
jamais de fon, noble coeur, ce fut uniquement par fon 
çaraélere trop généreux, trop humain , trop compàtilTant 
trop fenfible, qu’elle ne gouverna pas toujours avec alTez dé 
difcernement. * ' 

Si quelques principes faux . Font égarée; ., combien n’em 
avoit-elle pas d’admirables ; dont elle ne . fe . départoît ; jamais h 
Par combien de vertus ne râchetoit-^eMe phs.ifes; ;foibieifèSy 
fi l’on peut appeller de ce nom des erreurs où les fens avoient 
fi peu de part? Ce même homme qui la trompa fur un point y 
Finftruifit excellemment fur ' mille autres ÿ &- fes pafiions qui 
n’étoient pas fougueufes , lui ;permettant de Tuivre toujours 
fes lumières, elle allait bien quand fes fophifmes ne Féga- 
roient pas. Ses motifs étoient louables jufques dans fes fau¬ 
tes ; en s’abufant elle pouvoit mal faire mais elle ne pou¬ 
voir vouloir rien qui fût mal. Elle abhorroit la duplicité , le 
menfonge : elle étoit jufte , équitable , humaine , défintéref- 
fée, fidelle à fà parole, à fes amis, à fes devoirs qu’elle re- 
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Gonnoiffoît pour tels , incapable de vengeance 6c de haine J 
6c ne concevant pas même qu’il y eût le moindre mérite à 
pardonner. Enfin pour revenir à ce qu’elle avoit de moins 
4excufèble , fans efiimer fes faveurs ce qu’elles valoient, elle 
n’en fit jamais un vil commerce ; elle les prodiguoit, mais 
elle ne les vendoit pas , quoiqu’elle fût fans cefie aux ex- 
pédiens pour vivre, & j’ofe dire que fî Socrate put efiimer 
Afpajîe , fi eût refpedé Madame de Warens, 

. Je fais d’avance qu’en lui donnant un caraétere fenfîble & un 
tempérament firoid, je ferai açcufé de contradiétion comme 
à l’ordinaire & avec autant de raifon. Il fe peut que la na¬ 
ture ait eu tort, 6c que cette combinaifôn n’ait pas dû êtrej 
je fais: feulement qu’elle a été. Tous ceux, qui ont connn 
Madame de W^arens , 6c dont un fî grand nombre exifie 
encore , ont pu favoir qu’elle étoit ainfî. J’ofe même ajouter 
qu’elle: n’a connu qu’un feul vrai plaifîr au monde ; c’étoit 
d!en feire à ceux qu’elle aimoit. Toutefois permis à chacun 
d’argumenter là-defius tout à fon aife 6c de prouver dode-» 
ment que cela n’efi pas vrai. Ma fondion efi de dire la vérité i 
mais non pas de_ la faire croire* 

J’appris peii-à-peu tout ce que je viens de dire dans- les 
entretiens: qui- fuivirent notre union, 6c qui feuls la rendirent 
délicieufe. Elle: avoir eu raifon d’efpérer que fa complaîfanee 
me feroit utile ; j’en tirai, pour mon infirudion de grands avam 
rages. Elle m’avoir jufqu’albrs parlé de moi fèul comme- à un 
enfant, Elle commença, de me- traiter en homme 6c me 
parla d’elle. Tout ce qu’elle me difoit m’étoit fi intérefTant, 
ie m’en feiitois £ touché que, me repliant fur moi-même, j’ap-* 
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pliquois à mon profit confidences plus q[ue je n’avois fait 
fes leçons. Quand on fent vraiment qjue le çgsur parle , le 
nôtre s’rsuvre pour recevoir fes epanciiemens, de jamais toute 
la .morale d’un pédagogue ne vaudra le bavardage affeétueux 
ôc tendre d’une femme fenfée pour qui l’on a de l’attach&- 
ment. 

L’intimité dans laquelle je vivois avec élle^ l’ayant mife à 
portée de m’apprécier plus avantageufement /qu’elle n’avoit 
fait, elle jugea que malgré mon air gauche jevalois la peine 
d’être cultivé pour le monde & que li je m’y montrois nn 
jour fur un certain pied\, je ferois en état d’y faire mon 
chemin. Sur cette idée elle s’attaçhoit., nonTfeulement .à . for¬ 
mer mon jugement, mais mon extérieur ^ mes maniérés, à 
me rendre aimable autant qu’eftimable, de. s’il ell vrai qu’on 
puifiè allier les fuccès dans le monde avec là vertu , ne que 
pour moi je ne crois pas, je fuis fik nu mcâhsiqu’il n’y a 
pour cela d’autre route que celle qü’efie .avoir prifé & qufelle 
vouloir m’enfeigner. Car Madame de connoifibit les 

hommes & favoit fupérieiiremenf f art de traiter avec eux fans 
menfonge &c fans imprudence, fans les tromper 6c fans les 
fâcher. Mais cet art étoit dans: fon. caradiere bien. plus, que 
-dans fes leçons , , elle ^làvoit .mieux le mettre enfpràtique que 
rl’enfeigner, ôc j’étois l’homme du monde le moins propre à 
-l’apprendre.: Auffi tout .ce qu’elle fit à .cet égard., :fut-il^ peu 
s’en faut, peine perdue, de même que le foin qu’efie prit de 
me donner des maîtres pour la danfe-d: pour les armes. Quoii* 
que lefie ôc bien pris dans ma taille, je ne pus apprendre à 
danfer un menuet. J’avois tellement pris à caufede mes cors 
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. l’habitude de marcher du talon que Roche ne put me la faire 
perdre., jamais avec l’air affez ingairibe je'n’ai pu fauter 
un médiocre folTé. Ce fut encore pis à la falie d’armes. Après 
: trois mois de leçon je tirois encore à la muraille , hors d’état 
•de faire-aflaut , & jamais je n’eus le poignet affez fouple ou 
le bras affez ferme pour retenir mon fleuret quand il plaifoit 
jau maître dé le faire->fauier. Ajoutez que j’avois un dégoût mor¬ 
tel pour cet ■ exercice de pour le maître qui tâchoit de me 
l’enfeigner. Je n’aurois_ jamais cru qu’on pût être fi fier de 
-l’art-de tuer un homme. Pour mettre fonnvafte génie à ma 
-portée , il ne s’exprimoit que par des comparaifons tirées de 
'la.:müfîque : qu’il ne ffavoiü point. B '- trouvoit des- analogies 
-frappantes entre les bottes de tierce &-de quarte , & les in¬ 
tervalles muficaux du même nom. Quand il vouloir faire une 
Peinte : il ma "difoit de prendre garde à ce diefe., parce, qu’an- 
xiehnementarles diefes "is’âppelioiént de^s féintes-i quaadfil m’a- 
^voit faiô fâûcer de la main mon fleuret,-il difbit. en'ricanant 
■que- c’était-une. paiifel Enfin-je me vis de ma vie un pédant 
piiis; infupportable J que. ce pauvre •; homme, avec fon. plumet 
de fbnplaffron.- ■ ^ ohw r.rî; • ; . : ' ' i; t 

• : Je . fin donc peud'é^^progrès'dans- mes exercices que je^quifr- 
tai bientôt par pur dégoût p m'âis't’én fix davantage dans: un 
art plus- utile , celui- d’être ' content de mon fort de de n’en 
.pas defirer .un- plus brillâilt, pour -lequebje commençois à fen- 
tir que-je n’étoisipas né; Livré (toüt entier au defir de rendre 
d Maman la vie heureufeV je-me ■plaifois -toujours^ plus:-auprès 
d’elle , de quand il falioit m’en éloigner pour courir en ville, 
malgré ma paflion; pour la mufique ^ je commençois à fentir 
la gêne de mes leçons. J’ignore 


LIVRE V. 


J’ignore fî Claude Anet s’apperçut de l’intimité de notre 
commerce. J’ai lieu de croire qu’il ne lui fut pas caché. C’é- 
toit un garçon très-clairvoyant mais très-difcret, qui ne parloit 
jamais contre fa penfée mais qui ne la difoit pas toujours. 
Sans mie faire le moindre femblant qu’il fût inftruit, par fa con¬ 
duite il paroilToit l’être, & cette conduite ne venoit furement pas 
de baffelTe d’ame , mais de ce qu’étant entré dans les principes 
de fa maitrelTe, il ne pouvoir défapprouver qu’elle agît con- 
féquemment. Quoiqu’aulîi jeune qu’elle , il étoit fi mûr & fi 
grave, qu’il nous regardoit prefqiie comme deux enfans dignes 
d’indulgence, & nous le regardions l’un de l’autre comme un 
homme refpedable dont nous avions l’eftime à ménager. Ce 
ne fut qu’après qu’elle lui fut infidelle que je connus bien tout 
l’attachemient qu’elle avoir pour lui. Comme elle favoit que je 
ne penfois , ne fentois , ne refpirois que par elle, elle me mon- 
troit combien elle l’aimoit afin que je l’aimalfe de même, & elle 
appuyoit encore moins fur fon amitié pour lui que fur fon efiirne, 
parce que c’étoit le fentiment que je pouvois partager le plus 
pleinement. Combien de fois elle attendrit nos cœurs & nous 
fit embrafier avec larmes, en nous difant que nous étions né- 
celTaires tous deux au bonheur de fa vie ; & que les femmes 
qui liront ceci ne fourient pas malignement. Avec le tempé¬ 
rament qu’elle avoit, ce befoin n’étoit pas équivoque : c’étoit 
uniquement celui de fon cœur. 

Ainfi s’établit entre nous trois une fociété fans autre exem¬ 
ple peut-être fur la terre. Tous nos vœux, nos foins, nos 
cœurs étoient en commun. Rien n’en paflbit au-delà de ce 
petit cercle. L’habitude de vivre enfembk & d’y vivre exclu- 
Mémoim, L1 , 
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fivement devint fi grande , que fi dans nos repas un des trois 
manquoit ou qu’il vînt un quatrième tout étoit dérangé, & 
malgré nos liaifons particulières les tête-à-têtes nous étoient 
moins doux que la réunion. Ce qui prévenoit entre nous la 
gène étoit une extrême confiance réciproque, &c ce qui pré¬ 
venoit l’ennui étoit que nous étions tous fort occupés. Maman, 
toujours projettante & toujours agiffante ne nous laiffoit gueres 
oififs ni l’un ni l’autre, &c nous avions encore chacun pour 
notre compte de quoi bien remplir notre tems* Selon moi, 
le défœuvrement n’efl pas moins le fléau de la fociété que 
celui de la folitude. Rien ne rétrécit plus l’efprit, rien n’en¬ 
gendre plus de riens, de rapports, de paquets , de tracaffe-r 
ries, de menfonges , que d’être éternellement renfermés vis- 
à-vis les uns des autres dans une chambre, réduits pour tout 
ouvrage à la nécefîité de babiller continuellement. Quand tout 
le monde eft occupé l’on ne parle que quand on a quelque chofe 
à dire ; mais quand on ne fait rien il faut abfolument parler, 
toujours, ôc voilà de toutes les gênes la plus incommode ôc 
la plus dangereufe. J’ofe même aller plus loin, ôc je foutiens 
que pour rendre un cercle vraiment agréable, il faut non-feu¬ 
lement que chacun y faffe quelque chofe , mais quelque chofe 
qui demande un peu d’attention. Faire des nœuds c’elt ne rien 
faire, 'ôc il faut tout autant de foin pour amufer une femme 
qui fait des nœuds que celle qui tient les bras croifés. Mais 
quand elle brode , c’eft autre chofe ; elle s’occupe affez pour 
remplir les intervalles du fîlence. Ce qu’il y a de choquant, 
■ de ridicule efl de voir pendant ce tems une douzaine de flan- 
drins fe levers’afTeoir , aller , venir , pirouetter fur leurs 
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talons, retourner deux cents fois les magots de la cheminée, 
& fatiguer leur minerve à maintenir un intariffable flux de pa¬ 
roles : la belle occupation ! Ces gens - là, quoi qu’ils falTent 
feront toujours à charge aux autres ôc à eux-mêmes. Quand 
j’étois à Motiers j’allois faire des lacets chez mes voifines ; 
fi je retournois dans le monde , j’aurois toujours dans ma 
poche un bilboquet, Ôc j’en jouerois toute la journée pour 
me difpenfer de parler quand je n’aurois rien à dire. Si cha¬ 
cun en faifoit autant les hommes deviendroient moins mé- 
chans, leur commerce deviendroit plus fur, de je penfe, plus 
agréable. Enfin que les plaifans rient s’ils veulent, mais je fou- 
tiens que la feule morale à la portée du préfent fiecle efi; la 
morale du bilboquet. 

Au refte, on ne nous laifibit gueres le foin d’éviter l’ennui 
par, nous-mêmes , ôc les importuns nous en donnoient trop 
par leur ajffluence, pour nous en lailTer quand nous reliions 
feuls. L’impatience qu’ils m’avoient donnée autrefois n’étoit 
pas diminuée, ôc toute la différence étoit que j’avois moins 
de tems pour m’y livrer. La pauvre Maman n’avoit point perdu 
fon ancienne fantaifîe d’entreprifes ôc de fyllêmes. Au con¬ 
traire , plus fes befoins domeftiques devenoient preffans, plus 
pour y pourvoir elle fe livroit à fes vifions. Moins elle avoit 
de reffources préfentes, plus elle s’en forgeoit dans l’avenir. 
Le progrès des ans ne faifoit qu’augmenter en elle cette ma¬ 
nie, de à mefure qu’elle perdoit le goût des plaifirs du monde 
de de la jeuneffe, elle le remplaçoit par celui des fecrets ôc 
des projets. La maifon ne défempliffoit pas de charlatans ; 
de fâbricans, de fouffleurs , d’entrepreneurs de toute efpece, 
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qui, diftribuant par millions la fortune, finiffoient par avoir 
befoin d’un écu. Aucun ne fortoit de chez elle à vide, & l’un 
de mes éronnemens eft qu’elle ait pu fuffire auffi long-tems à 
tant de profufîons fans en épuifer la fource , ôc fans lalTer fes 
créanciers. 

Le projet dont elle étoit le plus occupée au tems dont je 
parle, ôc qui n’étoit pas le plus déraifonnable qu’elle eût 
formé , étoit de faire établir à Cliambéri un jardin royal de 
plantes avec un démonftrateur appointé , ôc l’on comprend 
d’avance à qui cette place étoit deftinée. La pofition de cette 
ville au milieu des Alpes , étoit très-favorable à la Botanique ^ 
ôc Maman qui faciütoit toujours un projet par un autre , y 
joignoit celui d’un college de pharmacie , qui véritablement 
paroilToit très-utile dans un pays auffi pauvre, où les apo¬ 
thicaires font prefque les feuls médecins. La retraite du Proto¬ 
médecin GroJJî à Chambéri , après la mort du roi Vièlor, 
lui parut favorifer beaucoup cette idée, ôc la lui fuggéra peut- 
être. Quoi qu’il en foit, elle fe mut à cajoler Groffi , qui 
pourtant n’étoit pas trop cajolable ; car c’étoit bien le plus 
cauftique ôc le plus brutal Monfieur que j’aye jamais connu. 
On en jugera par deux ou trois traits que je vais citer pour 
échantillon. 

Un jour il étoit en confultationavec d’autres médecins, un 
entr’autres qu’on a voit fait venir d’Annecy & qui étoit le méde¬ 
cin ordinaire dü malade. Ce jeune homme encore mal appris 
pour un médecin, ofa n’étre pas de l’avis de Moniîeur le Prot%^ 
Celui-ci pour toute réponfe lui demanda quand il s’en retournoit, 
par où il palToit, ôc quelle voiture il prenoit ? L’autre après 



L I V R E V. 

J’avoir fatisfait lui demande à fon tour s’il y a quelque choie 
pour fon fervice. Rien, rien, dit Groffî , finon que je veux 
m’aller mettre à une fenêtre fur votre paflage, pour avoir le 
plaifîr de voir palTer un âne à cheval. Il étoit auffi avare que 
riche ôc dur. Un de fes amis lui Voulut un jour emprunter de 
l’argent avec de bonnes füretés. Mon ami, lui dit-il en lui fer¬ 
rant le bras & grinçant les dents ; quand St. Pierre defcen- 
droit du Ciel pour m’emprunter dix piftoles, & qu’il me don- 
neroit la Trinité pour caution, je ne les lui prêterois pas. Un 
jour invité à dîner chez M. le Comte Plcon Gouverneur de 
Savoye & très-dévot, il arrive avant l’heure, & S. E. alors oc¬ 
cupée à dire le refaire, lui en propofe l’amufement. Ne fichant 
trop que répondre , il fait une grimace affreufe & fe met à 
genoux. Mais à peine avoir-il récité deux Ave , que n’y pou¬ 
vant plus tenir, il fe leve brufquement, prend là canne & 
s’en va fans mot dire. Le Comte Picon court après, & lui 
crie : M. GroJJî^ M. GroJJi reliez donc; vous avez là-bas à 
la broche une excellente bartavelle ! M. le Comte 1 lui répond 
l’autre en fe retournant, vous me donneriez une ange rôti 
que je ne refterois pas. Voilà quel étoit M. le Proto-médecin 
Groffi , que Maman entreprit de vint à bout d’apprivoifer. Quoi- 
qu’extrêmement occupé il s’accoutuma à venir très-fouvent 
chez elle, prit Anet en'amitié, marqua faire cas de fes 
connoilTances, en parloit avec eftime, de, ce qu’on n’auroit 
pas attendu d’un pareil ours, affedoit de le traiter avec con- 
ficlération pour effacer les impreffions du palTé. Car quoique 
Anet ne fût plus fur le pied d’un domeftique, on favott qu’il 
l’avoit été, de il ne falloit pas moins que l’exemple dc l’au- 
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corité de M. le Proto-médecin, pour donner à fon égard lé 
ton qu’on n’auroit pas pris de tout autre. Claude Anet avec 
un habit noir, une perruque bien peignée, un maintien grave 
&: décent, une conduite fage & circonfpeébe, des connoiflànces 
affez étendues en matière médicale & en botanique^ & la 
faveur du chef de la Faculté, pouvoit raifonnablement efpérer’ 
de remplir avec applaudiffement la place de Démonftrateur 
Royal des plantes, fi l’établifTement projetté avoit lieu, & 
réellement GroJJi en avoit goûté le plan, l’avoit adopté, de n’at- 
tendoit pour le propofer à la Cour que le moment où la paix 
permettroit de fonger aux chofes utiles, de lailTeroit difpofer 
de quelque argent pour y pourvoir. 

Mais ce projet dont l’exécution m’eût probablement jette 
dans la botanique pour laquelle il me femble que j’étois né,' 
manqua par un de ces coups inattendus qui renverfent les 
delTeins les mieux concertés. J’étois deftiné à devenir par de¬ 
grés un exemple des miferes humaines. On diroit que la Pro¬ 
vidence qui m’appelloit à ces grandes épreuves, écartoit de 
fa main tout ce qui m’eût empêché d’y arriver. Dans une 
courfe o^Anet avoit faite au haut des montagnes pour aller 
chercher du Génipi, plante rare qui ne croît que fur les Alpes , 
& dont M. Groffi avoit befoin, ce pauvre garçon s’échauffa 
tellement qu’il gagna une pleuréfîe dont le Génipi ne put 
le fauver, quoiqu’il y foit, dit-on, fpécifique ; de malgré tout 
l’art de Groffi^ qui certainement étoit un très-habile homme, 
malgré les foins infinis que nous prîmes de lui fa bonne maî- 
treffe^ moi, il mourut le cinquième jour entre nos mains 
après la plus cruelle agonie, durant laquelle il n’eut d’autres 
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C Aeres et .jprecieufes larmes ! eües furent entendues et coulèrent 
toutes dans mon coeur. 
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exhortations que les miennes ^ & je les lui prodiguai avec 
des élans de douleur & de zele qui, s’il étoit en état de 
m’entendre, dévoient être de quelque confolation pour lui. 
Voilà comment je perdis le plus folide ami que j’eus en toute 
ma vie, homme ellimable & rare en qui la nature tint lieu 
d’éducation, qui nourrit dans la fervitude toutes les vertus 
djes grands hommes, ôc à qui peut-être il ne manqua pour 
fe montrer tel à tout le monde , que de vivre ôc d’être 
placé. 

Le lendemain j’en parlois avec Maman dans l’affliétion la 
plus vive & la plus fincere, de tout d’un coup au milieu de 
l’entretien j’eus la vile & indigne penfée que j’héritois de fes 
nippes, ôc fur-tout d’un bel habit noir qui m’avoit donné 
dans la Vue. Je le penfai, par conféquent je le dis ; car près 
d’elle c’étoit pour moi la même chofe. Rien ne lui fit mieux 
lèntir la perte qu’elle avoit faite, que ce lâche ôc odieux mot, 
le défintéreflèment ôc la noblefle d’ame étant des qualités 
que le défunt avoir éminemment pofiedées. La pauvre femme 
fans rien répondre fe tourna de l’autre côté ôc fe mit à pleurer. 
Cheres Ôc précieufes larmes ! Elles furent entendues, ôc cou¬ 
lèrent toutes dans mon cœur; elles y lavèrent jufqu’aux der¬ 
nières traces d’un fentiment bas ôc mal-honnête ; il n’y en elt 
' jamais entré depuis ce tems-là. 

Cette perte caufa à Maman autant de préjudice que de 
douleur. Depuis ce moment fes affaires ne celTerent d’aller 
en décadence, ^net étoit un garçon exaét ôc rangé qui main- 
tenoit l’ordre dans la maifon de fa maîtrefie. On craignoit fa 
vigilance, ôc le gafpillage étoit moindre, Elle-même craignoit 
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fa cenfure & fe cotiterioit dava;ntage dans fes diffipatioiis. Ce 
n’étoit pas alTez pour elle de foii attachement, elle vouloir con- 
ferver fon eftime, ôc elle redoutoit le juile reproche qu’il ofoit 
•quelquefois lui faire , qu’elle prodiguoit le bien d’autrui autant 
que le fîen. Je penfois comme lui, je le difois même ; mais 
je n’avois pas le même àfcendant fur elle, ôc mes difcours 
n’en impofoient pas com.me les fiens. Quand il ne fiit plus, 
je fus bien forcé de prendre fa place, pour laquelle j’avois auffi 
peu d’aptitude que de goût ; je la remplis mal. J’étois peu foi- 
gneux, j’étois fort timide , tout:en grondant à-part-moi, je 
lailTois tout aller comme il alloit. D’ailleurs j’avois obtenu la 
même confiance, mais non pas la même autorité. Je voyois 
le d^fordre, j’en gémifibis, je m’en plaignois, & je n’étois 
pas écouté. J’étois trop jeune ôc trop vif pour avoir le droit 
d’être raifonnable, & quand je voulois me mêler de faire le 
çenfeur. Maman me donnoit de petits foufflets de carefies, 
m’appelloit fon petit mentor, ôc me forçoit à reprendre le 
,rôle qui mie convenoit. 

Le fentiment profond de la détrelTe où fes dépenfes peu 
mefurées dévoient nécefiairement la jetter tôt. ou tard, me 
fit une impreflion d’autant plus forte, qu’étant devenu l’inf- 
peéteur de fa maifon, je jugeois par moi-même de l’inégalité 
de la balance entre le doit ôc Vavoir. Je date de cette époque 
le penchant à l’avarice que je me fuis toujours fenti depuis ce 
tems-là. Je n’ai jamais été follemient prodigue que par bou- 
rafques ; mais jufqu’alors je ne m’étois jamais beaucoup in¬ 
quiété fi j’avois peu ou beaucoup d’argent. Je commençai à 
faire cette attention, ôc à prendre du fouci de ma bourfe. Je 
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idevenois vilain par un motif très-noble ; car en vérité je ne 
fongeois qu’à ménager à Maman quelque reffource dans la 
cataftrophe que je prévoyois. Je craignois que fes créanciers 
ne filîènt faifîr fa penfîon, qu’elle ne fût tout-à-fait fuppri- 
mée, ôc je m’imaginois, félon mes vues étroites, que mon 
petit magot lui feroit alors d’un grand fecours. Mais pour 
le faire & fur-tout pour le conferver, il falloit me cacher 
d’elle ; car il n’eût pas convenu, tandis qu’elle étoit aux expé- 
diens, qu’elle eût fu que j’avois de l’argent mignon. J’alîois 
donc cherchant par-ci par-là de petites caches où je four- 
rois quelques louis en dépôt, comptant augmenter ce dépôt fans 
celTe jufqu’au moment de le miettre à fes pieds. Mais j’étois 
Il mal-adroit dans le choix de mes cachettes, qu’elle les 
éventoit toujours ; puis pour m’apprendre qu’elle les avoit trou¬ 
vées , elle ôtoit l’or que j’y avois mis, & en mettoit davantage 
en autres efpeces. Je venois tout honteux rapporter à la bourfe 
commune anon petit tréfor, & jamais elle ne manquoit de 
l’employer en nippes ou meubles à mon profit, comme épée 
d.’argent, montre ou autre chofe pareille. 

Bien convaincu qu’accumuler ne mie réuffiroit jamais & 
feroit pour elle une mince fefTource, je fentis enfin que je 
n’en avois point d’autre contre le malheur que je craignois 
que de me mettte en état de pourvoir par moi-même à fà 
fubfîftance , quand, cefiant de pourvoir à la mienne , elle 
verroit le pain prêt à lui manquer. Malheureufement jettarit 
mes projets du côté de mes goûts, je m’obllinois à cher¬ 
cher follement ma fortune dans la mufique, ôc Tentant naî¬ 
tre des idées 6c des chants dans ma tête, je crus qu’auffi- 
Mémoires» M m 
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tôt que je ferois en état d’en tirer parti j’allois devenir 
homme célébré, un Orphée moderne dont les fons dévoient 
attirer tout l’argent du Pérou. Ce dont il s’agilToit pour moi, 
commençant à lire paflablement la mulîque, étoit d’appren¬ 
dre la compolîtion. La difficulté étoit de trouver quelqu’un 
pour me l’enfeigner ; car avec mon Rameau feul je n’efpérois 
pas y parvenir par moi-même, &c depuis le départ de M. le 
Maître , il n’y avoit perfonne en Savoye qui entendît rien à 
l’harmonie. 

Ici l’on va voir encore une de ces inconféquences dont ma 
vie eft remplie, & qui m’ont fait fî fouvent aller contre mon 
but, lors même que j’y penfois tendre direêtement. Venture 
m’avoit beaucoup parlé de l’abbé Blanchard fon maître de 
compofîtion, homme de mérite de d’un grand talent, qui pour 
lors étoit maître de mufîque de la cathédrale de Befançon ^ 
6c qui l’eft maintenant de la chapelle de Verfailles. Je me mis 
en tête d’aller à Befançon prendre leçon de l’abbé Blanchard^ 
6c cette idée me parut fi raifonnable que je parvins à la faire 
trouver telle à Maman. La voilà travaillant à mon petit équi¬ 
page , 6c cela avec laprofulion qu’elle mettoit à toute chofe. 
Ainfî toujours avec le projet de prévenir une banqueroute ôc 
de réparer dans l’avenir l’ouvrage de fa diffipation, je com¬ 
mençai dans le moment même par lui caufer une dépenfe de 
huit cents francs : j’accélérois fa ruine pour me mettre en 
état d’y remédier. Quelque folle que fût cette conduite, l’illu- 
fion étoit entière de ma part 6c même de la fienne. Nous 
étions perfuadés l’un 6c l’autre, moi que je travaiilois utile¬ 
ment poLir elle, elle que je travaiilois utilement pour moi. 
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J’avoîs compté trouver Venture encore à Annecy &: lui 
demander une lettre pour l’abbé Blanchard» Il n’y étoit plus. 
Il fallut pour tout renfeignement me contenter d’une Meffe à 
quatre parties de fa compofîtion de de fa main qu’il m’avoic 
laiffée. Avec cette recommandation je vais à Befançon paffant 
par Geneve où je fus voir mes parens , & par Nion où je 
fus voir mon pere , qui me reçut comme à fon ordinaire, & 
fe chargea de me faire parvenir ma malle qui ne venoit qu’a- 
près moi, parce que j’étois à cheval. J’arrive à Befançon. L’abbé 
Blanchard me reçoit bien, me promet fes inftrudions de m’of¬ 
fre fes fervices. Nous étions prêts à commencer quand j’ap¬ 
prends par une lettre de mon pere que ma malle a été faille 
de confifquée aux RouJJhs , Bureau de France fur les fron¬ 
tières de SuilTe. Effrayé de cette nouvelle j’employe les con- 
noifTances que je m’étois faites à Befançon pour favoir le mo¬ 
tif de cette confifeation ; car bien fur de n’avoir point de con¬ 
trebande , je ne pouvois concevoir fur quel prétexte on l’avoit 
pu fonder. Je l’apprends enfin : il faut le dire, car c’efi; un 
fait curieux. 

Je voyois à Chambéri un vieux Lyonnois, fort bon homme 
appellé M. Duvivier , qui avoit travaillé au l^ifa fous la ré¬ 
gence, de qui faute d’emploi étoit venu travailler au cadaf- 
tre. Il avoit vécu dans le monde ; il avoit des talens, quelque 
favoir, de la douceur , de la politefie, il favoit la mufîque, de 
comme j’étois de chambrée avec lui, nous nous étions liés 
de préférence au milieu des ours mal-léchés qui nous entou- 
roient. Il avoit à Paris des correfpondances qui lui fournifibient 
ces petits riens, ces nouveautés éphémères qui courent oïl 
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ne fait pourquoi, qui meurent on ne fait comment, fans que 
jamais perfonne y repenfe quand on a ceffé d’en parler. Comme 
je le mencis quelquefois dîner chez Maman, il me faifoit fa 
cour en quelque forte , êc pour fe rendre agréable il tâchoit 
de me faire aimer ces fadaifes, pour lefquelles j’eus toujours 
un tel dégoût qu’il ne m’ell arrivé de la vie d’en lire une à 
moi feul. Malheureufement un de ces maudits papiers refta 
dans la poche de vefte d’un habit neuf que j’avois porté d^ux 
ou trois fois pour être en réglé avec les Commis. Ce papier 
étoit une parodie Janfénifle affez plate de la belle fcene du 
Mitridate de Racine. Je n’en avois pas lu dix vers ôc l’avois 
laiffé par oubli dans ma poche. Voilà ce qui fit confifquer 
mon équipage. Les Commis firent à la tête de l’inventaire 
de cette malle un magnifique procès-verbal, ou, fuppofant 
que cet écrit venoit de Geneve pour être imprimé ôc diftri- 
bué en France, ils s’étendoient en faintes invedives contre 
les ennemis de Dieu ôc de l’Eglife , ôc en éloges de leur pieufe 
vigilance qui avoit arrêté l’exécution de ce projet infernal. Ils 
trouvèrent fans doute que mes chemifes fentoient aufli l’héré- 
fie ; car en vertu de ce terrible papier tout fut confifqué, fans 
que jamais j’a7e eu ni raifon ni nouvelle de ma pauvre paco¬ 
tille. Les gens des fermes à qui l’on s’adrefia demandoient tant 
d’infirudions, de renfeignemens, de certificats, de mémoi¬ 
res , que me perdant mille fois dans ce labyrinthe , je fus 
contraint de tout abandonner. J’ai un vrai regret de n’avoir 
pas confervé le procès-verbal du bureau des Roufies. C’étoit 
une piece à figurer avec diftindion parmi celles dont le recueil 
doit accompagner cet écrit. 
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Cette perte me fit revenir à Chambéri tout de fuite fans 
avoir rien fait avec l’abbé Blanchard , de tout bien pefé, 
voyant le malheur me fuivre dans toutes mes entreprifes, je 
réfolus de "m’attacher uniquement à Maman, de courir fa for¬ 
tune , de de ne plus m’inquiéter inutilement d’un avenir au¬ 
quel je ne pouvois rien» Elle me reçut comme fi j’avois rap¬ 
porté des tréfors, remonta peu-à^peu ma petite garderobe , 
de mon malheur, afiez grand pour l’un de pour l’autre , fut 
prefque aufli-tôt oublié qu’arrivé. 

Quoique ce malheur m’eût refroidi fur mes projets de mu- 
fique, je ne laifibis pas d’étudier toujours mon Rameau, de 
à force d’efforts je parvins enfin à l’entendre de à faire quel¬ 
ques petits effais de compofition dont le fuccès m’encouragea. 
Le Comte de Bellegarde fils du Marquis ^Antremont , étoit 
revenu de Drefde après la mort du roi Augufie. Il avoir vécu 
long - tems à Paris , il airnoit extrêmement la mufique , de 
avoit pris en pafiion celle de Rameau* Son frere le Comte 
de Nangis jouoit du violon, Madame la Comteffe de la Tour 
leur fœur chantoit un peu. Tout cela mit à Chambéri la 
mufique à la mode, de l’on établit une maniéré de concert 
public , dont on voulut d’abord me donner la direction ; mais 
on s’apperçut bientôt qu’elle paffoit mes forces, de l’on s’ar¬ 
rangea autrement. Je ne laiffois pas d’y donner quelques pe¬ 
tits morceaux de ma façon, de entr’autres une cantate qui 
plût beaucoup. Ce n’étoit pas une .piece bien feite, mais elle 
étoit pleine de chants nouveaux de de chofes d’effet, que l’on 
n’attendoit pas de moi. Ces Meflieurs ne purent croire que 
lifant fi mal la mufique , je fuffe en état d’en compofer de 
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palTable , &c ils ne doutèrent pas que je né me fulTe fait hon¬ 
neur du travail d’autrui. Pour vérifier la chofe, un matin M, 
de Nangis vint me trouver avec une cantate de Cleramhault 
qu’il avoit tranfpofée, difoit-il, pour la commodité de la voix» 
6c à laquelle il falloit faire une autre bafle , la tranfpofition ren¬ 
dant celle de Clerambault impraticable fur l’inftrument ; je 
répondis que c’étoit un travail confidérable 6c qui ne pouvoit 
être fait fur-le-champ. Il crut que je cherchois une défaite 6c 
me prefia de lui faire au moins la bafiè d’un récitatif. Je la 
fis donc, mal fans doute, parce qu’en toute chofe il me faut 
pour bien faire, mes aifes 6c la liberté ; mais je la fis du moins 
dans les réglés, 6c comme il étoit préfent, il ne put douter 
que je ne fufiè les élémens de la compofîtion. Ainfi je ne 
perdis pas mes écoliers, mais je me refroidis un peu fur la 
mufîque, voyant qu’on faifoit un concert 6c que l’on s’y pafibit 
de moi. 

Ce fut à - peu - près dans ce tems - là que, la paix étant 
faite , l’armée Françoife repalfa les monts. Plufîeurs Offi-» 
ciers vinrent voir Maman ; entr’autres M. le Comte de Lau-^ 
trec colonel du régiment d’Orléans, depuis Plénipotentiaire 
à Geneve , 6c enfin Maréchal de France, auquel elle me pré^ 
fenta. Sur ce qu’elle lui dit, il parut s’intérefier beaucoup 
à moi, 6c me promit beaucoup de chofes, dont il ne s’efi 
fouvenu que la derniere année de fa vie, lorfque je n’avois 
plus befoin de lui. Le jeune Marquis de Senneclerre , dont 
le pere étoit alors Ambafiàdeur à Turin , pafla dans le même 
tems à Chambéri. Il dîna chez Madame de Menthon ; j’y 
dînois aulE ce jour-là. Après le dîné il fut quefiion de mu« 
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iîque ; il la favoit très - bien. L’opéra de Jephté étoit alor» 
dans fa nouveauté ; il en parla, on le fit apporter. Il me fit 
frémir en nie propofant d’exécuter à nous deux cet opéra, ÔC 
tout en ouvrait le livre il tomba fur ce morceau célébré à 
ileux chœurs : 

La Terre , l’Enfer , le Ciel même , 

Teut tremble devant le Seigneur. 

Il me dit ; combien voulez-vous faire de parties ? Je ferai 
pour ma part ces fix-là. Je n’étois pas encore accoutumé à 
cette pétulance Françoife, ôc quoique j’eulTe quelquefois an¬ 
noncé des partitions , je ne comprenoispas comment le même 
homme pouvoir faire en même tems fîx parties ni même deux. 
Rien ne m’a plus coûté dans l’exercice de la mufîque que de 
fauter ainfî légèrement d’une partie à l’autre, ôc d’avoir l’œil 
à la fois fur toute une partition. A la maniéré dont je me 
tirai de cette entreprife, M. de Senneclerre. dut être tenté de 
croire que je ne favois pas la mufîque. Ce fut peut-être pour 
vérifier ce doute qu’il me propofa de noter une chanfon qu’il 
vouloir donner à Mlle, de Menthon. Je ne pouvois m’en dé¬ 
fendre. Il chanta la chanfon ; je l’écrivis, même fans le faire 
beaucoup répéter. Il la lut enfuite, ôc trouva, comme il étoit 
vrai, qu’elle étoit très-correêlement notée. Il avoit vu mon 
embarras, -il prit plaifîr à faire valoir ce petit fuccès. C’étoit 
pourtant une chofe très-fîmple. Au fond je favois fort bien la 
mufîque , je ne manquois que de cette vivacité du premier 
coLip-d’œil que je n’eus jamais fur rien, ôc qui ne s’acquiert 
en mufîque que par une pratique confommée. Quoi qu’il eti 
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foit je fiis fenfible à l’honnête foin qu’il prit d’efFacer dans 
l’efprit des autres ôc dans le mien la petite honte que j’avois 
eue ; & douze ou quinze ans après me rencontrant avec lui 
dans diverfes maifons de Paris, je fus tenté plufîeurs fois de 
lui rappeller cette anecdote, & de lui montrer que j’en gar¬ 
dois le fouvenir. Mais il avoit perdu les yeux depuis ce tems- 
!à. Je craignis de renouveller fes regrets en lui rappellant l’ufage 
qu’il en avoit fu faire, de je me tus. 

Je touche au moment qui commence à lier mon exîftence 
palTée avec la préfente. Quelques amitiés de ce tems - là pro¬ 
longées jufqu’à celui-ci me font devenues bien précieufes. 
Elles m’ont fouvent fait regretter cette heureufe obfcurité où 
ceux qui fe difoient mes amis l’étoient & m’aimoient pour 
moi, par pure bienveillance , non par la vanité d’avoir des 
liaifons avec un homme connu , ou par le defir fecret de 
trouver ainfî plus d’occafîons de lui nuire, C’eft d’ici que 
je date ma première connoilTance avec mon vieux ami Gauf- 
fecourt qui m’eft toujours refté, malgré les efforts qu’on a 
faits pour me l’ôter. Toujours refté ! non. Hélas ! je viens 
de le perdre. Mais il n’a celTé de m’aim.er qu’en celTant de 
vivre, & notre amitié n’a fini qu’avec lui. M. de Gauffe^ 
court étoit un des hommes les plus aimables qui aient exifté^ 
Il étoit impoftible de le voir fans l’aimer, de de vivre avec lui 
fans s’y attacher tout-à-fait. Je n’ai vu de ma vie une phy- 
fionomie plus ouverte , plus careflante, qui eût plus de féré- 
nité, qui marquât plus de fentiment de d’efprit, qui infpi- 
rât plus de confiance. Quelque réfervé qu’on pût être on ne 
pouvoit dès la première vue fe défendre d’étre^ aufli familier 


avec 



LIVRE V. 


avec lui que fi on l’eût connu depuis vingt ans, & moi qui avoîs 
tant de peine d’être à mon aife avec les nouveaux vifages > 
j’y fus avec lui du premier moment. Son ton, fon accent, fbn 
propos accompagnoient parfaitement fa phyfîonomie. Le fon 
de fa voix étoit net , plein , bien timbré ; une belle voix 
de baffe étoffée & mordante qui rempliffoit l’oreille ôc fon- 
noit au cœur. Il efl impollible d’avoir une gaîté plus égale 6c 
plus douce , des grâces plus vraies & plus fimples , des 
talens plus naturels ôc cultivés avec plus de goût. Joignez à 
cela un cœur aimant, mais aimant un peu trop tout le 
monde , un caracbere officieux avec peu de choix , fervant 
fes amis avec zele ou plutôt fe faifant l’ami des gens qu’il 
pouvoit fervir,'& fachant faire très-adroitement fes propres 
affaires en faifant très - chaudement celles d’autrui. Gauffe- 
court étoit fils d’un fimple horloger ôc avoir été horloger lui- 
même. Mais, fa figure ôc fon mérite l’appelloient dans une au¬ 
tre fphere où il ne tarda pas d’entrer. Il fit connoiffance avec 
M. de la Clofure , Réfident de France *à Geneve qui le prit 
en amitié. Il lui procura à Paris d’autres connoiffances qui 
lui furent utiles., de par lefquelles il parvint à avoir la four¬ 
niture des fels du Valais , qui lui valoir vingt mille livres de 
rente. Sa fortune, afîèz belle, fè borna là du côté des hom¬ 
mes, mais du côté des femmes la preffe y étoit ; il eut à 
choifir, & fit ce qu’il voulut. Ce qu’il y eut de plus rare , 
ôc de plus honorable pour lui fiit qu’ayant des liaifons dans 
tous les états , il fut par-tout chéri, recherché de tout le 
monde fans jamais être envié ni haï de perfonne , ôc jç 
crois qu’il efl mort fans avoir eu de fa vie un feul ennemi. 
Mémoires, N n 
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Heureux homme ! Il venoit tous les ans aux bains d’Aix 
où fe ralTemble la bonne compagnie des pays voifîns. Lié 
avec toute la noblelTe de Savoye , il venoit d’Aix à Cham- 
béri voir le Comte de Belkgardc & fonpere le Marquis d’y4/z- 
tremont , chez qui Maman fit de me fit faire connoifiànce avec 
lui. Cette connoifiànce qui fembloit devoir n’aboutir à rien 
& fut nombre d’années interrompue fe renouvella dans l’oc- 
cafion que je dirai de devint un véritable attachement. C’eftafiez 
pour m’autorifer à parler d’un ami avec qui j’ai été fi étroite¬ 
ment lié : mais quand je ne prendrois aucun intérêt perfonhel 
à fa mémoire, c’étoit un homme fi aimable de fi heureufement 
né que pour l’honneur de l’efpece humaine je la croirois tou¬ 
jours bonne à conferver. Cet homme fi charmant avoir pour¬ 
tant fes défauts ainfi que les autres, comme on pourra voir 
fci - après ; mais s’il ne les eût pas eus peut-être eût - il été 
moins aimable. Pour le rendre intérefiànt autant qu’il pouvoir 
l’être, il falloir qu’on eût quelque chofe à lui pardonner. 

Une autre liaifon du même tems n’eft pas éteinte, de me leurre 
encore de cet efpoir du bonheur temporel qui meurt fi diffi¬ 
cilement dans le cœur de l’homme. M. de Co/z^e, gentilhomme 
Savoyard, alors jeune de aimable eut la fantaifie d’apprendre 
la mufique, ou plutôt de faire connoifiànce avec celui qui l’en- 
feignoit. Avec de l’efprit, de. du goût pour les belles connoif- 
^nces , M. de Cotvgé avoir une douceur de caractère qui le 
rendoit très-liant, de je l’étois beaucoup moi-même pour les 
gens en qui je la trouvois. La liaifon fut bientôt faite. Le 
germe de littérature de de philofcphie qui commençoit à fer¬ 
menter dans ma tête de quim’attendoit qu’un peu de culture 
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&c d’émulation pour fe développer tout-à-fait, les trouvoit en 
lui. M. de Confié avoit peu de difpofition pour la mufîque ; 
ce fut un bien pour moi ; les heures des leçons fe paffoient à 
toute autre chofe qu’à folfier. Nous déjeûnions , nous caufîons, 
nous liflons quelques nouveautés, de pas un mot de muiîque. ^ 
La correfpondance de Voltaire avec le Prince Royal de Pruffe 
faifoit du bruit alors ; nous nous entretenions fouvent de ces 
deux hommes célébrés dont l’un depuis peu fur le trône s’an- 
nonçoit déjà tel qu’il devoit dans peu fe montrer , de dont 
l’autre , auffi décrié qu’il eft admiré maintenant ^ nous faifoit 
plaindre fîncérement le malheur qui fembloit le pourfuivre , dé 
qu’on voit fi fouvent être l’apanage des grands talens. Le 
Prince de PrulTe avoir été peu heureux dans fa jeunelTe, de 
Voltaire fembloit fait pour ne i’étre jamais. L’intérêt 
que nous prenions à l’un de à l’autre s’étendoit à tout ce 
qui s’y rapportoit. Rien de tout ce qu’écrivoit Voltaire ne 
nous échappoit. Le goût que je pris à ces le&ires m’infpira 
le defir d’apprendre à écrire avec élégance , de de tâcher 
d’imiter le beau coloris de cet Auteur dont j’étois enchanté. 
Quelque tems après parurent fes Lettres philofophiques ; quoi¬ 
qu’elles ne foient aûurément pas fon meilleur ouvrage , ce 
fut celui qui m’attira le plus vers l’étude , de ce goût nailTant 
ne s’éteignit plus depuis ce tems-là. 

Mais le moment n’étoit pas venu de m’y livrer tout de bon. 
ïl me reftoit encore une humeur un peu volage, un deiîr d’al¬ 
ler de venir qui s’étoit plutôt borné qu’éteint, de que nourrif- 
Toit le train de la maifoii de Madame de Warms , trop 
bruyant pour mon humeur folitaire. Ce tas d’inconnus qui lui 
> N n 2 
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afîluoient journellement de toutes parts, & la perluafion ou 
j’étois que ces gens-là ne cherchoient qu’à la duper chacun à 
fa maniéré , m.e faifoient un vrai tourment de mon habita- 
tion. Depuis qu’ayant fuccédé à Claude Anet dans la confi¬ 
dence de fa maîtrefiè je fuivois de plus près l’état de fes affai¬ 
res , j’y voyois un progrès en mal dont j’étois effrayé. J’avois 
cent fois remontré , prié , preffé , conjuré, ôc toujours inutile¬ 
ment. Je m’étois jetté à fes pieds , je lui avois fortement repré- 
fenté la cataftrophe quilamenaçoit, je l’avois vivement exhortée 
à réfermer fa dépenfe , à commencer par moi , à fouffrir . plutôt 
un peu tandis qu’elle étoit encore jeune, que , multipliant tou¬ 
jours fes dettes & fes créanciers, de s’expofer fur fes vieux . 
jours à leurs vexations de à la mifere. Senfible à la fincérité 
de mon zele elle s’attendriffoit avec moi, de me promet- 
toit les plus belles chofes du monde. Un croquant arrivoit-il ï 
à l’infiiant tout étoit oublié. Après mille épreuves de l’inu¬ 
tilité de mes remontrances, que me reftoit-il à faire que de dé¬ 
tourner les yeux du mal que je ne pouvois prévenir ? je m’éloi- 
gnois de la maifon dont je ne pouvois garder la porte ; je 
faifois de petits voyages *à Nion , à Geneve, à Lyon, 
qui m’étourdiffant fur ma peine fecrete , en augmentoient en 
même tems le fujet par ma dépenfe. Je puis jurer que j’en 
aurois fouffert tous les retranchemens avec joie, fi Maman eût 
vraim.ent profité de cette épargne, mais certain que ce que je 
me refufois paffoit à des fripons, j’abufois de fa facilité pour 
partager avec eux, de comme le chien qui revient de la bou¬ 
cherie , j’emportais mon lopin du morceau que je n’avois piî 
fauvej?. 
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Les prétextes ne me manquoient pas pour tous ces voyar- 
ges, ôc Maman feule m’en eût fourni de refte ^ tant elle avoir 
par-tout de liaifons , de. négociations , d’affaires , de corn- 
millions à donner à quelqu’un de fur. Elle ne demandoit 
qu’à m’envoyer , je ne demandois qu’à aller ; cela ne pou¬ 
voir manquer de faire une vie allez ambulante. Ces voyages 
me mirent à portée de faire quelques bonnes connoilTances 
qui m’ont été dans la fuite agréables ou utiles : entr’autres à 
Lyon celle de M. Perrichon , que je me reproche de n’avoir 
pas allez cultivé, vu les bontés qu’il a eues pour moi^ celle 
du bon Parifot dont je parlerai dans fon tems .: à Grenoble 
celle de Madame Deybens ôc de Madame la Préfidente 
de BcCrdonanche , femme de beaucoup d’efprit, & qui m’eût 
pris en amitié fi j’avois été à portée de la voir plus fouvent : 
à Geneve celle de M.. de la Clofure Réfîdent de Francequi 
me parloit fouvent de ma mere dont malgré la mort de le 
tems, fon cœur n’avoit pu fe déprendre ; celle des deux R^r- 
rillot , dont le pere , qui m’appelloit fon petit-fils , étoit d’une 
fociété très-aimable, & l’un. des plus dignes hommes que 
j’aye jamais connus. Durant les troubles de la République,, 
ces deux citoyens fe jetterent dans les deux partis contrai¬ 
res ; le fils dans celui de la Bourgeoifie, le pere dans celui 
des Magiflrats , de lorfqu’on prit les. armes en 17 J7, je vis ,, 
étant à Geneve , le pere de le fils fortir armés de la méme^ 
maifon , l’un pour monter à l’hôtel-de^ville , l’autre pour fe 
rendre à fon quartier, fiirs de fe trouver deux heures après 
l’un vis-à-vis de l’autre, expofés à s’entr’égorger.. Ce fpeéîra- 
cle affreux me fit une impreffion fi vive que je jurai de ne 
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tremper jamais dans aucune guerre civile , & de ne foute- 
nir jamais au-dedans la liberté par les armes , ni de ma per- 
fonne ni de mon aveu, fî jamais je rentrois dans mes droits 
de citoyen. Je me rends le témoignage d’avoir tenu ce fer¬ 
ment dans une occafîon délicate , ôc l’on trouvera, du moins 
je le penfe , que cette modération fut de quelque prix. 

Mais je n’en étois pas encore à cette première fermentation 
de patriotifme que Geneve en armes excita dans mon cœur. 
On jugera combien j’en étois loin par un fait très-grave à ma 
charge que j’ai oublié de mettre à fa place ôc qui ne doit pas 
être omis. 

Mon oncle Bernard étoit depuis quelques années palfé dans 
la Caroline pour y faire bâtir la ville de Charleftown dont il 
avoit donné le plan, il y mourut peu après ; mon pauvre couiîn 
étoit aufli mort au fervice du roi de PrulTe ,• ma tante per¬ 
dit ainfî fon fils Ôc fon mari prefque en même tems. Ces 
pertes réchauffèrent un peu fon amitié pour le plus proche 
parent qui lui reliât ôc qui étoit moi. Quand j’allois à Geneve 
je logeois chez elle ôc je m’amufois à fureter ôc feuilleter les , 
livres ôc papiers que mon oncle avoit lailTés. J’y trouvai beau¬ 
coup de pièces curieufes ôc des lettres dont alTurément on ne 
fe douteroit pas. Ma tante qui faifoit peu de cas de ces pape- 
raiïes, m’eût lailTé tout emporter lî j’àvois voulu. Je me con¬ 
tentai de deux ou trois livres commentés de la main de mon 
grand-pere Bernard le minillre, ôc entr’aurres les œuvres pof- 
thumes de Rohault in-quarto , dont les marges étoient pleines 
d’excellentes fcholies qui me firent aimer les mathématiques. 
Ce livre ell relié parmi ceux de Madame de W^arens ; j’ai 
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toujours été fâché de ne l’avoir pas gardé. A ces livres je 
joignis cinq ou fix mémoires manufcrits , & un feul im¬ 
primé , qui- étoit du fameux Micheli Ducret , homme d’un 
grand talent, favant, éclairé, mais trop remuant, traité bien 
cruellement par les magiftrats de Geneve, & mort dernière¬ 
ment dans la fortereffe d’Arberg où il étoit enfermé depuis lon¬ 
gues années , pour avoir, difoit-on,, trempé dans la confpira- 
tion de Berne. 

Ce mémoire étoit une critique allez judicieufe de ce grand 
& ridicule plan de fortification qu’on a exécuté en partie à 
Geneve, à la grande rifée des gens du métier qui ne favent 
pas le but fecret qu’avoit le Confeil dans l’exécution de cette 
magnifique entreprife. M. Micheli ay^ant été exclu de la cham¬ 
bre des fortifications pour avoir blâmé ce plan , avoit cru » 
comme membre des Deux-Cents, &: même comme citoyen^ 
pouvoir en dire fon avis plus au long, & c’étoit ce qu’il 
avoit fait par ce mémioire qu’il eut l’imprudence de faire im¬ 
primer , mais non pas publier ; car il n’en fit tirer que le 
nombre d’exemplaires qu’il envoyoit aux Deux-Cents ^ & qui 
furent tous interceptés à la pofte par ordre du Petit Confeil»- 
Je trouvai ce mémoire parmi les papiers de mon oncle avec 
la réponle qu’il avoir été chargé d’y faire, de j’emportai l’un de 
l’autre. J’avois fait ce voyage peu après ma fortie du Cadaf- 
tre, de j’étois demeuré en quelque liaifon avec l’avocat Coccelli 
qui en étoit le chef. Quelque tems après le diredeur de la 
douane s’avifa de me prier de lui tenir un enfant, de me donna 
Madame Coccelli pour commere. Les honneurs me tournoient: 
la tête , de fier d’appartenir de fi près à. M. l’Avocat, j,e ta- 
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chois de faire l’important pour me montrer digne de cette 
gloire. 

Dans cette idée je crus ne pouvoir rien faire de mieux que 
de lui faire voir mon mémoire imprimé de M. Micheli , quî 
réellement étoit une piece rare, pour lui prouver que j’appar- 
tenois à des notables de Geneve qui favoient les fecrets de 
l’Etat. Cependant par une demi-réferve dont j’aurois peine à 
rendre raifon , je ne lui montrai point la réponfe de mon 
oncle à ce mémoire, peut-être parce qu’elle étoit manufcrite, 
& qu’il ne falloit à M. l’Avocat que du moulé. Il fentit pour¬ 
tant fl bien le prix de l’écrit que j’eus la bêtife de lui con¬ 
fier , que je ne pus jamais le ravoir ni le revoir, de que bien 
convaincu de. l’inutilité de mes efforts , je me fis un mérite 
de la chofe de transformai ce vol en préfent. Je ne doute pas 
un moment qu’il n’ait bien fait valoir à la Cour de Turin, 
cette piece , plus curieufe cependant qu’utile, de qu’il n’ait eu 
grand foin de fe faire rembourfer de maniéré ou d’autre de 
l’argent qu’il lui en avoit du coûter pour l’acquérir. Heureu- 
femxnt de tous les futurs contingens , un des moins probables 
eft qu’un jour le roi de Sardaigne afliégera Geneve. Mais comme 
il n’y a pas d’impoflibilité à la chofe, j’aurai toujours à repro¬ 
cher à ma fotte vanité d’avoir montré les plus grands défauts 
de cette place à fon plus ancien ennemi. 

Je paffai deux ou trois ans de- cette façon entre la muflque," 
les magiftéres, les projets, les voyages, flottant inceffamment 
d’une chofe à l’autre, cherchant à me fixer fans favoir à quoi, 
mais entraîné pourtant par degrés vers l’étude , voyant des 
gens de lettres, entendant parler de littérature , me mêlant 

quelquefois 
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quelquefois d’en parler moi-méme, ôc prenant plutôt le jar¬ 
gon des livres que la connoilTance de leur contenu. Dans mes 
Voyages de Geneve j’allois de tems en tems voir en palTant 
mon ancien bon ami M. Simon , qui fomentoit beaucoup 
mon émulation nailTante par des nouvelles toutes fraîches de 
la Républiqlie des Lettres tirées de Baillet ou de Colomiés. 
Je voyois auffi beaucoup à Chambéri un Jacobin profefTeur 
de Phyfique , bon homme de moine dont j’ai oublié le nom, 
&: qui faifoit fouvent de petites expériences qui m’amufoient 
extrêmement. Je voulus à fon exemple faire de l’encre de fym- 
pathie. Pour cet effet après avoir rempli une bouteille plus 
qu’à demi de chaux vive, d’orpiment & d’eau, je la bouchai 
bien. L’effervefcence commença prefque à l’inftant très-violem¬ 
ment. J^e courus à la bouteille pour la déboucher mais je n’y 
fiis pas à tems ; elle me fauta au vifage comme une bombe. 
J’avalai de l’orpiment, de la chaux, j’en faillis mourir. Je 
reftai aveugle plus de fix femaines , & J’appris ainfî à ne 
pas me mêler de Phyfique expérimentale fans en favoir les 
élémens. 

Cette aventure m’arriva mal-à-propos pour ma fanté , qui 
depuis quelque tems s’altéroit fenfiblement. Je ne fais d’où 
venoit qu’étant bien conformé par le coffre & ne faifant d’ex¬ 
cès d’aucune efpece, je déclinois à vue d’œil. J’ai une affez 
bonne quarrure, la poitrine large, mes poumons doivent y 
jouer à l’aife ; cependant j’avois la courte haleine, je me fen- 
tois oppreffé : je foupirois involontairement, j’avois des pal¬ 
pitations , je crachois du fang; la fievre lente furvint & je 
n’en ai jamais été bien quitte. Comment peut-on tomber 
Mémoires» O o 
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dans cet état à la Heur d^ l’âge, fans avoir aucun vifcere vicié, 
fans avoir rien fait pour détruire fa fanté ? 

L’épée ufe le fourreau, dit-on quelquefois. Voilà mon hif- 
coire. Mes pallions m’ont fait vivre, ôc mes pallions m’ont 
tué. Quelles pallions dira-1-on? Des riens: les chofes du 
monde les plus puériles ; m.ais qui m.’affeétoient comme s’il 
fe fût agi de la polTellion d’Hélene ou du trône de l’univers. 
D’abord les femmes. Quand j’en eus une , mes fens furent 
tranquilles, mais mon cœur ne le fût jamais. Les befoins de 
l’amour me dévoroient au fein de la jouilfance. Pavois une 
tendre mere, une amie chérie, mais il me falloit une mai- 
trelTe. Je me la figurois à fa place ; je me la créois de mille fa¬ 
çons pour me donner le change à moi-même. Si j’avois cru 
tenir Maman dans mies bras quand je l’y tenois , mes étrein¬ 
tes n’auroient pas été moins vives , mais tous mes deûrs fe 
feroient éteints; j’aurois fanglotté de tendrelfe^ mais je n’au- 
rois pas joui. Jouir ! Ce fort eft-il fait pour l’homme ? Ah lî 
jamais une feule fois en ma vie j’avois goûté dans leur pléni¬ 
tude toutes les délices de l’amour, je n’imagine pas -que ma 
frêle exiftence 7 eût pu fufEre;, -je ferois, mort fur le fait. 

J’étois donc brûlant d’amour fans objet, & c’efl peut-être 
ainfi qu’il épuife le plus. J’étois inquiet., tourmenté du maur 
-vais état des affaires .de ma pauvre Maman &: de fon impru¬ 
dente conduite, qui ne pou voit manquer d’opérer fa ruine to^ 
talc en ^peu de temr. Ma cruelle imagination qui va toujours 
^au devant des malheurs, me montroit celui-là fins celTe dans 
îtout fon excès de dans toutes fes fuites. Je me voyois d’avance 
•forcément féparé parla mifere de celle à qui j’avois confacréma 
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vie , ôc fans qui je n’en pouvois jouir» Voilà comment j’avois 
toujours l’ame agitée. Les defirs & les craintes me dévoroieiu 
-alternativement. 

La mufique étoit pour moi une autre pafîion moins fou« 
gueufe mais non-moins confumante par l’ardeur avec laquelle 
je m’y livrois, par- l’étude opiniâtre des obfcurs livres de Ra¬ 
meau , par mon invincible obftination à vouloir en charger 
ma mémoire qui s’y refufoit toujours , par mes courfes 
continuelles, par les compilations immenfes que j’entalTois, 
palTant très-fouvent à copier les nuits entières. Et pourquoi 
m’arrêter aux chofes permanentes , tandis que toutes les folies 
qui palToient dans mon inconftantè tête, les goûts fiigitifs 
d’un feul jour, un voyage, un concert, un foupé, une pro¬ 
menade à faire, un roman à lire, une comédie à voir, tout 
ce qui étoit le moins du monde prémédité dans mes plaifîrs 
ou dans mes affaires devenoit pour moi tout autant de paf- 
fions violentes, qui dans leur impétuofité ridicule me donnoient 
le plus vrai tourment. I/a leêfure des malheurs imaginaires 
de Cléveland , faite avec fureur & fouvent interrompue, m’a 
fait faire, je crois, plus de mauvais fang que les miens. 

Il y avoir un Genevois nommé M. Bagueret^ lequel avoit 
été employé fous. Pierre-le-Grand à la Cour de Ruffie ; un 
des plus vilains hommes & des plus grands foux que j’aye 
jamais vus, toujours plein de projets aufli foux que lui, qui 
faifoit tomber les millions comme la pluie, & à qui les zéros 
ne coûtoient rien. Cet homme étant venu à Chambéri pour 
quelque procès au Sénat, s’empara de Maman comme de 
raifon, & pour fes tréfors de zéros qu’il lui prodiguoit gé- 

Oo 2. 
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néreurement, lui droit fes pauvres écus piece à piece. Je ne 
l’aimois point, il le voyoit ; avec moi cela n’eft pas difficile : 
il n’y avoit forte de baffelTe qu’il n’employât pour me cajo¬ 
ler. Il s’avifa de me propofer d’apprendre les échecs qu’il 
jouoit un peu. J’elTayai prefque malgré mof, ôc après avoir 
tant bien que mal appris la marche, mon progrès fut Ci rapide 
qu’avant la fin de la première féance je lui donnai la tour 
qu’il m’avoit donnée en commençant. Il ne m’en fallut pas 
davantage : me voilà forcené des échecs. J’achete un échiquier : 
j’achete le calabrois ; je m’enferme dans ma chambre, j’y 
palTe les jours & les nuits à vouloir apprendre par cœur toutes 
les parties, à les fourrer dans ma tête bon gré mal gré, 
à jouer feul fans relâche & fans fin. Après deux ou trois 
mois de ce beau travail &. d’efforts inimaginables je vais 
au café , maigre , jaune , Ôc prefque hébété. Je m’effaye, 
je rejoue avec M. Baguer et : il me bat une fois, deux fois, 
vingt fois ; tant de combinaifons s’étoient brouillées dans 
ma tête, de mon imagination s’étoit fi bien amortie, que 
je ne voyois plus qu’un nuage devant moi. Toutes les fois 
qu’avec le livre de Philidor ou celui de Stamma j’ai voulu 
m’exercer à étudier des parties, la même chofe m’eft arrivée, 
& après m’être épuifé de fatigue je me fuis trouvé plus foibîe 
qu’auparavant. Du refte, que j’aye abandonné les échecs, ou 
qu’en jouant je me fois remis en haleine, je n’ai jama'is avancé 
d’un cran depuis cette première féance, & je me fuis toujours 
retrouvé au même point où j’étois en la finiffant. Je m’exercerois 
des milliers de fiecles que je finirois par pouvoir donner la 
tour à Bagueret-^ de rien de plus. Voilà du tems bien employé % 



LIVRE V. 


293 


direz-vous ! & je n’y en ai pas employé peu. Je ne finis ce 
premier elTai que quand je n’eus plus la force de continuer. 
Quand j’allai me montrer fortant de ma chambre j’avois l’air d’un 
déterré, ôc fuivant le même train je n’aurois pas refté déterré 
long-tems. On conviendra qu’il eft difficile, ôc fur-tout dans 
l’ardeur de la jeunelfe, qu’une pareille tête laifTe toujours le 
corps en fanté. 

L’altération de la mienne agit fur mon humeur, ôc tempéra 
l’ardeur de mes fantaifies. Me fentant affoiblir je devins plus 
tranquille ôc perdis un peu la fureur des voyages. Plus fédentaire, 
je fus pris, non de l’ennui, mais de la mélancolie ; les va¬ 
peurs fuccéderent aux paffions ; ma langueur devint triflelTe ; 
je pleurois ôc foupirois à propos de rien ; je fentois la vie 
m’échapper fans l’avoir goûtée; je gémilTois fur l’état où je 
laiflbis ma pauvre Maman, fur celui où je la voyois prête à 
tomber; je puis dire que la quitter ôc la lailTer à plaindre 
étoit mon unique regret. Enfin je tombai tout-à-fait malade. 
Elle me foigna comme jamais mere n’a foigné fon enfant, 
ôc cela lui fit du bien à elle-même, en faifant diverfîon aux 
projets ôc tenant écartés les projetteurs. Quelle douce mort, 
,fî alors elle fût venue! Si j’avois peu goûté les biens de la 
vie, j’en avois peu fenti les malheurs. Mon ame paifîble pouvoit 
partir fans le fentiment cruel de l’injuftice des hommes qui 
empoifonne la vie ôc la mort. J’avois la confolation de me 
furvivre dans la meilleure moitié de moi-même ; c’étoit à 
peine mourir. Sans les inquiétudes que j’avois fur fon fort je 
ferois mort comme j’aurois pu m’endormir, ôc ces inquiétu- 
jdes mêmes avoient un objet affedueux ôc tendre qui en tem« 
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péroit l’amertuîne. Je lui difois ; vous voilà dépofîtaire de tout 
mon être ; faites en forte qu’il foit heureux. Deux ou trois 
fois quand j’étois le plus mal, il m’arriva de me lever dans 
la nuit ôc de me traîner à fa chambre, pour lui donner fur 
fa conduite des confeils, j’ofe dire pleins de jufteffe 6c de 
fens, mais où l’intérêt que je prenois à fon fort fe marquoit 
mieux que toute autre chofe. Comme lî les pleurs étoient 
ma nourriture 6c mon remede, je me fortifiois de ceux que 
je verfois auprès d’elle, avec elle, affis fur fon lit, 6c tenant 
fes mains daiis les miennes. Les heures couloient dans ces 
entretiens noèlurnes, 6c je m’en retournois en meilleur état 
que je n’étois venu; content 6c calme dans les promeffes 
qu’elle m’avoit faites , dans les efpérances qu’elle m’avoit don¬ 
nées , je m’endormois là-deffus avec la paix du cœur & la 
rélignation à la Providence. Plaife à Dieu qu’après tant de 
fujets de haïr la vie, après tant d’orages qui ont agité la 
mienne 6c qui ne m’en font plus qu’un fardeau, la mort qui 
doit la terminer me foit aufîi peu cruelle qu’elle me l’eût été 
dans ce moment-là ! 

A force de foins , de vigilance 6c d’incroyables peines, 
elle me fauva, 6c il eft certain qu’elle feule pouvoit me fau- 
ver. J’ai peu de foi à la médecine des médecins , mais j’en ai 
beaucoup à celle des vrais amis; les chofes dont notre bon¬ 
heur dépend fe font toujours beaucoup mieux qué toutes les 
autres. S’il y a dans la vie un fentiment délicieux, c’eft celui 
que nous éprouvâmes d’être rendus l’un à l’autre. Notre atta¬ 
chement mutuel n’en augmenta pas , cela n’étoit pas poffible; 
mais il prit je ne fais quoi de plus intime, de plus touchant 
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dans Ta grande fîmplicité. Je devenois tout-à-fait fon œuvre, 
tout-à-fait fon enfant, & plus que fi elle eût été ma vraie 
rnere. Nous commençâmes fans y fonger à ne plus nous fé- 
parer l’un de l’autre, à mettre en quelque forte toute notre 
exiftenee en commun, & fentant que réciprcquemxent nous 
nous étions non-feulem-ent néceflaires, mais fuffifans, nous 
nous accoutumâmes à ne plus penfer à rien d’étranger à nous, 
à borner abfolument notre bonheur & tous nos defirs à cette 
polTefiion mutuelle & peut-être unique parmi les humains, qui 
n’étoit point, comme je l’ai dit, celle de l’amourmais une 
poiTeflion plus elTentielle qui fans tenir aux fens, au fexe, à 
l’âge, à la figure, tenoit à tout ce par quoi l’on efi; foi, & 
qu’on ne peut perdre qu’en cefiant d’être. 

A quoi tint-il que cette précieufe crife n’amenât le bonheur 
;du relie de fes jours & des. miens ? Ce ne fut pas à moi, je 
m’en rends le confolant témoignage. Ce ne fut pas non plus 
à elle, du moins à fa volonté. Il étoit écrit que bientôt l’in^ 
vincible naturel reprendroit fon empire. Mais ce fatal retour 
ne fe fit pas tout d’un coup. Il y eut, grâces au Ciel, un in^ 
tervalle ; court & précieux intervalle ! qui n’a pas fini par ma 
' faute, & dont je ne me reprocherai pas d’avoir mal profité. 

Quoique guéri de ma grande maladie , je n’avois pas repris 
ma vigueur. Ma poitrine n’étoit pas rétablie ; un relie de fievre 
duroit toujours, & me tenoit en langueur. Je n’avois plus de 
goût à rien qu’à finir mes jours près de celle qui m’étoit 
chere , à la maintenir dans fes bonnes réfolutions , à lui faire 
fentir en quoi confilloit le vrai charme d’une vie heureufe, à 
rendre la fienne telle autant qu’il dépendoit de moi. Mais je 
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voyois , je feiitois même que dans une maifon fombre 6c tnûe^ 
la continuelle folitude du tête-à-tête deviendroit à la fin trille 
aulïi. Le remede à cela fe préfenta comme de lui-même. Ma¬ 
man m’avoit ordonné le lait 6c vouloit que j’allaffe le pren¬ 
dre à la campagne. J’y confentis , pourvu qu’elle y vînt avec 
moi. Il rfen fallut pas davantage pour la déterminer ; il ne 
s’agit plus que du choix du lieu. Le jardin du fauxbourg n’étoit 
pas proprement à la campagne , entouré de maifons 6c d’au¬ 
tres jardins, il n’avoit point les attraits d’une retraite cham¬ 
pêtre. D’ailleurs après la mort àiAnet nous avions quitté ce 
jardin pour raifon d’économie , n’ayant plus à cœur d’y te¬ 
nir des plantes , & d’autres vues nous faifant peu regretter 
ce réduit. 

Profitant maintenant du dégoût que je lui trouvai pour la 
ville, je lui propofai de l’abandonner tout-à-fait, & de nous 
établir dans une folitude agréable, dans quelque petite mai- • 
fon affez éloignée pour dérouter les importuns. Elle l’eût fait, 

ce parti que fon bon ange 6c le mien me fuggéroit, nous 
eût vraifemblablement affuré des jours heureux 6c tranquilles , 
jufqu’au moment où la mort devoit nous féparer. Mais cet 
état n’étoit pas celui où nous étions appellés. Maman devoit 
éprouver toutes les peines de l’indigence 6c du mal - être, 
après avoir pafTé fa vie dans l’abondance, pour la lui faire 
quitter avec moins de regret; 6c moi, par un affemblage de 
maux de toute efpece , je de vois être un jour en exemple à. 
quiconque infpîré du feul amour du bien public & de la juf- 
tice, ofe, fort de fa feule innocence, dire ouvertement la vérité 
aux hommes fans s’étayer par des cabales, fans s’être fait uies' 
partis pour le protéger. Une 
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Une malheureufe crainte la retint. Elle n’ofa quitter fa vi¬ 
laine maifon de peur de fâcher le propriétaire. Ton projet de 
retraite eft charmant, me dit-elle, & fort de mon goût ; mais 
dans cette retraite il faut vivre. En quittant ma prifon je rif- 
que de perdre mon pain, & quand nous n’en aurons plus dans 
les bois il en faudra bien retourner chercher à la ville. Pour 
avoir moins befoin d’y venir ne la quittons pas tout-à-fait. 
Payons cette petite peniîon au Comte de ***. pour qu’il 
me laiiTe la mienne. Cherchons quelque réduit affez loin de 
la ville , pour vivre en paix, ôc affez près pour y revenir tou¬ 
tes les fois qu’il fera néceffaire. Ainfî fut fait. Après avoir un 
peu cherché, nous nous iîîdmes aux Charmetres , une terre 
de M. de Confié à la porte de Chambéri, mais retirée êc 
folitaire comme fi l’on étoit à cent lieues. Entre deux coteaux 
affez élevés eft un petit vallon nord & fud au fond duquel 
coule une rigole entre des cailloux ôc. des arbres. Le long 
de ce vallon à mi-côte font quelques maifons éparfes fort 
agréables pour quiconque aime un afyle un peu fauvage & 
retiré. Après avoir effayé deux ou trois de ces maifons, nous 
choisîmes enfin la plus jolie, appartenant a un gentilhomme 
qui étoit au fervice , appellé M. Noiret. La maifon étoit très- 
logeable. Au-devant un jardin en terraffe, une vigne au-deffus, 
un verger au-deffous, vis-à-vis un petit bois de Châtaigners, 
une fontaine à portée ; plus haut dans la montagne des prés 
pour l’entretien du bétail ; enfin tout ce qu’il falloit pour le petit 
ménage champêtre que nous y voulions établir. Autant que je 
puis me rappelier les tems & les dates , nous en prîmes poffef^ 
£on vers la fin de l’été de 1716, J’étois tranfporté, le pre- 
Mémoires, P p 



mier jour que nous y couchâmes. O Maman ! dis-je à cette 
ehere amie en l’embralTant 6 c l’inondant de larmes d’atten- 
drilTement 6 c de joie : ce féjour ell celui du bonheur 6 c de 
l’innocence. Si nous ne les trouvons pas ici l’un avec l’autre, 
il ne les faut chercher nulle part. 


Fin du cinquième Livre, 
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Hoc erat in votis : modus agri non îtà magnus , 

Hortus lAi , teiîo vicinus aqm fons ,• 

Et paululùm fyioa fuper his foret. 

Je ne puis pas ajouter: auciius atque Dî meliiis fecere ; mais 
n’importe , il ne m’en falloit pas davantage ; il -ne m’en falloit 
pas rnême la propriété : c’étoit allez pour moi de la jouil^ 
fance, & il y a long-tems que j’ai dit & fenti que le pro¬ 
priétaire de le polTelTeur font fouvent deux perfonnes très- 
■dilFérentes ; même en lailTant à part les maris & les amans. 

Ici commence le court bonheur de ma vie ; ici viennent 
les paiübles, mais rapides momens qui m’ont donné le droit 
de dire que j’ai vécu. Momens précieux de li regrèttés! Ah I 
recommencez pour moi votre aimable cours ; coulez plus len¬ 
tement dans mon fouvenir s’il ell poffible, que vous ne fîtes 
réellement dans votre fugitive fuccelîion. Comment ferai-je 
pour prolonger à mon gré ce récit fî touchant de li limple ; 
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pour redire toujours les mêmes chofes & n’ennuyer pas pIuS 
mes leêteurs en les répétant que je ne m’ennuyois moi-même 
en les recommençant fans celfe ? Encore fi tout cela confif- 
toit en faits , en aêbions, en paroles, je pourrois le décrire 
ôc le rendre, en quelque façon : mais comment dire ce qui 
n’étoit ni dit ni fait , ni penfé même , ‘mais gdûté , mais 
fenti, fans que je puilTe énoncer d’autre objet de mon bon¬ 
heur que ce fentiment même. Je me levois avec le foleil 6 c 
j’étois heureux, je me promenois 6c j’étois heureux, je voyois 
Maman 6c j’étois heureux, je la quîttois 6 c j’étois heureux, 
je parcourois les bois , les coteaux, j’errois dans les vallons, 
je lifois , j’étois oifîf, je travaillois au jardin, je cueillois les 
fruits , j’aidois au ménage, 6 c le bonheur me fuivoit par-tout ; 
il n’étoit dans aucune chofe afîignable, il étoit tout en moi- 
même , il ne pouvoit me quitter un feul inflant. 

Rien de tout ce qui m’efl arrivé durant cette époque ché*- 
rie, rien de ce que j’ai fait, dit 6c penfé tout le tems qu’elle 
a duré n’eft échappé de ma mémoire. Les tems qui précé¬ 
dent & qui fuivent me reviennent par intervalles. Je me les 
rappelle inégalement 6c confufément ; mais je me rappelle 
celui-là tout entier comme s’il duroit encore. Mon imagina¬ 
tion , qui dans ma jeuneffe alloit toujours en avant 6c main¬ 
tenant rétrograde, compenfe par ces doux fou venirs l’efpoirque 
j’ai pour jamais perdu. Je ne vois plus rien dans l’avenir qui me 
tente ; les feuls retours du pafle peuvent me flatter, 6c ces 
retours fi vifs 6c fi vrais dans l’époque dont je parle , me 
font fouvent vivre heureux malgré mes malheurs. 

Je donnerai de ces fouyenirs un feul exemple qui pourra 
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faire juger de leur force & de leur vérité. Le premier jour 
que nous allâmes coucher aux Charmettes, Maman étoit en 
chaife à porteurs , & je la fuivois à pied. Le chemin monte, 
elle étoit alTez pefante , ôc craignant de trop fatiguer fes por¬ 
teurs , elle voulut defcendre à-peu-près à moitié chemin pour 
faire le refte à pied. En marchant elle vit quelque chofe de 
bleu dans la haie ôc me dit ; voilà de la pervenche encore en 
fleur. Je n’avois jamais vu de la pervenche, je ne me bailTai 
pas pour l’examiner, & j’ai la vue trop courte pour diltin-. 
guer à terre les plantes de ma hauteur. Je jettai feulement en 
palTant un coup d’œil fur celle-là, ôc près de trente ans fe 
font palTés fans que j’aye revu de la pervenche , ou que j’y 
aye fait attention. En 17154 étant à Creidier avec mon ami M, 
Du Peyrou , nous montions une petite montagne au fommet 
de laquelle il a un joli falon qu’il appelle avec raifon Bellevue. 
Je commençois alors d’herborifer un peu* En montant ôc re¬ 
gardant parmi les builTons, je pouffe un cri de joie : ah voilà 
de la pervenche ! ôc c’en étoit en effet. Du Peyrou s’apper- 
çut du tranfport, mais il en ignoroit la caufe ; ûl l’apprendra 
je l’efpere , lorfqu’un jour il lira ceci. Le lecteur peut juger 
par l’impreflion d’un fî petit objet de celle que m’ont , fait tous 
ceux qui fe rapportent à la m.ême époque. 

Cependant l’air de la campagne ne me rendit point ma pre¬ 
mière fanté. J’étois languiffant ; je le devins davantage. Jême 
pus fupporter le lait, il fallut le quitter. C’étoit alors la mode 
de l’eau pour tout remede ; je me mis à l’eau, ôc fi peu dif- 
crétement qu’elle faillit me guérir, non de mes maux, mais 
de la vie. Tous les matins en me levant j’allois à la fontaine 
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avec un grand gobelet, Sc J’en buvois fuccelTivement en me 
promenant la valeur de deux bouteilles. Je quittai tout-à-fait 
le vin à mes repas. L’eau que je buvois étoit un peu crue 6c 
difficile à paffer, comme font la plupart des eaux des monta¬ 
gnes. Bref, je fis fi bien qu’en moins de deux mois je me 
détruifis totalement l’eftomac que j’avois eu très-bon juf- 
qu’alors. Ne digérant plus, je compris qu’il ne falloit plus ef- 
pérer de guérir. Dans ce même tems il m’arriva un accident 
auffi fîngulier par lui-même que par fes fuites, qui ne finiront 
qu’avec moi. 

Un matin que je n’étois pas plus mal qu’à l’ordinaire, en 
drelTant une petite table fur fon pied je fends dans tout mon 
corps une révolution fubite & prefque inconcevable. Je ne 
faurois mieux la comparer qu’à une efpece de tempête qui 
s’éleva dans mon fang ôc gagna dans l’inftant tous mes mem¬ 
bres. Mes arteres fe mirent à battre d’une fi grande force, que 
non-feulement je fentois leur battement, mais que je l’enten- 
dois même ôc fur-tout celui des carotides. Un grand bruit 
d’oreilles fe joignit à cela, ôc ce bruit étoit triple ou plutôt 
quadruple , favoir : un bourdonnement grave ôc fourd , un 
murmure plus clair comme d’une eau courante, un fifflement 
très - aigu, ôc le battement que je viens de dire ôc dont je 
pouvois aifément compter les coups fans me tâter le pouls ni 
toucher mon corps de mes mains. Ce bruit interne étoit fi 
grand qu’il m’ôta la finelTe d’ouïe que j’avois auparavant, ôc 
me rendit , non tout-à-fait fourd, mais dur d’oreille, comme 
je le fuis depuis ce tems-là. 

On peut juger de ma furprife ôc de mon effroi. Je me crus 
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mort ; je me mis au lit; le médecin fut appellé ; je lui contai 
nion cas en frémiffant ôc le jugeant fans remede. Je. crois 
qu’il en penfa de même , mais il fit fon métier. Il m’enfila de 
longs raifonnemens où je ne compris rien du tout ; puis en 
conféquence de fa fublime théorie il commença in anima vili 
la cure expérimentale qu’il lui plût de tenter. Elle étoit fi péni¬ 
ble , fi dégoûtante, & opéroit fi peu que je m’en laffai bientôt, 
& au bout de quelques femaines voyant que je n’étois ni mieux 
ni pis, je quittai le lit & repris ma vie ordinaire, avec mon 
battement d’arteres Ôc mes bourdonnemens , qui depuis ce 
tems-là, c’efl-à-dire depuis trente ans, ne m’ont pas quitté 
une minute. 

J’avois été jufqu’àlors grand dormeur. La totale privation 
lu fommeil qui fe joignit, à tous ces fymptômes , ôc qui les 
a conflamment accompagnés jufqu’ici, acheva de me perfua- 
der qu’il me reftoit peu de tems à vivre. Cette perfuafîon me 
tranquillifa pour un tems fur le foin de guérir. Ne pouvant 
prolonger ma vie, je réfolus de tirer du peu qu’il m’en ref¬ 
toit tout le parti qu’il étoit polîible, ôc cela fe pouvoit par une 
finguliere faveur de la nature, qui dans un état fi funefle m’exemp- 
toit des douleurs qu’il fembloit devoir m^attirer. J’étois impor¬ 
tuné de ce bruit, mais je n’en fouffrois pas : il n’étoit accom¬ 
pagné d’aucune autre incommodité habituelle que de l’infom- 
nie durant les nuits, Ôc en tout tems d’une courte haleine qui 
n’alloit pas jufqu’à l’aflhme, ôc ne fe faifoit fentir que quand 
je voulois courir ou agir un peu fortement. 

Çet accident qui devoit tuer mon corps ne tua que mes 
pafEons , ôc j’en bénis le Ciel chaque jour par l’heureux effet 
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qu’il produifit fur mon ame. Je puis bien dire que je ne com¬ 
mençai de vivre que quand je me regardai comme un homme 
mort. Donnant leur véritable prix aux chofes que j’allois quit¬ 
ter, je commençai de m’occuper de foins plus nobles , comme 
par anticipation fur ceux que j’aurois bientôt à remplir & que 
j’avois fort négligés jufqu’alors. J’avois fouvent travefti la re¬ 
ligion à ma mode, mais je n’avois jamais été tout-à-fait fans 
religion. Il m’en coûta moins de revenir à ce fujet fi trifte 
pour tant de gens, mais fi doux pour qui s’en fait un objet 
de confolation ôc d’efpoir. Maman me fut en cette occafion 
beaucoup pluï utile que tous les théologiens ne me l’au-, 
roient été. 

Elle qui mettoit toute chofe en fyflême n’avoit pas manque^ 
d’y, mettre aufTi la religion, êc ce fyftême étoit compofé d’idées 
très-difpaiates , les unes très-faines, les autres très-folles, de 
fentimens relatifs à fon caraélere , ôc de préjugés venus de 
fon éducation. En général les croyans font Dieu comme ils 
font eux-mêmes, les bons le font bon, les miéchans le font 
méchant; les dévots haineux & bilieux ne voyent que l’enfer 
parce qu’ils voudroient damner tout le monde : les âmes aiman¬ 
tes 6 c douces n’y croyent gueres, 6 c l’un des étonnemens dont 
je ne reviens point eft de voir le bon 'Fénelon en parler dans 
fon Télémaque, comme s’il y croyoit tout de bon : mais j’ef- 
pere qu’il mentoit alors ; car enfin quelque véridique qu’on 
foitil faut bien mentir quelquefois quand on eft Evêque. 
Maman ne mentoit pas avec moi, & cette ame fans fiel qui 
no pouvoit imaginer un Dieu vindicatif 6 c toujours courroucé, 
voyoit que clémence & miféricorde où les dévots ne voyent 

que 
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Que juftice Sc punition. Elle difoit Ibuvent qu’il n’y aurait point 
de jullice en Dieu d’être jufte envers nous, parce que ne nous 
ayant pas donné ce qu’il faut pour l’être ce feroit redemander 
plus qu’il n’a donné. Ce qu’il y avoit de bizarre étoit que fans 
croire à l’enfer elle ne laiflbit pas de croire au purgatoire. Cela 
venoit de ce qu’elle ne favoit que faire des âmes des méchans, 
ne pouvant ni les damner ni les mettre avec les bons jufqu’a 
ce qu’ils le fiiflent devenus ; & il faut avouer qu’en eifet & 
dans ce monde de dans l’autre, les méchans fout toujours bien 
embarraflans. 

Autre bizarrerie. On voit que toute la dodrine du péché 
originel ôc de la rédemption eft détruite par ce fyftême, que • 
la bafe du Chriftianifme vulgaire en eft ébranlée , ôc que le 
Catholicifme au moins ne peut fubftfter. Maman cependant 
étoit bonne catholique ou prétendoit l’être , & il eft fur 
qu’elle le prétendoit de très-bonne foi. Il lui fembloit qu’on 
expliquoit trop littéralement êc trop durement l’Ecriture. Tout 
ce qu’on y lit des tourmens éternels lui paroiftbit commina¬ 
toire ou figuré. La mort de Jéfus-Chrift lui paroiftbit un exem¬ 
ple de charité vraiment divine pour apprendre aux hommes à 
aimer Dieu ôc à s’aimer entr’eux de même. En un mot, fidelle 
à la religion qu’elle avoit embraftee , elle en admettoit fincé- 
rement toute la profeilioa de foi ; mais quand on venoit à la 
difeuftion de chaque article , il fe trouvoit qu’elle croyoit tout 
autrement que FEglife , toujours en s’y foumettant. Elle avoit 
là-delTus une fimplicité de cœur, une franchife plus éloquente 
que des ergoteries , ôc qui fouvent embarraftbit jufqu’à foii 
confefleur ; car elle ne lui déguifoitrien. Je fuis benne catholi- 
Mémoires, Qq 
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que, lui difoit-elle , je veux toujours l’être ; j’adopte de toutes 
les puilTances de mon ame les décifîons de Sainte Mere Eglife* 
Je ne fuis pas maîtreffe de ma foi, mais je le fuis de ma volonté* 
Je la foumets lans réferve, de je veux tout croire. Que me de^ 
mandez-vous de plus? 

Quand il ii’y auroit point eu de morale chrétienne, je croîs 
qu’elle l’auroit fuivie , tant elle s’adaptoit bien à fon caraétere* 
Elle faifoit tout ce qui étoit ordonné, mais elle l’eût fait de 
même quand il n’auroit pas été ordonné. Dans les chofes 
indifférentes elle aimoit à obéir, ôc s’il ne lui eût pas été 
permis , preferit même de faire gras , elle auroit fait maigre 
entre Dieu ôc elle , fans que la prudence eût eu befbin d’y 
entrer pour rien. Mais toute cette morale étoit fubordonnée aux 
principes de M. de Tavela ou plutôt elle prétendoit n’y rien 
voir de contraire. Elle eût couché tous les jours avec vingt hom¬ 
mes en repos de confeience , de fans même en avoir plus de 
fcrupule que de defîr. Je fais que force dévotes ne font pas fur 
ce point plus fcrupuleufes, mais la différence eft qu’elles font 
féduites par leurs pafiions ^dc qu’elle ne l’étoit que par les 
fophiffnes. Dans les converfations les plus touchantes & j’ofe 
dire les plus édifiantes elle fût tombée fîir ce point fans changer 
ni d’air ni de ton ,. fans fe croire ’ en contradidion avec elle- 
même.- Elle l’eût même interrompue au- befbin pour le fait,, 
de puis l’eût reprifè avec la même ferénité qu’auparavant i 
tant elle étoit intimement perfuadée que tout cela n’étoic 
qu’une maxime de police fociale , dont toute perfonne fenfée 
poüvoit faire l’interprétation, l’application , l’exception félon 
Tefprit de la chofe , fans le moindre rifque d’offenfer Dieu» 
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Quoique fur ce point je ne fufle alTurément pas defonavis, 
j’avoue que je n’ofois le combattre , honteux du rôle peu ga¬ 
lant qu’il m’eût fallu faire pour cela. J’aurois bien cherché d’é¬ 
tablir la réglé pour les autres en tâchant de m’en excepter; 
mais outre que fon tempérament prévenoit affez l’abus de fes 
principes, je fais qu’elle n’étoit pas femme à prendre le change, 
ôc que reclamer l’exception pour moi c’étoit la lui lailTer pour 
tous ceux qu’il lui plairoit. Au relie , je compte ici par occa- 
lîon cette inconféquence avec les autres , quoi qu’elle ait eu 
toujours peu d’effet dans fa conduite & qu’alors elle n’en eût 
point du tout ; mais j’ai promis d’expofer fideliement fes prin¬ 
cipes, ôc je veux tenir cet engagement: je reviens à moL 
Trouvant en elle toutes les maximes dont j’avois befoin 
pour garantir mon ame des terreurs de la mort ôc de fes fui¬ 
tes , je puifois avec fécurité dans cette fource de confiance. Je 
m’attachois à elle plus que je n’avois jamais fait ; j’âurois voulu 
tranfporter toute en elle mia vie que je fentois prête à m’a¬ 
bandonner. De ce redoublement d’attachement pour elle, de la 
perfuafîon qu’il me relloit peu de tems à vivre , de ma pro¬ 
fonde fécurité fur mon fort à venir, réfultoit un état habituel 
très - calme ôc fenfuel même, en ce qu’amortifiant toutes les 
pallions qui portent au loin nos craintes & nos efpérances, 
il m.e laifibit jouir fans inquiétude ôc fans trouble du peu de 
jours qui m’étoient laifies. Une chofe contribuoit à les ren¬ 
dre plus agréables ; c’étoit le foin de nourrir fon goût pour 
la campagne par tous les amufemens que j’y pou vois raffem- 
bler. En lui faifant aimer fon jardin, fa balTe-cour, fes pi¬ 
geons , fes vaches, je m’affeclionnois moi-même à tout cela, 

Qq i 
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ôc ces petites occupations qui remplilToient ma journée fans 
troubler ma tranquillité, me valurent mieux que le lait, & 
tous les remedes pour conferver ma pauvre machine, ôc la 
rétablir même autant que cela fe pouvoir. 

Les vendanges, la récolte des fruits nous amuferent le refte 
de cette année, Ôc nous attachèrent de plus en plus à la vie 
ruftique au milieu des bonnes gens dont nous étions entourés. 
Nous vîmes arriver l’hiver avec grand regret, ôc nous retour- 
nâpes à la ville comme nous ferions allés en exil. Moi fur- 
tout qui doutant de revoir le printems croyois dire adieu pour 
toujours aux Charmettes. Je ne les quittai pas fans baifer la 
terre ôc les arbres, ôc -Lans me retourner plufîeurs fois en 
m’en éloignant. Ayant quitté depuis long-tems mes écolieres , 
ayant perdu le goût des amufèmens ôc des fociétés de la 
ville , je ne fortois plus , je ne voyois plus perfonne, excepté 
Maman, ôc M. Salomon devenu depuis peu Ibn médecin ôc 
le mien, honnête homme, homme d’efprit, grand Cartéfien ^ 
qui parloir affez bien du fyftême du monde, ôc dont les en¬ 
tretiens agréables Ôc inflructifs me valurent mieux que tou¬ 
tes fes ordonnances'. Je n’ai jamais pu fupporter ce fot ôc 
niais remplilTage des converfations ordinaires ; mais des 
converfations utiles ôc folides m’ont toujours fait grand plai- 
fir , & je ne m’y fuis jamais refùfé. Je pris beaucoup de goût 
à celles de M. Salomon ; il me fembloit que j’anticipois avec 
lui fur ces hautes connoilTances que mon ame alloit acquérir 
quand elle auroit perdu fes entraves. Ce goût que j’avois 
pour lui s’étendit aux fujets qu’il traitoit, & je commençai 
de rechercher les livres qui pouvoient m’aider à le mieux en- 
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tendre. Ceux qui mêloient la dévotion aux fciences , m’é- 
toient les plus convenables ; tels étoient particuliérement ceux 
de l’Oratoire ôc de Port-Royal. Je me mis à les lire ou plutôt 
à les dévorer. Il m’en tomba dans les mains un du pere Lami 
intitulé, Entretiens fur les Sciences» C’étoit une efpece d’in- 
trodudion à la connoilTance des livres qui en traitent. Je le 
lus de le relus cent fois ; je réfolus d’en faire mon guide. En¬ 
fin je me fentis entraîné peu-à-peu malgré mon état, ou plu¬ 
tôt par mon état vers l’étude avec une force irréiîftible , & 
tout en regardant chaque jour comme le dernier de mes jours , 
j’étudiois avec autant d’ardeur que fi j’avois dû toujours vivre. 
On difoit que cela me faifoit du mal ; je crois , moi, que 
cela me fit du bien , de non-feulement à mon ame, mais à 
mon corps ; car cette application pour laquelle je me pafiion- 
nois me devint fi délicieufe , que, ne penlànt plus à mes 
maux, j’en étois beaucoup moins affedé. Il elt pourtant vrai 
que rien ne me procuroit un foulagement réel mais n’ayant 
pas de douleurs vives , je m’accoutumois à languir, à ne 
pas dormir , à penfer au lieu d’agir, de enfin à regarder le 
dépérilTement fuccelfif & lent de ma machine comme un pro¬ 
grès inévitable que la mort feule pouvoit arrêter. 

Non-feulement cette opinion me détacha de tous les vains 
foins de la vie, mais elle me délivra de l’importunité des reme- 
des , auxquels on m’avoit jufqu’alors fournis malgré moi. 
Salomon convaincu que fes drogues ne pouvoient mefauver, 
m’en épargna le déboire, de fe contenta d’amufer la douleur, 
de ma pauvre Maman avec quelques-unes de ces ordonnances 
indifférentes qui leurrent l’efpoir du'malade, de maintiennent 
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h crédit du médecin. Je quittai l’étroit régime , je repris l’u- 
fage du vin , &c tout le train de vie d’un homme en faute 
félon la mefure de mes forces , fobre fur toute chofe, mais ne 
m’abftenant de rien. Je fortis même & recommençai d’aller voir 
mes connoiiTancçs, fur-tout M. de Coniié dont le commerce 
me plaifoit- fort. Enfin, foit qu’il me parût beau d’apprendre 
jufqu’à ma derniere heure, foit qu’un relie d’efpoir de vivre 
fe cachât au fond de mon cœur, l’attente de la mort loin 
de ralentir mon goût pour l’étude fembloit l’animer , & je 
me prefibis d’amafièr un peu d’acquis pour l’autre monde, 
comme fi j’avois cm n’y avoir que celui que j’aurois emporté. 
Je pris en afiedion la boutique d’un libraire appellé Bouchard 
où fe rendoient quelques gens de lettres, & le printems que 
j’avois cru ne pas revoir étant proche, je m’aflbrtis de queb 
ques livres pour les Charmettes , en cas que j’eufle le bon^ 
heur d’y retourner. 

J’eus ce bonheur, àc j’en profitai de mon mieux. La joie 
avec laquelle je vis les premiers bourgeons ell inexprimable. 
Revoir le printems étoit pour moi refiufciter en paradis. A 
peine les neiges commençpient à fondre que nous quittâmes 
notre cachot, de nous fumes afièz-tôt aux Charmettes pour 
y avoir les prémices du roflîgnol. Dès 4 ors je ne cms plus 
mourir ; de réellement il ell fingulier que je n’ai jamais fait 
de grandes maladies à la campagne, J’y ai beaucoup fouffert, 
mais je n’y ai jamais été alité, Souvent j’ai dit, me Tentant 
plus mal qu’à l’ordinaire : quand vous me verrez prêt à mou¬ 
rir , portez^moi à l’ombre d’un chêne; je vous promets que 
j’en reviendrai. 
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Quoique foible je repris mes fondions champêtres, mais 
d’une maniéré proportionnée à m.es forces. J’eus un vrai 
chagrin de ne pouvoir faire le jardin tout feul ; mais quand 
j’avois donné fix coups . de bêche, j’étois hors d’haleine , 
la fueur me ruilTelôit, je n’en pouvois plus. Quand j’étois 
bailfé, mes battemens redoubloient, & le fang me montoit 
à la tête avec tant de force , qu’il falloir bien vite me re- 
dreifer. Contraint de me borner à des foins moins fatigans^ 
je pris entr’autres celui du, colombier, de je m’y affedionnai 
Il fort que j’y palTois fouvent plufîeurs heures de fuite fans 
m’ennuyer un moment. Le pigeon eft fort timide, & difficile 
à apprivoifer. Cependant je vins à bout d’infpirer aux miens 
tant de confiance, qu’ils me fuiyoient par-tout & fe laif- 
foient prendre quand je voulois. Je ne pouvois paroitre 
au jardin ni dans la cour fans en avoir à l’inftant deux ou 
trois fur les bras , fur la tête , de enfin malgré le plaifîr que 
j’y prenois , ce cortege me devint fi incommode, que je 
fus. c^oligé de leur ôter cette familiarité. J’ai toujours pris un 
fingulier plaifîr à apprivoifer les animaux, fur-tout ceux qui 
font craintifs de fauvages. Il me paroifTait charmant de leur 
infpirer une confiance que je n’ai jamais trompée. Je voulois 
qu’ils m’aimaffent en liberté. 

J’ai dit que j’avois apporté des livres. J’en fis ufage; 
mais d’une maniéré moins propre à m’inflruire qu’à m’ac¬ 
cabler. La fàufTe idée que j’avois des chofes, me perfua- 
doit que pour lire un livre avec fruit ü 'falloir avoir toutes 
les connoiffances qu’il fuppofoit, bien éloigné de penfer que 
fouvent l’Auteur ne les avoir pas lui-même, de qu’il les pui- 
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foit dans d’autres livres à mefure qu’il eu avoir befoin. Avec 
cette folle idée j’étois arrêté à chaque inllant, forcé de courir 
inceffamment d’un livre à l’autre, êc quelquefois avant d’être à 
la dixième page de celui que je voulois étudier , il m’eût 
fallu épuifer des bibliothèques. Cependant je m’obftinai fi bien 
à cette extravagante méthode, que j’y perdis un tems infini, 
de faillis à me brouiller la tête au point de ne pouvoir plus 
ni rien voir ni rien favoir. Heureufement je m’apperçus que 
j’enfilois une faufie route qui m’égaroit dans un labyrinthe 
immenlè , & j’en fortis avant d’y être tout-à-fait perdu. \ 
Pour peu qu’on ait un vrai goût pour les fciences, la pre-. ' 
miere chofe qu’on fent en s’y livrant c’eft leur liaifon qui 
fait qu’elles s’attirent, s’aident, s’éclairent mutuellement, &ç 
que l’une ne peut fe palTer de l’autre. Quoique l’efprit humain 
ne puilTe fufhre à toutes , &c qu’il en faille toujours préférer 
une comme la principale, fi l’on n’a quelque notion des au^ 
très, dans la fienne même on fe trouve fouvent dans l’obf- 
curité. Je lèntis que ce que j’avois entrepris étoit bon & utile 
en lui-même , qu’il n’y avoir que la méthode à changer. 
Prenant d’abord l’encyclopédie j’allois la divifant dans fes 
branches ; je vis qu’il falloir faire tout le contraire ; les pren^ 
dre chacune féparément , de les pourfuivre chacune à part 
jufqu’au point où elles fe réunilTent, Ainli je revins à lafyn- 
thefe ordinaire ; mais j’y revins en homme qui fait ce qu’il 
fait. La méditation me tenoit en cela lieu de coiinoifiànce, 
de une réflexion très - naturelle aidoit à me bien guider. Soit 
que je véculTe ou que je mourufie, je n’avois point de tems 
k perdre, Ne rien favoir à près de vingt-cinq ans ôç vouloir 

tout 
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tout apprendre, c’eÆ s’engager à bien mettre !e tems a pro¬ 
fit. Ne radiant à quel point le fort ou la mort pouvoir arrê¬ 
ter mon zele , je voulois à tout événement acquérir des 
idées de toutes cliofes , tant pour fonder mes difpoiîtions 
naturelles que pour juger par moi-même de ce qui méritoit 
'le mieux d’être cultivé. ' 

Je trouvai, dans l’exécution de ce plan un autre avantagé 
auquel je n’avois pas penfé celui de mettre beaucoup de 
-tems à profit. Il faut que je ne fois pas né pour l’émde,; car 
une longue application me fatigue à tel point qu’il m’efl; ini- 
poflible de m’occuper demi-heure de fuite avec force du même 
fujet, fur-tout en fuivant les idées d’autrui ; car il m’dl ar- 
liivé quelquefois de me livrer plus ■long-tems aux miennes ôc 
même avec afiez de fuccès. Quand j’ai fuivi durant quelques 
pages un auteur qu’il faut lire avec application, mon efprit 
l’abandonne & fe perd dans les nuages. Si je m’obfiine -, 
;§e m’épiiife inutilement; les éblouifiemens me prennent, j*e 
ne vois plus rien. Mais que des llijets dhférens fe fuccedent .4 
même fans interruption, l’un me délafie de l’autre-, & fans 
avoir béfoin de relâche 4 e les fuis plus aifément. Je mis à pro¬ 
fit cette obfervation dans mon plan d’études, ôc je les entre¬ 
mêlai tellement que je m’occupois tout le jour Sc ne me 
fatiguois jamais. Il eû vrai qu.e les rbins champêtres^ & do- 
mefiiques faifoient des diverfions utiles ; mais dans ma fer- 
'Veur croifiante Je trouvai bientôt le moyen d’en ménager 
encore le tems pour l’étude ôc de m’occuper à la fois de 
■deux chofes , fans fonger que chacune en alloit moins biene 
Dans tant de menus détails qui me charment & dont j’ex- 
Mémoires-, Jlr 
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icede fouvent mon ledeur, je mets pourtant une dircrétion' 
dont il ne fe douteroit gueres fi je n’avois foin de l’en aver¬ 
tir. Ici par exemple je me rappelle avec délices tous les 
différens eïTais que je fis pour diftribuer mon tems de fa-^ 
çon que j’y trouvalTe à la fois autant d’agrément ôc d’uti¬ 
lité qu’il étoit poffible , &c je puis dire que ce tems où je vi^ 
vois dans la retraite &c toujours malade fut celui de ma vie 
où je fus le moins oiHf ôc le moins ennuyé. Deux ou trois 
mois fe pafferent ainfi à tâter la pente de mon efprit ôc à 
jouir dans la plus belle faifon de l’année , ôc dans un lieu 
qu’elle rendoit enchanté , du charme de la vie dont je fen- 
tois fi bien le prix , de celui d’une fociété aulîi libre que 
douce, fi l’on peut donner le nom de fociété à une aufli 
parfaite union , ôc de celui des belles connoifTances que je me 
propofois d’acquérir ; car c’étoit pour moi comme fi je les 
avois déjà poffédées ; ou plutôt c’étoit mieux encore, puifque 
le plaifir d’apprendre entroit pour beaucoup dans mon bon¬ 
heur. 

Il faut paffer fur ces effais qui tous étoient pour moî 
des jouilTances , mais trop fimples pour pouvoir être' 
expliquées. Encore un coup le vrai bonheur ne fe dé¬ 
crit pas , il fe fent, ôc fe fent d’autant mieux qu’il peut le 
moins fe décrire, parce qu’il ne réfulte pas d’un recueil de 
faits , mais qu’il eft un état permanent. Je me répété fou- 
vent , mais je me répéterois bien davantage, fi je difois la 
même chofe autant de fois qu’elle me vient dans l’efprit. 
Quand enfin mon train de vie fouvent changé eût pris un 
iîours uniforme , voici à-peu-près quelle en fut la difiribution* 
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Je me levois tous les matins avant le foleiL Je mon- 
tois par un verger voifîn dans un très-joli chemin qui étoit 
au-delTus de la vigne & fuivoit la côte jufqu’à Chambéri, 
Là, tout en me promenant je faifois ma priere, qui ne con- 
fiftoit pas en un vain balbutiement de levres , mais dans 
une fîncere élévation de cœur à l’Auteur de cette aimable 
nature dont les beautés étoient fous mes yeux. Je n’ai jamais' 
aimé à prier dans la chambre : il me femble que les murs 
ôc tous ces petits ouvrages des hommes s’interpofent entre 
Dieu ôc moi. J’aime à le contempler dans fes œuvres, tan¬ 
dis que mon cœur s’élève à lui. Mes prières étoient pures; 
je puis le dire, & dignes par-là d’être exaucées. Je ne deman-; 
dois pour moi & pour celle dont mes vœux ne me féparoienc 
jamais , qu’une vie innocente Ôc tranquille ; exempte du vice ; 
de ,1a douleur , des pénibles befoins , la mort des julles ôc leur 
fort dans l’avenir. Du refte cet aéte fe paffoit plus en ad¬ 
miration ôc en contemplation qu’em^emandes , & je favois 
qu’auprès du Difpenfateur des vrais biens, le meilleurmoyea 
d’obtenir ceux qui nous font nécelTaires eft moins de les de¬ 
mander que de les mériter. Je revenois en me promenant ; 
par un alTez grand tour , occupé à confîdérèr avec intérêt 
Ôc volupté les objets champêtres dont j’étois environné , les 
feuls dont l’œil ôc le cœur ne fe lalTent jamais. Je regardois 
de loin s’il étoit jour chez Maman; quand je voyois fon 
contrevent ouvert , je treffaillois de joie ôc j’accourois. S’il 
étoit fermé j’entrois au^ jardin en attendant qu’elle fût ré¬ 
veillée , m’amufant à repaffer ce que j’avois appris la veille 
ou à jardiner. Le contrevent s’ouvroit, j’allois l’embraflèr 

Rr 2 
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^ans Ton lie fouveiit encore à moidé endormie , & cet emBral^ 
fement aufîi pur que tendre: tiroit de fon innocence même,- 
«Il charme qui n’eü: jamais joint à la volupté des fens.. 

Nous déjeunions ordinairement avec du café au lait. CM— 
toit le tems de la journée où nous étions le plus tranquilles^ 
où nous caufions le plus à notre aife. Ces féances , pour l’or¬ 
dinaire affez longues m’ont lailTé un goût vif pour les dé- 
jeûnés & je préféré infiniment l’ufage d’Angleterre &c de 
Siiifiè, où le déjeuné eft un vrai repas qui rafiènible tout le; 
monde , à celui de France où chacun, déjeûne feul dans fa 
•chambre , ou le plus foLivent ne dé jeûne point du tout. Après; 
une heure ou deux de cauferie , j’allois à mes livres jufqu’au! 
•dîné. Je commençois par quelque livre de philofophie , comme-: 
la logique de Port-Royal, l’Efiai de Locke, Mallebranche 
Leibnitz , Defeartes, die. Je m’apperçus bientôt que tous; 
ces Auteurs étoient entr’eux en contradiéiion prefque perpé¬ 
tuelle , de je formai le chimérique projet de les accorder 
qui me fatigua beaucoup de me fit perdre bien du tems. Je: 
me brouillois la tête ,, de je n’avançois point. Enfin renon¬ 
çant encore à cette, méthode j’en pris une infiniment meil¬ 
leure , de à laquelle j’attribue tout le progrès que je puis: 
avoir fait, malgré mon défaut de capacité ; car il eft cer¬ 
tain que j’en eus toujours fort peu pour l’étude. En lifanf 
chaque Auteur je me fis une loi d’adopter de fuivre touteS' 
fes idées fans y mêler les miennes ni celles d’un autre , de. 
fans jamais difputer avec lui. Je me dis, commençons par mé: 
faire un maga fin d’idées vraies ou faufles, mais nettes, en; 
attendant que. ma tête en foit affez fournie pour pouvoir les; 



pjîî'parer & cîioifir.. Cette raéiliode n’eft pas fans inccnvé- 
fîieiis , je le fais , mais, elle m’a réuffi dans l’objet, de m’inf- 
traire. Au bout de quelques années palTées-à ne penfer exade- 
^ent que d’après autrui , Tans réfléchir , pour ainfi dire , & 
prefque fans raifonner , je me fuis trouvé un affez grand fonds 
d’acquis pour me füfhre à moi-même ôc penfer fans le fe- 
cours d’autrui.. Alors quand fes voyages ôc les affaires m’ont 
pcé les moyens de confilter les livres ^ je me fuis amufé à 
repafler & comparer ce que j’avois lu , a pefer chaque 
eliofe à la balance de la raifôa, de â juger quelquefois mes: 
piaîtres. Pour avoir commencé tard à m.ettre en exercice m^a 
faculté judiciaire , je n’ai pas trouvé qu’elle eut perdu fa vigueur 
de quand j’ai publié mes propres idées , on ne m’a pas ac- 
€ufé d’étre un difciple fervile ,. & de jurer is verha magiflrh 
, Je palTois de-là à la géométrie élémentaire -; car je n’ai Ja¬ 
mais été plus loin, m’obilinant à, vouloir vaincre mon pem 
de mémoire à force de revenir cent de çent fois fur mes 
pas, de de recommencer inceffamment la même marche. Je' 
ne goûtai pas celle ôHEucltic qui cherche- plutôt la chaîne- 
des démonftrations que la liaifon des idées ; je préférai la. 
géométrie du Pere qui: dès-lors .devint nn de mes Au-- 

teurs; favoris, dont je reHs.enc^^^ aveG, pjaifir les ouvrages,- 
^’algebre fuiyoit, & ce fut toujours le Pere -Laml que je pris: 
pour guide ; quand je fiis plus avancé je pris la fcience dû calcul 
du Pere Rejnaud ,, puis fon analyfe .dérnontrée que je n’ai fait 
qu’effleurer. Je n’ai jamais été afTez loin pour bien fentir l’ap-- 
plication •de:i’algebreà la géométrie. Je n’aimois point cette ma-- 
niere d’opérer fans voir ; ce qu’on fait de il me fembloit que 
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iréfoudre un problème de géométrie par les équations’, c’é- 
toit jouer un air en tournant une manivelle. La première 
fois que je trouvai par le calcul que le quarré d’un ^ binôme 
étoit compofé du quarré de chacune de fes parties 6 c du dou¬ 
ble produit de l’une par l’autre , malgré la juAelfe de ma 
multiplication , je n’en voulus rien croire jufqu’à ce que 
j’eulTe fait la figure. Ce n’étoit pas que je n’euffe un grand 
goût pour l’algebre en n’7 confîdérant que la quantité abftraite; 
mais appliquée à l’étendue je voulois voir l’opération fur les 
lignes , autrement je n’7 comprenois plus rien. 

Après cela venoit le latin, C’étoit mon étude la plus péni¬ 
ble , 6 c dans laquelle je n’ai jamais fait de grands progrès. 
Je me mis d’abord à la méthode latine de Port-Ro7al, mais 
fans fruit. Ces vers ollrogots me faifoient mal au cœur 6 c ne 
pouvoient entrer dans mon oreille. Je me perdois dans ces 
foules de réglés, 6 c en apprenant la derniere , j’oubliois tout 
ce qui avoit précédé. Une étude de mots n’eft pas ce qu’il 
faut à un homme fans mémoire , 6 c c’étoit précifément pour 
forcer ma mémoire à prendre de la capacité , que je m’obfti- 
nois à cette étude. Il fallut l’abandonner à la fin. J’entendois 
affez la conftruftion pour pouvoir lire un auteur facile, à l’aide 
d’un diètionnaire. Je fuivis cette route , 6 c je m’en trouvai bien. 
Je m’appliquai à la tradudion, non par écrit, mais mentale 
6 c je m’en tins là. A force de tems & d’exercice je fuis par-* 
venu à lire affez couramment les Auteurs latins , mais jamais 
à pouvoir ni parler ni écrire dans cette langue ; ce qui m’a 
fou vent mis dans l’embarras quand je me fuis trouvé, je ne fais 
comment, enrôlé parmi les gens de letttes^ Un autre incon^ 
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yénient conféquent à cette maniéré d’apprendre , eft que je 
n’ai jamais fu la profodie, encore moins les réglés de la ver- 
fîfication. Délirant pourtant de fentir l’harmonie de la langue 
en vers ôc en profe, j’ai fait bien des efforts pour y parve¬ 
nir; mais je fuis convaincu que fans maître cela ell prefque 
impoflîble. Ayant appris la compofition du plus facile de tous 
les vers qui ell l’hexamètre, j’eus la patience de fcander pref¬ 
que tout Virgile, ôc d’y marquer les pieds Ôc la quantité ; 
puis quand j’étois en doute fi une fyllabe étoit longue oubreve,, 
c’étoit mon Virgile que j’allois confulter. On fent que cela 
me faifoit faire bien des fautes, à caufe des altérations per- 
mifes par les réglés de la verfification. Mais s’il y a de l’avan¬ 
tage à étudier feul, il y a aufïi de grands inconvéniens, ôc 
fur-tout une peine incroyable. Je fais cela mieux que qui que 
ce foit. 

Avant midi je quittois mes livres, de fi le dîné n’étoit pas 
prêt, j’allois faire vifite à mes amis les pigeons ^ ou travailler 
au jardin en attendant l’heure. Quand je m’entendois appeller 
j’accourois fort content, ôc muni d’un grand appétit ; car 
o’eft encore une chofe à noter , que quelque malade que je 
puiffe être, l’appétit ne me manque jamais. Nous dînions très- 
agréablement , en caufant de nos affaires , en attendant que 
Maman pût manger. Deux ou trois fois la femaine quand il 
faifoit beau, nous allions derrière la maifon prendre le café 
dans un cabinet frais ôc touffu que j’avois garni de houblon , 
ôc qui nous faifoit grand plaifir durant la chaleur ; nous paf- 
fions là une petite heure à vifiter nos légumes, nos fleurs, à 
des entretiens relatifs à notre maniéré de vivre, ôc qui nous 
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en faifoient mieux goûter la douceur, J’avois une autre petite 
famille au bout du jardin : c’ëtoient des abeilles. Je ne man** 
qiîois gueres , & fouvent Maman avec moi d’aller leur reiiw 
dre vifîte ; je m’intéreiTois beaucoup à leur ouvrage , je m’amun 
fois infiniment à les voir revenir de la picorée, leurs peti¬ 
tes cuiffes quelquefois fi chargées qu’elles avoient peine à 
marcher. Les premiers jours la curiofîté me rendit indifcret» 
ôc elles me piquèrent deux ou trois fois ; mais enfuite nous 
fîmes fi bien connoifTance, que quelque près que je vinfTe elles 
me laifToient faire, Sc quelques pleines que fulFent les ruches, 
prêtes à jetter leur elTaim , j’en étois quelquefois entouré, 
j’en avois fur les mains, fur le vifage , fans qu’aucune me pi¬ 
quât jamais. Tous les animaux fe défient de l’homme & n’ont 
pas tort; mais font-ils furs une fois qu’il ne leur veut pas 
nuire, leur confiance devient fi grande , qu’il faut êùre plus 
que barbare pour en abiifer- 

Je retournois à mes livres : mais mes occupations de l’après- 
midi dévoient moins porter le nom de travail ôc d’étude, que 
de récréations ôc d’amufement. Je n’ai jamais pu Lipporter 
l’application du cabinet après mon dîné, de en général toute 
peine me coûte durant la chaleur du jour. Je m’occupois poiir-i 
tant; mais fans gêne ôc prefque fans réglé, à lire fans ém-i 
dier. La chofe que je fuivois le plus exaéiement étoit Phif-I 
îoire ôc la géographie, ôc comme cela ne demandoit point 
de contention d’efprit, j’y fis autant de progrès que le per- 
mettoit mon peu de mémoire. Je voulus étudier le P. Pétau i 
Sc je m’enfonçai dans les ténèbres de la clironologie ; mais 
je me dégoûtai de la partie critique qui n’a ni fond ni rive, 

ôc 



6c je m’affeélionnai par préférence à l’exade mefure des tems 
6c à la marche des corps céleftes: J’aurois même pris du goût 
pour l’aftronomie fi j’avois eu des iuitrumens ; mais il fallut 
me contenter de quelques élémens pris dans des livres , Sc 
de quelques obfervations groffieres faites avec une lunette 
d’approche, feulement pour coniioître la fîtuation générale du 
Ciel : car ma vue courte ne me permet pas de diftinguer à 
yeux rtuds affez nettetrient les afïfes. Je me rappelle à ce fujet 
une aventure dont le fouvenir m.’a fbuvent fait rire. J’avois 
acheté un planifphere céleile pour étudier les conftellations, 
J’avois attaché ce planifphere fur un chafhs , 6c les nuits ouE 
le Ciel étoit ferein, j’allois dans le jardin pofer mon chaffis- 
flir quatre piquets de ma hauteur, le planifphere tourné en- 
defTous, 6c pour l’éclairer fans que le vent foufflât ma' 
chandelle , je la mis dans un feau à terre entre les quatre 
piquets ; puis regardant alternativement le planifphere avec 
mes yeux, 6c les aftres avec ma lunette, je m’exerçois à 
connoitre les étoiles 6c à difcerner les eonftellations. Je crois 
avoir dit que le jardin de M. Noir et étoit en terralTe ; on 
voyoit du chemin tout ce qui s’y faifoit. Un foir des payfans 
palTant affez tard, me virent dans un grotefque équipage y 
occupé à mon opération. La lueur qui donnoit fur mon pla¬ 
nifphere 6c dont ils ne voyoient pas la caufe, parce que la 
lumière étoit cachée à leurs yeux par les bords du feau, ces 
quatre piquets , ce papier barbouillé de figures , ce cadre 6c 
le jeu de ma lunette qu’ils voyoient aller 6c venir, donnoient à 
cet objet un air de grimoire qui les effraya. Ma parure n’étoiü 
pas propre à les raffurer ; un chapeau clab'aüd par-deffus mon" 
Mémoires, S s 
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bonnet, 6c un pet-en-l’air ouetté de Maman qu’elle m’avoît 
obligé de mettre, olFroient à leurs yeux l’image d’un vrai for- 
cier, 6c comme il étoit |)rès de minuit ils ne doutèrent point 
que ce ne fût le commencement du fabat. Peu curieux d’en 
voir davantage ils fe fauverent très-alarmés, éveillèrent leurs 
voifîns pour leur conter leur viûon, 6c l’hiftoire courut ü bien 
que dès le lendemain chacun fut dans le voifînage que le fabat 
fe tenoit chez M. Noiret. Je ne fais ce qu’eût produit enfin 
cette rumeur, fi l’un des payfans témoin de mes conjura¬ 
tions n’en eût le même jour porté fa plainte à deux Jéfuites 
qui venoient nous voir, 6c qui fans favoir de quoi il s’agif- 
foit les défabuferent par provifîon. Ils nous contèrent l’hif* 
toire , je leur en dis la caufe , 6c nous rîmes beaucoup. Cepen¬ 
dant il fut réfolu, crainte de récidive que j’obferverois défor¬ 
mais fans lumière 6c que j’irois confulter le planifphere dans 
la maifon. Ceux qui ont lu dans les Lettres de la montagne 
ma magie de Venife trouveront, je m’affiire, que j’avois de 
longue main une grande vocation pour être forcier. 

Tel étoit mon train de vie aux Charmettes quand je n’étois 
Occupé d’aucuns foins champêtres ; car ils avoient toujours la 
préférence, 6c dans ce qui n’excédoit pas mes forces , je tra- 
vaillois comme un payfan ; mais il eft vrai que mon extrême 
foiblefîe ne me laifibit gueres alors fur cet article que le mé¬ 
rite de la bonne volonté. D’ailleurs, je voulois faire à la fois 
deux ouvrages, 6c par cette raifon je n’en faifois bien aucun. 
Je m’étois mis dans la tête de me donner par force de la mé¬ 
moire ; je m’obftinois à vouloir beaucoup apprendre par cœur. 
Pour cela je portois toujours avec moi quelque livre qu’avec 
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tine peine incroyable j’étudiois & repalTois tout en travaillant. 
Je ne fais pas comment l’opiniâtreté de ces vains ôc conti¬ 
nuels efforts ne m’a pas enfin rendu ftupide. Il faut que j’aye 
appris & rappris bien vingt fois les éclogues de Virgile, dont 
je ne fais pas un feul mot. J’ai perdu ou dépareillé des mul¬ 
titudes de livres, par l’habitude que j’avois d’en porter par-tout 
avec moi, au colombier, au jardin, au verger, à la vigne. 
Occupé d’autre chofe je pofois mon livre au pied d’un arbre 
ou fur la haie ; par-tout j’oubliois de le reprendre , & fou- 
verit au bout de quinze jours je le retrouvois pourri ou rongé 
des fourmis ôc des limaçons. Cette ardeur d’apprendre de¬ 
vint une manie qui me rendoit comme hébété , tout occupé 
que j’étois fans ceffe à marmoter quelque chofe entre mes 
dents. ' . 

Les écrits de Port-Royal & de l’Oratoire étant ceux que 
je lifois le plus fréquemment m’avoient rendu dem.i-Janfé- 
nifte , & malgré toute ma confiance leur dure théologie m’é- 
pouvantoit quelquefois. La terreur de l’enfer, que jufques-là 
j’avois très-peu craint troubloit peu-à-peu ma fécurité , êc fi 
Maman ne m’eût tranquillifé l’ame , cette effrayante docbrine 
m’eût enfin tout-à-fait bouleverfé. Mon confeffeur, qui étoit 
aufli le fien, cohtribuoit pour fa part à me maintenir dans 
une bonne affiette. C’étoit le Pere Hemet , Jéfuite, bon ôc 
fage vieillard dont la mémoire me fera toujours en vénéra¬ 
tion. Quoique Jéfuite, il avoit la fimplicité d’un enfant, êc 
fa morale moins relâchée que douce étoit précifément ce qu’il 
me falloit pour balancer les trilles imprefiions du Janfénifme. 
Ce bon homme & fon compagnon le pere venoient 

S s Z 
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foiivenc nous voir aux Charmettes , quoique le chemin fût 
fort rude , &c allez long pour des gens de leur âge. Leurs 
viiîtes me faifoient grand bien : que Dieu veuille le rendre à 
leurs anles ; car ils étoient trop vieux alors pour que je les 
préfume en vie encore aujourd’hui. J’allois auffi les voir à 
Chambéri , je me familiarifois peu-à-peu avec leur maifon ; 
leur bibliothèque étoit à mon fervice ; le fouvenir de cet heu¬ 
reux tems fe lie avec celui des Jéfuites, au point de me faire 
aimer l’un par l’autre , ôc quoique leur dodrine m’ait toujours 
paru dangereufe, je n’ai jamais pu trouver en moi le pouvoir 
de les haïr linc'érement. 

Je voudrois favoir s’il paflè quelquefois dans les cœurs des 
autres hommes des puérilités pareilles à celles qui palTent quel^ 
quefois dans le mien. Au milieu de mes études 6c d’une vie 
innocente autant qu’on la puilTe mener, 6c malgré tout ce 
qu’on m’avoit pu dire, la peur de Fenfer m’agitoit encore 
fouvent. Je me demandois : en quel état fuis-je ? Sijemourois 
à l’inftant-même, ferois-je damné ? Selon mes Janféniftes la 
chofe étoit indubitable; mais félon ma confcience il me pa- 
roilToit que non. Toujours craintif, 6c flottant dans cette 
cruelle incertitude j’avois recours pour en fortir aux expé- 
diens les plus rifibles, 6c pour lefquels je ferois volontiers 
enfermer un homme fi je lui en voyois faire autant. Un 
jour rêvant à ce trille fujet je m’exerçois machinalement à 
lancer des pierres contre les troncs des arbres, 6c cela avec 
mon adrelTe ordinaire, c’elt-à-dire , fans prefque en toucher 
aucun. Tout au milieu de ce bel exercice, je m’avifai de 
m’en faire une efpece de pronoltic pour calmer mon in-»- 
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quiétude. Je me dis, je m’en vais jetter cette pierre contre 
l’arbre qui eft vis-à-vis de moi. Si je le touche, ligne de 
falut ; Il je le manque, ligne de damnation. Tout en difant 
ainli je jette ma pierre d’une main tremblante ôc avec mi 
horrible battement de cœur, mais lî heureufement qu’elle 
va frapper au beau milieu de l’arbre ; ce qui véritablement 
n’étoit pas difficile ; car j’avois eu foin de le choilir fort 
gros & fort près. Depuis lors je n’ai plus douté de mon 
falut. Je ne fais en me rappellant ce trait li je dois rire ou 
gémir fur moi-même. Vous autres grands hommes qui riez 
furement félicitez-vous, mais n’infultez pas à ma mifere ; 
car je vous jure que je la fens bien. 

Au relie ces troubles, ces alarmes, inféparables peut-être 
de la dévotion, n’étoient pas un état permanent. Communé¬ 
ment j’étois alTez tranquille, & l’impreffion que l’idée d’une 
mort prochaine faifoit far mon ame, étoit moins de la trif- 
telTe qu’une langueur pailible, ôc qui même avoir fes douceurs. 
Je viens de retrouver parmi de vieux papiers une efpece 
d’exhortation que je me faifois à moi - même, Ôc où je me 
félicitois de mourir à l’âge où l’on trouve allez de courage en 
foi pour envifager la mort, & fans avoir éprouvé de grands 
maux ni de corps ni d’efprit durant ma vie. Que j’avois bien 
raifon ! Un prelTentiment me faifoit craindre de vivre pour 
fouffrir. Il fembloit que je prévoyois le fort qui m’attendoit fur 
mes vieux jours. Je n’ai jamais été li près de la fagelTe que 
durant cette heureufe époque. Sans grands remords lur le 
palTé ; délivré des foucis de l’avenir, le fentiment qui domi- 
aoit conllamment dans mon ame étoit de jouir du préfent. 
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Les dévots ont pour l’ordinaire une petite feiifualité très-vivÜ 
qui leur fait favourer avec délices les plaifîrs innocens qui leur 
font permis. Les mondains leur en font un crime, je ne fais 
pourquoi, ou plutôt je le fais bien. C’eft qu’ils envient aux 
autres la jouiffance des plaifîrs fîmples dont eux-mêmes ont 
perdu le goût. Je Pavois ce goût, ôc je trouvois charmant de 
le fatisfaire en fureté de confcience. Mon cœur neuf encore fe 
livroit à tout avec un plaifîr d’enfant, ou plutôt, fî je l’ofe 
dire, avec une volupté d’ange : car en vérité ces tranquilles 
jouiffances ont laférénitéde celles du paradis. Des dînés faits 
fur l’herbe à Montagnole, des foupés fous le berceau, la ré¬ 
colte des fruits, les vendanges , les veillées à teiller avec nos 
gens, tout cela faifoit pour nous autant de fêtes auxquelles 
Maman prenoit le même plaifîr que moi. Des promenades 
plus folitaires avoient un charme plus grand encore, parce 
que le cœur s’épanchoit plus en liberté. Nous en fîmes une 
entr’autres qui fait époque dans m.a mémoire ; un jour de 
St. Louis, dont Maman portoit le nom. Nous partîm.es en- 
femble 6c feuls de bon matin après la meffe qu’un Carme 
étoit venu nous dire à la pointe du jour dans une chapelle 
attenante à la maifon. J’avois propofé d’aller parcourir la côte 
oppofée à celle où nous étions , 6c que nous n’avions point 
vifîtée encore. Nous avions envoyé nos provifîons d’avance , 
car la coLirfe devoir durer tout le jour. Maman , quoiqu’un peu 
ronde 6c gralTe ne marchoit pas mal ; nous allions de colline 
en colline 6c de bois en bois , quelquefois au foleil 6c fouvent 
k l’ombre, nous repofânt de tems en tems , 6c nous oubliant 
heures entières ; caufant de nous, de notre union , de ia 
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douceur de notre fort, & faifant pour fa durée des vœux qui 
ne furent pas exaucés. Tout fembloit confpirer au bonheur 
de cette journée. Il avoit plu depuis peu; point de pouffiere, 
ôc des ruilTeaux bien courans. Un petit vent frais agitoit les 
feuilles; l’air étoit pur, l’horifon fans nuages ; la férénité régnoic 
au ciel comme dans nos cœurs. Notre dîné fiit fait chez un 
payfan ôc partagé avec fa famille qui nous béniffoit de bon 
cœur. Ces pauvres Savoyards font fi bonnes gens î Après le 
dîné nous gagnâmes l’ombre fous de grands arbres, où tandis 
que j’amalTois des brins de bois fec pour faire notre café. 
Maman s’amufoit à herborifer parmi les broulTailles , ôc avec 
les fleurs du bouquet que chemin faifant je lui avois ramaffé, 
elle me fit remarquer dans: leur llruéture mille chofes eu- 
rieufes qui m’amuferent beaucoup & qui dévoient me donner 
du goût popr la botanique , mais le moment n’étoit pas 
venu ; j’étois diftrait par trop d’autres études. Une idée qui 
vint me frapper fit diverfion aux fleurs ôc aux plantes, La 
fîtuation d’ame où je me trouvois, tout ce que nous avions 
dit ôc fait ce jour-là , tous les objets qui m’avoient frappé 
me rappeilerent l’efpece de rêve que tout éveillé j’avois fait à 
Annecy fept ou huit ans auparavant ôc dont j’ai rendu compte 
en fon lieu. Les rapports en étoient fi ffappans qu’en y 
penfant j’en fus ému jufqu’aux larmes. Dans un tranfport 
d’attendrifiement j’embrafiai cette chere amie. Maman , Ma¬ 
man , lui dis-je avec pafîion , ce jour m’a été promis depuis 
îong-tems, & je ne vois rien au-delà. Mon bonheur, grâce 
à vous , efl à fon comble, puilTe-t-il ne pas décliner défor¬ 
mais ! Puifie-t-il durer aufli long-tems que j’en conferverai le 
goût ! il ne finira qu’avec moi. 
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Aiiifî coulèrent mes jours heureux, & d’autant plus heureux 
que n’appercevant rien qui les dût troubler, je n’envifageois 
en effet leur fin qu’avec la mienne. Ce n’ëtoit pas que la 
fource de mes foucis fût abfolument tarie ; mais je lui voyois 
iprendre un autre cours que je dirigeois de mon mieux fur 
des objets utiles, afin qu’elle portât fon remede avec elle. 
Maman aimoit naturellement la campagne , Ôc ce goût ne 
s’attiédilToit pas avec moi. Peu-à-peu elle prit celui des foins 
champêtres ; elle aimoit à faire valoir les terres , & elle avoit 
fur cela des connoifTances dont elle faifoit ufage avec plaifir. 
Non contente de ce qui dépendoit de la maifon qu’elle avoit 
prife, elle louoit tantôt un champ, tantôt un pré. Enfin por¬ 
tant fon humeur entreprenante fur des objets d’agriculture, 
au lieu de refier oifive dans fa maifon, elle prenoit le train- 
de devenir bientôt une groffe fermiere. Je n’aimois pas trop 
à la voir ainfi s’étendre, & je m’y oppofois tant que je pouvois; 
bien fùr qu’elle feroit toujours trompée, ôc que fon humeur 
libérale &c prodigue porteroit toujours la dépenfe au-delà 
du produit. Toutefois je me confolois en penfant que ce 
produit du moins ne feroit pas nul ôc lui aideroit à vivre# 
De toutes les^entrèprifes qu’elle pouvoit former, celle-là me 
paroifToit la moins ruineufe, ôc fans y envifager comme elle 
un objet de pro'fit, j’y envifageois une occupation continuelle 
qui la garantiroit des mauvaifes affaires ôc des efcrocs. Dans 
cette idée je defirois ardemment de recouvrer autant de force 
Ôc de fanté qu’il m’en falloit pour veiller à fes affaires , pour 
être piqueur de fes ouvriers ou fon premier ouvrier, ôc na¬ 
turellement l’exercice que cela me faifoit faire, m’arrachant 

fouvent 
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Ibuvent à mes livres, & me diteifant fur mon état, devoit 
Je rendre meilleur. 

L’hiver fuivant Barillot revenant d’Italie m’apporta quelques 
livres , entr’autres le Bontempi & la Cartella per mufica du 
P. Banchieri qui me donnèrent du goût pour l’hiftoire de la 
mufîque & pour les recherches théoriques de ce bel art. Ba-* 
rillot relia quelque tems avec nous , & comme j’étois ma¬ 
jeur depuis plulîeurs mois, il fut convenu que j’irois le prin* 
tems fuivant à Geneve redemander le bien de ma mere ou 
du moins la part qui m’en revenoit, en attendant qu’on fût 
ce que mon frere étoit devenu. Cela s’exécuta comme il avoit 
été réfolu. J’allai à Geneve, mon pere y vint de fon côté. De¬ 
puis long-tems il y revenoit fans qu’on lui cherchât querelle ^ 
quoiqu’il n’eût jamais purgé fon décret : mais comme opi 
avoit de l’ellime pour fon courage Ôc du refpecfc pour fa 
probité, on feignoit d’avoir oublié fon alFaire, & les magif- 
trats occupés du grand projet qui éclata peu après, ne vou- 
loient pas effaroucher avant le tems la bourgeojiie , en lui 
rappellant mal-à-propos leur ancienne partialité. 

Je craignois qu’on ne me fît des difficultés fur mon chan¬ 
gement de religion ; l’on n’en fit aucune. Les loix de Geneve 
font à cet égard moins dures que celles de Berne , où , 
quiconque change de religion, perd nomfeulement fon état 
mais fon bien. Le mien ne me fut donc pas difputé , mais fe 
trouva, je ne fais comment , réduit à fort peu de chofe. 
Quoiqu’on fût à-peu-près fûr que mon frere étoit mort, on 
n’en avoit point de preuve juridique. Je manquois de titres 
fuffifans pour réclamer fa part, Ôc je la laiffai fans regret 
Mémoires^ T t 
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pour aider à vivre à mon pere qui en a joui tant qu’il a vécu. 
Si-tôt que les formalités de juftice furent faites, ôc que 
j’eus reçu mon argent, j’en mis quelque partie en livres & 
volai porter le relie aux pieds de Maman. Le cœur me 
battoit de joie durant la route, ôc le moment où je dépofai cet 
argent dans fes mains, me fut mille fois plus doux que celui où il 
entra dans les miennes. Elle le reçut avec cette fimplicité des 
belles âmes qui faifant ces chofes-là fans effort, les voyent 
fans admiration. Cet argent fut employé prefque tout entier à 
mon ufage , ôc cela avec une égale fimplicité. L’emploi en eût 
exadement été le même s’il lui fût venu d’autre part. 

Cependant ma fanté ne fe rétablilToit point. Je dépérilfois 
au contraire à vue d’œil. J’étois pâle comme un mort, 6c 
maigre comme un fquelette. Mes battemens d’arteres étoient 
terribles, mes palpitations plus fréquentes, j’étois continuel¬ 
lement opprelTé, 6c ma foiblelTe enfin devint telle que j’avois 
peine à me mouvoir; je ne pouvois prefièr le pas fans étouf¬ 
fer , je ne pouvois me bailTer fans avoir.des vertiges, je ne 
pouvois foulever le plus léger fardeau ; j’étois réduit à l’inac¬ 
tion la plus tourmentante pour un homme aufli remuant que 
moi. Il eft certain qu’il fe mêloit à tout cela beaucoup de va^ 
peurs. Les vapeurs font les maladies des gens heureux ; c’étoit 
la mienne : les pleurs que je verfois fouvent fans raifon 
de pleurer , les frayeurs vives au bruit d’une feuille ou 
d’un oifeau ; l’inégalité d’humeur dans le calme de la plus 
douce vie, tout cela marquoit cet ennui du bien-être qui fait 
pour ainiî dire extravaguer la fenfibilité. Nous fommes fi 
peu faits pour être heureux ici-bas qu’il faut nécefiairement 
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que l’ame ou le corps fouiFrent quand ils ne foulFrent pas 
tous les deux , & que le bon état de l’un fait prefque toujours 
tort à l’autre. Quand j’aurois pu jouir délicieufement de la 
vie , ma machine en décadence m’en empêchoit, fans qu’on 
pût dire où la caufe du mal avoit fon vrai jQége. Dans la 
fuite, malgré le déclin des ans ôc des maux très-réels ôc très- 
graves , mon corps femble avoir repris des forces pour 
mieux lèntir mes malheurs, & maintenant que j’écris ceci^ 
infirme ôc prefque fexagénaire , accablé de douleurs de toute 
efpece, je me fens pour foufFrir plus de vigueur ôc de vie 
que je n’en eus pour jouir à la fleur de mon âge 6c dans 
le fein du plus vrai bonheur. 

Pour m’achever, ayant fait entrer un peu de phyfiologie 
dans mes ledures, je m’étois mis à étudier i’anatomie , Ôc 
pafiant en revue la multitude ôc le jeu des pièces qui com- 
pofoient ma machine, je m’attendois à fentir détraquer tout 
cela vingt fois le jour ; loin d’être étonné de me trouver 
mourant, je i’étois que je pufle encore vivre, 6c je ne lifois 
pas la defcription d’une maladie que je ne crulTe être la 
mienne. Je fuis fûr que fl je n’avois pas été malade je le 
ferois devenu par cette fatale étude. Trouvant dans chaque 
maladie des fymptômes de la mienne je croyois les avoir tou¬ 
tes , Ôc j’en gagnai par-deflùs une plus cruelle, encore dont je 
m’étois cru délivré ; la fantâifle de guérir : c’en eft une dif¬ 
ficile à éviter quand on fe met à lire des livres de médecine. 
A force de chercher, de réfléchir , de comparer , j’allai m’ima¬ 
giner que la bafe de mon mal étoit un polype au cœur, ôc 
Salomon lui-même parut frappé de cette idée. Raifonnabie- 

Tt 2 
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ment je devois partir de cette opinion pour me confirmer 
dans ma réfolution précédente. Je ne fis point ainfi. Je tendis 
tous les reflbrts de mon efprit pour chercher comment on 
pouvoit guérir d’un polype au cœur, réfolu d’entreprendre 
cette merveilleufe cure. Dans un voyage q\!^Anet avoit fait 
à Montpellier pour aller voir le jardin des plantes & le dé- 
monllrateur M. Sauvages^ on lui avoit dit que M. Fi\es 
avoit guéri un pareil polype. Maman s’en fouvint ôc m’en 
parla. Il n’en fallut pas davantage pour m’infpirer le defîr d’al¬ 
ler confulter M. Fi\es. L’efpoir de guérir me fait retrouver du 
courage ôc des forces pour entreprendre ce voyage. L’ar¬ 
gent venu de Geneve en fournit le moyen. Maman loin de 
m’en détourner m’y exhorte; & me voilà parti pour Mont¬ 
pellier. 

Je n’eus pas befoin d’aller fî loin pour trouver le médecin 
qu’il me falloir. Le cheval me fatigant trop, j’avois pris une 
chaife à Grenoble. A Moirans cinq ou fix autres chaifes 
arrivèrent à la file après la mienne. Pour le coup c’étoit 
vraiment l’aventure des brancards. La plupart de ces chaifes 
étoient le cortege d’une nouvelle mariée appellée Madame 
de***. Avec elle étoit une autre femme appellée Madame 
N***, moins jeune 6c moins belle que Madame de***, 
mais non moins aimable , 6c qui de Romans où s’arrétoiô 
celle-ci devoir pourfuivre fa roufè jufqu’au ***. près le Pont 
du St. Efprit. Avec la timidité qu’on me connoît, on s’at¬ 
tend que la connoiflànce ne fut pas fi-tôt faite avec des 
femmes brillantes 6c la fuite qui les entouroit : mais enfin 
fuivant la même route, logeant dans les mêmes auberges. 
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& fous peine de palTer pour un loup-garou, forcé de me pré- 
fenter à la même table , il falloir bien que cette connoif- 
fance fe fît ; elle fe fit donc, ôc même plutôt que je n’aurois 
voulu; car tout ce fracas ne convenoit gueres à un malade 
& fur-tout à un malade de mon humeur. Mais la curiofîté rend 
ces coquines de femmes fi infinuantes , que pour parvenir 
à connoître un homme , elles commencent par lui faire 
tourner la tête. Ainfî arriva de moi. Madame de * * *. trop 
entourée de fes jeunes roquets, n’avoit gueres le tems de 
m’agacer, ôc d’ailleurs ce n’en étoit pas la peine, puifque 
nous allions nous quitter; mais Madame iV"***, moins obfédée, 
avoir des provifîons à faire pour fa route : Voilà Madame 
N* * *. qui m’entreprend, ôc adieu le pauvre Jean-Jaques , 
ou plutôt adieu la fievre, les vapeurs , le polype , tout parc 
auprès d’elle , hors certaines palpitations qui me. refierent 
ôc dont elle ne vouloit pas me guérir. Le mauvais état de 
ma fanté fot le premier texte de notre connoilTance. On 
voyoit que j’étois malade , on favoit que j’allois à Mont¬ 
pellier, ôc il faut que mon air ôc mes maniérés n’annonçaf- 
fent pas un débauché ; car il fut clair dans la fuite, 
qu’on ne m’avoit pas foupçonné d’aller y faire un tour de 
cafierolle. Quoique l’état de maladie ne foit pas pour un 
homme une grande recommandation près des Dames , ü 
me rendit toutefois intéreffant pour celles-ci. Le matin elles 
envoyoient favoir de mes nouvelles , ôc m’inviter à prendre le 
chocolat avec elles ;* elles s’informoieiit comment j’avois paf« 
fé la nuit. Une fois , félon ma louable coutume de parler 
fans penfer, je répondis que je ne favois pas. Cette réponfe 
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leur fit croire que j’étois fou; elles m’examinerent davantage^ 
ÔL cet examen ne me nuifît pas. J’entendis une fois Madame 
de***, dire à fon amie : il manque de monde , mais il eft 
aimable. Ce mot me raffura beaucoup , ôc fit que je le de¬ 
vins en effet. 

En fe familiarifant il falloit parler de foi, dire d’où l’on 
veiioit, qui l’on étoit. Cela m’embarraffoit ; car je fentois 
très-bien que parmi la bonne compagnie, ôc avec des fem¬ 
mes galantes ce mot de nouveau converti m’alloit tuer. Je 
ne fais par quelle bizarrerie je m’avifai de paffer pour Ati- 
glois. Je me donnai pour Jacobite , on me prit pour tel ; je 
m’appelai Diiddirig , &c l’on m’appella M. Duddtng. Un mau¬ 
dit Marquis de ***. qui étoit là , malade ainfî que moi, vieux 
au par-delTus , de d’affez mauvaife humeur , s’avifa de lier 
converfation avec M. Dudding. Il me parla du Roi Jaques , du 
Prétendant, de l’ancienne Cour de St. Germain. J’étois fur 
les épines. Je ne favois de tout cela que le peu que j’en avois 
lu dans le Comte Hamilton de dans les Gazettes ; cependant 
je fis de ce peu fi bon ufage que je me tirai d’affaire : heu¬ 
reux qu’on ne fe fût pas avifé de me quefticnner fur la lan¬ 
gue angloife dont je ne favois pas un feul mot. 

Toute la compagnie fe convenoit de voyoit à regret le 
moment de fe quitter. Nous faifîons des journées de lima¬ 
çon. Nous nous trouvâmes un dimanche à St. Marcellin; Ma¬ 
dame iV***. voulut aller à la meffe, j’y fus avec elle; cela 
faillit à gâter mes affaires. Je me comportai comme j’ai 
toujours j&it. Sur ma contenance modefte èc recueillie, elle 
me crut dévot dç prit de moi la plus mauvaife opinion du 
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monde, comme elle me l’avoua deux jours après. Il me fallut 
enfuite beaucoup de galanterie pour effacer cette mauvaife im- 
prelTion , ou plutôt Madame N* * *, en femme d’expérience 
ôc qui ne fe rebutoit pas aifément, voulut bien courir les 
rifques de fes avances pour voir comment je m’en tirerois* 
Elle m’en fit beaucoup , & de telles, que bien éloigné de 
préfumer de ma figure, je crus qu’elle fe moquoit de moi. 
Sur cette folie il n’y eut forte de bétifes que je né fiffe ; c’é- 
toit pis que le Marquis du Legs. Madame tint bon , 

me fit tant d’agaceries ôc me dit des chofes fî tendres , 
qu’un homme beaucoup moins fot eût eu bien de la peine 
à prendre tout cela férieufement.' Plus elle en faifoit , 
plus elle me confirmoit dans mon idée , ôc ce qui mé 
îourmentoît davantage, étoit qu’à bon compte je me pre- 
nois d’amour tout de bon. Je me difois Ôc je lui difois en 
foupirant : ah ! que tout cela n’eil-il vrai ! je ferois le plus 
heureux des hommes. Je crois que ma fimpîicité de novice 
ne fit qu’irriter fa fantaifîe ; elle n’en voulut pas avoir le 
démenti. 

Nous avions laifle à Romans Madame de***, ôc fa fuite. 
Nous continuions notre route le plus lentement ôc le plus 
agréablement du monde , Madame N***, le Marquis de***, 
ôc moi. Le Marquis quoique malade ôc grondeur, étoit un 
alTez bon homme , mais qui n’aimoit pas trop à manger 
fon pain à la fumée du rôti. Madame V* **. cachoit fi peu 
le goût qu’elle avoit pour moi, qu’il s’en apperçut plutôt 
que moi-méme, ôc fes farcafmes malins auroient dû me 
donner au moins la confiance que je n’ofois prendre au^ 
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bontés de la Dame, fi par un travers d’elprit dont moi feuî 
étois capable , je ne m’étois imaginé qu’ils s’entendoient pour 
me perfiffler. Cette fotte idée acheva de me renverfer la tête, 
ôc me fit faire le plus plat perfonnage, dans une fituation où, 
mon cœur étant réellement pris m’en pouvoir diéler un aflez 
brillant. Je ne conçois pas comment Madame N***, ne fe 
rebuta pas de ma maufiaderie , & ne me congédia pas avec le 
fiernier mépris. Mais c’étoit une femme d’efpric qui favoic 
difcerner fon monde, ôc qui voyoit bien qu’il y avoir plus de 
bêtife que de tiédeur dans mes procédés. 

Elle parvint enfin à fe faire entendre , ôc ce ne fut pas 
fans peine. A Valence nous étions arrivés pour dîner, ôc fe^ 
Ion notre louable coumme nous y palTâmes le refte du jour. 
'Nous étions logés hors de la ville à St, Jaques, je me fbùr 
viendrai toujours de cette auberge ainfî que de la chambre 
que Madame N ** *. y occupoit. Après le dîné elle voulut fe 
promener ; elle favoit que le Marquis n’étoit pas allant : c’é¬ 
toit le moyen de fe ménager un tête-à-tête dont elle avoir 
bien réfolu de tirer parti; car il n’y avoir plus de tems à 
perdre pour en avoir à mettre à profit. Nous nous prome¬ 
nions autour de la ville, le long des fofiës. Là je repris la 
longue hifioire de mes complaintes , auxquelles elle réponr 
doit d’un ton fi tendre , me preflant quelquefois' contre fon 
cœur le bras qu’elle tenoit, qu’il falloir une flupidité pareille à 
Ja mienne pour m’empêcher de vérifier fi elle parloir férieufe- 
ment. Ce qu’il y avoir d’impayable étoit que j’étois moi-même 
cxceflivement ému. J’ai dit qu’elle étoit aimable ; l’amour la 
rendoit charmante; il lui rendoit tout l’éclat de la première 

jeimefié % 



LIVRE VL 


337 


jeuneffe , &: elle ménageoit fes agaceries avec tant d’art 
qu’elle auroit féduit un homme à l’épreuve. J’étois donc fort 
mal à mon aife & toujours fur le point de m’émanciper. 
Mais la crainte d’offenfer on de déplaire; la frayeur plus 
grande encore d’être hué, fifflé, berné, de fournir une hif- 
toire à table , de d’être complimenté fur mes entreprifes 
par l’impitoyable Marquis , m.é retinrent au poi^t d’être 
indigné moi-même de ma fotte honte, & de ne la pouvoir 
vaincre en me la reprochant. J’étois au fupplice ; j’avois 
déjà quitté mes propos de Céladon dont je fentois tout le ri¬ 
dicule en fi beau chemin; ne fadiant plus quelle contenance 
tenir ni que dire , je me taifois ; j’avois l’air boudeur ; en¬ 
fin’ je faifois tout ce qu’il falloic pour m’attirer le traitement 
que j’avoîs redouté. Heureufement Madame N***, prit un 
parti plus humain. Elle interrompit brufquement ce filence en 
paffant un bras autour de mon cou , & dans l’inftant fa 
bouche parla trop clairement fur la mienne pour me lailFer 
mon erreur. La crife ne pouvoir fe ’faire plus à propos. Je 
devins aimable. Il en étoit tems. Elle m’avoit donné cette 
confiance dont le défaut *m’a prefque toujours empêché 
d’être moi. Je le fiis alors.. Jamais mes yeux, mes fens , 
, mon C€£ur & ma bouche n’ont fi bien parlé ; jamais je 
n’ai fi pleinement réparé mes torts, & fi cette petite con¬ 
quête avoir coûté des foins à Madame N***, j’eus lieu de 
croire qu’elle n’y avoir pas regret. 

Quand je vivrois cent ans je ne me rappellerois jamais fans 
pîaifir le fouvenir de cette charmante femme. Je dis char¬ 
mante , quoiqu’elle ne fût ni belle ni jeune; mais n’ét^nt: 
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non plus ni laide ni vieille , elle n’avoit rien dans Ta figure 
qui empêchât fon efprit Ôc fes grâces de faire tout leur efiet. 
Tout au contraire des autres femmes , ce qu’elle avoir de 
moins frais étoit le vifage, & je crois que le rouge le lui 
avoir gâté. Elle avoir fes raifons pour être facile : c’étoit le 
moyen de valoir tout fon prix. On pouvoir la voir fans l’ai~ 
mer, mais non pas la polTéder fans l’adorer,'& cela prouve, 
ce me femble, qu’elle n’étoit pas toujours auffi prodigue de 
fes bontés qu’elle le fut avec moi. Elle s’étoit prife d’un 
goût trop prompt & trop vif pour être excufable , mais . 
où le cœur entroit du moins autant que les fens, ôc durant 
le tems court ôc délicieux que je pafiai auprès d’elle, j’eus 
lieu de croire aux ménagemens forcés qu’elle m’impofoit, 
que quoique fenfiielle ôc voluptueufe elle aimoit encore mieux 
ma fanté que fes plaifîrs. 

Notre intelligence n’échappa pas au Marquis. Il n’en tiroit 
pas moins fur moi au contraire il me traitoit plus que 
jamais en pauvre amoureux tranfî, martyr des rigueurs de fa. 
Dame. Il ne lui échappa jamais un mot, un fourire,,un re¬ 
gard qui pût me faire foupçonner qu’il nous eût devinés, & je 
l’aurois cru notre dupe , fi Madame N***, qui voyoit mieux 
que moi ne m’eût dit qu’il ne l’étoit pas, mais qu’il étoit 
galant homme; ôc en effet on ne fauroit avoir des attentions 
plus honnêtes, ni fe comporter plus poliment qu’il fit tou¬ 
jours même envers moi, fauf fes plaifanteries , fur-tout de¬ 
puis mon fuccès : il m’en attribuoit l’honneur peut-être & 
me fuppofoit moins fot que je ne l’a vois paru ; il fe trom- 
poit comme on a vu, mais n’importe ; je profitois de fon 
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erreur, &: il ell vrai qu’alors les rieurs étant pour moi je 
prêtois le flanc de bon cœur & d’affez bonne grâce à fes 
épigrammes , èc 'fy ripoHois quelquefois même allez heu- 
•reufement, tout lier de me faire honneur auprès de Madame 
N***, de l’efprit'qu’elle m’avoit donné. Je n’étois plus le 
même homme. 

Nous étions dans un pays (Sc dans une faifon de bonne chere. 
Nous la fâilions'par-tout excellente , grâce aux bons foins 
du Marquis. Te me ferois pourtant palTé qu’il les étendit 
jufqu’à nos chambres ; mais il envoyoit devant fon laquais 
pour les retenir, & le coquin, foit de fon chef , foit par 
l’ordre de fon maître , le logeoit toujours à côté de Madame 
N* **. ôc me fourroit à l’autre bout de la maifon ; mais 
cela ne m’embarralToit gueres, & nos rendez-vous n’en 
étoient que plus piquans» Cette vie délicieufe dura quatre ou 
cinq jours pendant lefquels je m’enivrai des plus douces 
voluptés. Je les goûtai pures , vives , fans aucun mélange 
de peines ; ce font les premières ôc les feules que j’aye ainfî 
goûtées , & je puis dire que je dois à Madame N***, de ne 
pas mourir fans avoir connu le plaiiîr. 

Si ce que je fentois pour elle n’étoit pas précifément de 
l’amour, c’étoit du moins un retour fi tendre pour celui 
qu’elle me témoignoit, c’étoit une fenfualité fi brûlante dans 
le plaifîr & une intimité fi douce dans les entretiens, qu’elle 
avoir tout le charme de la paffion fans en avoir le délire 
qui tourne la tête &c fait qu’on ne fait pas jouir. Je n’ai 
fenti l’amour vrai qu’une feule fois en ma vie, dç ce ne fut 
pa§ auprès d’elle. Je ne l’aimois pas non plus comme j’avois 

VV 2 . 



340 


les confessions. 


aimé & comme j’aimois Madame de IVarms ; mais c’éçoit 
pour cela, même que je la polTédois cent fois mieux. Près 
de Maman , mon plailir étoit toujours troublé par un fenti- 
nient de trifteffe, par un fecret ferrement de cœur que je ne 
furmontois pas fans peine ; au lieu de me féliciter de la polTé- 
der, je me reprochois de l’avilir. Près de Madame au 

contraire, fier d’être homme 6c d’être heureux, je me livrois à 
mes fens avec joie, avec confiance , je partageois l’imprefllon 
que je faifois fur les fîens ; j’étois alTez à moi pour contem-- 
pler avec autant de vanité que de volupté mon triomphe , & 
pour tirer de-là dequoi le redoubler. 

Je ne me fouviens pas de l’endroit où nous quitta le Mar¬ 
quis qui étoit du pa 7 S ; mais nous nous trouvâmes feuls 
avant d’arriver à Montelimar , 6c dès-lors Madame N**** 
établit fa femme-de-cîiambre dans ma chaife , 6c je pafiai 
dans la fienne avec elle. * Je puis afiiirer que la route ne 
nous emiuyoit pas de cette maniéré, & j’aurois eu bien de 
la peine à dire comment le pays que nous parcourions étoit 
fait. A Montelimar elle eut des affaires qui l’y retinrent trois 
jours , durant lefquels elle ne me quitta, pourtant qu’un 
quart-d’heure pour une viiîtequi lui attira des importunités dé- 
folantes 6c des invitations qu’elle n’eut garde d’accepter. Elle' 
prétexta des incommodités qui ne nous empêchèrent pourtant’ 
pas d’aller nous promener tous les jours tête-à-tête dans le 
plus beau pays &: fous le plus beau ciel du monde.. Oh,’ 
ces trois jours ! J’ai dû les regretter quelquefois il n’en eft 
plus revenu de femblables. 

Des amours de voyage ne font pas faits pour durer. Il 
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fallut nous fëparer, & j’avoue qu’il en étoit tems ; non que 
je fuffe ralTafié ni prêt à l’être ; je m’attachois chaque jour 
davantage ; mais malgré toute la difcrétion de la Dame, il 
ne me reftoit gueres que la bonne volonté. Nous donnâmes 
le change à nos regrets par des projets pour notre réunion. 
Il fut décidé que puifque ce régime me faifoit du bien j’en 
uferois, ôc que j’irois paffer l’hiver au ***. fous la direêtion 
de Madame N***. Je devois feulement relier à Montpellier 
cinq ou lîx femaines, pour lui lailTer le tems de préparer les 
chofes de maniéré à prévenir les caquets. Elle me donna d’am¬ 
ples inllrudions fur ce que je devois favoir , fur ce que je 
devois dire, fur la maniéré dont je devois me comporter. En 
attendant nous devions nous écrire. Elle me parla beaucoup 
ôc férieufement du foin de ma fanté ; m’exhorta de confulter 
d’habiles gens ^ d’être très-attentif à tout ce qu’ils me pref- 
criroient, ôc fe chargea , quelque févere que pût être leur 
ordonnance ^ de me la faire exécuter tandis que je ferois au¬ 
près d’elle. Je crois qu’elle parloit fîncérement ^ car elle m’ai- 
moit : elle m’en donna mille preuves plus fures que dès fa¬ 
veurs. Elle jugea par mon équipage, que je ne nagedis pas 
dans l’opulence ; quoiqu’elle lie fût pas riche elle-même , elle 
voulut à notre féparation me forcer de partager fa bourfe 
qu’elle apportoit de Grenoble alTez bien garnie, ôc j’eus beau¬ 
coup de. peine à m’en défendre. Enfin je la quittai le cœur 
tout plein d’elle, ôc lui lailTant, cerne fembleun véritable 
attachement pour moi, 

J’achevois ma route en la recommençant dans mes fouve- 
nirs, ôc pour le coup très-content d’être dans une bonne 
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chaife pour y rêver plus à mon aife aux plaifîrs que j’avois 
:goûtés, 6c à ceux qui m’étoient promis. Je ne penfois qu’au***. 
'& à la charmante vie qui m’y atcendoit. Je ne voyois que 
Madame N**** 6c fes entours. Tout le relie de l’univers 
4i’étoit rien pour moi, Maman même étoit oubliée. Je m’oe- 
■cupois à combiner dans ma tête tous les détails dans lefquels 
Madame N***, étoit entrée pour me faire d’avance une idée 
de fa demeure, de fon voifînage, de fes fociétés , de toutes 
fa maniéré de vivre. Elle avoir une fille dont elle m’avoit 
parlé très-fouvent en mere idolâtre. Cette fille avoit quinze 
- ans pafles ; elle étoit vive, charmante, 6c d’un caraélere ai¬ 
mable. On m’avoit promis que j’en ferois carefie, je n’avois 
pas oublié cette promelîè^ 6c j’étois fort curieux d’imaginer 
comment Mademoifelle N***, traiteroit le bon ami de fa 
Maman. Tels furent les fujets de mes rêveries depuis le Pont 
St. Efprit jufqu’à Remoulin. On m’avoit dit d’aller voir le 
Pont-du-Gard ; je n’y manquai pas. Après un déjeuné d’ex¬ 
cellentes figues., je pris un guide 6c j’allai voir le Pont-du- 
Gard. C’étoit le premier ouvrage des Romains que j’eufie vu. 
Je m’attendois à voir un monument digne des mains qui l’a- 
voient conilruit. Pour le coup l’objet pafia mon attente, 6c 
ce fiit la feule fois en ma vie. Il n’appartenoit qu’aux Romains 
■ de produire cet efiet. L’afpeêl de ce fîmple 6c noble ouvrage 
me frappa d’autant plus qu’il efi: au milieu d’un défert où le 
Jilence 6c la folitude rendent l’objet plus frappant & l’admi¬ 
ration plus vive ; car ce prétendu pont n’étoit- qu’un aqueduc. 
• On fe demande quelle force a tranfporté ces pierres énor¬ 
mes û loin de' toute carrière, 6c a réuni les bras de tant de 
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niilliers d’hommes dans un lieu où il n’en habite aucun ? Je 
parcourus les trois étages de ce fuperbe édifice que le refpeét 
m’empêchoit prefque d’ofer fouler fous mes pieds. Le reten- 
tilTement de mes pas fous ces immenfes voûtes me faifoit 
croire entendre la forte voix de ceux qui les avoient bâties. 
Je me perdois comme un infede dans cette immenfîté. Je 
fentois tout en me faifant petit, je ne fais quoi qui m’élevoit 
l’ame, & je me difois en foupirant : que ne fuis-je né Romain ! 
Je reliai là plulieurs heures dans une contemplation ravilTante. 
Je m’en revins dillrait Ôc rêveur, ôc cette rêverie ne fut pas 
favorable à Madame N* * *. Elle avoir bien fongé à me pré¬ 
munir contre les filles de Montpellier, mais non pas contre 
le Pont-du-Gard. On ne s’avife jamais de tout. 

A Mmes j’allai voir les Arènes ; c’ell un ouvrage beaucoup 
plus magnifique que le Pont-du-Gard, ôc qui me fit beau¬ 
coup moins d’impreffion , foit que mon admiration fe fut 
épuifée fur le premier objet, foit que la fîtuation de l’autre 
au milieu d’une ville fut moins propre à l’exciter. Ce valle ôc 
fuperbe Cirque éll entouré de vilaines petites maifons , ôc 
d’autres maifons plus petites ôc plus vilaines encore en rem- 
plilTent l’Arêne, de forte que le tout ne produit qu’un effeî 
difparate ôc confus, où le regret ôc l’indignation étouffent le 
plaifir ôc la furprife. J’ai vu depuis le Cirque de Vérone infi¬ 
niment plus petit ôc moins beau que celui de Mmes, mais 
entretenu ôc confervé avec toute la décence ôc la propreté 
poffibles , ôc qui par cela même me fit une imprefiSon 
plus forte ôc plus agréable. Les François n’ont foin de rien 
ôc ne refpedent aucun monument. Ils font tout feu pous 
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entreprendre & ne favent rien -finir ni rien entretenir, 

J’étois eliangé à tel point, & ma fenfualité mife en exercice 
s’étoît fl bien éveillée que je m’arrêtai un jour au Pont-de- 
Lunel pour y faire bonne chere , avec de la compagnie qui 
s’y trouva. Ce cabaret le plus efiimé de l’Europe , méritoit 
alors de l’être. Ceux qui le tenoient avoient fu tirer parti de 
fon heureufe fituation pour le tenir abondamment approvi^? 
fionné ôc avec choix. C’étoit réellement une chofe curieufe 
de trouver dans une maifon feule 6c ifolée au milieu de la 
campagne, une table fournie en poifibn de mer 6c d’eau 
douce, en gibier excellent, en vins fins, fervie avec ces at-f 
tentions 6c ces foins qu’on ne trouve que chez les grands 6c 
les riches , & tout cela pour vos trente-cinq fous. Mais le 
Ponî-de-Lunel ne relia pas long-tems fur ce pied, 6c à 
force d^ufer fa réputation, il la perdit enfin tout-à-fait. 

J’avois oublié durant ma route que j’étois malade ; je m’en 
fouvins en arrivant à Montpellier. Mes vapeurs étoient bien 
guéries, mais tous mes autres maux me relloient, 6c quoi¬ 
que l’habitude m’y rendit moins fenfible, c’en étoit alTez pour 
fe croire mort à qui s’en trouveroit attaqué tout-d’un-coup. 
En effet ils étoient moins douloureux qu’efifayans , 6c fei- 
foient plus fouffrir l’efprit que le corps dont ils fembloient 
annoncer la dellrudion. Cela faifoit que dillrait par des pallions 
vives je ne fongeois plus à mon état ; mais comme il n’étoit 
pas imaginaire, je le fentoîs iî-tôt que j’étois de fang-froid. 
Je fongeai donc férieufement aux confeils de Madame N***»: 
6c au but de mon voyage. J’allai confulter les praticiens les 
^us iUufires , fur - tout M. Fi\es , 6c pour furabondance de 
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précaution je me mis en peiifion chez un médecin. C’étoit 
un Irlandois appellé , qui tenoit une table allez 

nombreufe d’étudians en médecine , 6c il y avoit cela de com¬ 
mode pour un malade à s’y mettre, que M. Fit\-Moris fe 
contentoit d’une penfion honnête pour la nourriture 6c ne 
prenoit rien de fes penfîonnaires pour fes foins comme mé¬ 
decin. Il fe chargea de l’exécution des ordonnances de M. 
Fi\es ^ 6c de veiller far ma fanté. Il s’acquitta fort bien de 
cet emploi quant au régime ; on ne gagnoit pas d’indigef- 
tions à cette penfion-là , 6c quoique je ne fois pas fort fen- 
ilble aux privations de cette efpeçe, les objets de comparai- 
fon étoient fi proches que je ne pouvois m’empêcher de trou¬ 
ver quelquefois en moi-même, que M***. étoit un meilleur 
pourvoyeur que M. Fiti-Moris. Cependant comme on ne 
mouroit pas de faim, non plus, 6c que toute cette jeunelTe 
étoit fort gaie, cette maniéré de vivre me fit du bien réelle¬ 
ment 6c m’empêcha de retomber dans mes , langueurs. Je 
pafTois la matinée à prendre des drogues, fur-tout, je ne 
fais quelles eaux, je crois les eaux de Vais, 6c à écrire à 
Madame N* * *» car la correfpondance alloit fon train , 6c 
Roujfeau fe cliargeoit de retirer les lettres de fon ami Dud- 
ding. A midi j’allois faire un tour à la Canourgue avec quel¬ 
qu’un de nos jeunes commençaux, qui tous étoient de très- 
bons enfans ; on fe raffembloit, on alloit dîner. Après dîné , 
une importante affaire occupoit la plupart d’entre nous juf- 
qu’au foir : c’étoit d’aîTer hors de la ville jouer le goûté en 
deux ou trois parties de mail. Je ne jouois pas ; je n’en avois 
ni la force ni l’adrefTe , rnais je pariois, 6c fuiyant avec l’in- 
Mémoires, Xx 
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térêt du pari, nos joueurs ôc leurs boules à travers des che¬ 
mins raboteux & pleins de pierres, je faifois un exercice agréa¬ 
ble ôc falutaire qui me convenoit tout-à-fait. On goûtoit dans 
un cabaret hors de la ville. Je n’ai pas befoin de dire que ces 
goûtés étoient gais, mais j’ajouterai qu’ils étoient affez dé¬ 
cens , quoique les filles du cabaret fulTent jolies. M. 

Moris grand joueur de mail, étoit notre préfîdent, ôc je puis 
dire malgré la mauvaife réputation des émdians, que je trou¬ 
vai plus de mœurs ôc d’honnêteté parmi toute cette jeuneffe, 
qu’il ne feroit aifé d’en trouver dans le même nombre d’hom¬ 
mes faits. Ils étoient plus bruyans que crapuleux, plus gais 
que libertins, ôc je me monte fi aifément à un train de vie quand 
il efl; volontaire , que je n’aurois pas mieux demandé que de 
voir durer celui-là toujours. Il y avoit parmi ces étudians plu- 
fieurs Ii'landois, avec lefquels je tâchois d’apprendre quelques 
mots d’Anglois par précaution pour le * * *. car le tems ap- 
prochoitde m’y rendre. Madamie N***, m’en prelfoit cha¬ 
que ordinaire , & je me préparois à lui obéir. Il étoit clair 
que mes médecins, qui n’avoient rien compris à mon mal, 
me regardoient comme un malade imaginaire ôc me trai- 
toient fur ce pied, avec leur fquine, leurs eaux ôc leur petit- 
lait. Tout au contraire des, théologiens , les médecins ôc les 
phiiofophes n’admettent pour vrai que ce qu’ils peuvent expli¬ 
quer , ôc font de leur intelligence la mefure des poflibles. Ces 
Meffieurs ne connoifibient rien à mon mal ; donc je n’étois 
p_as malade : car comment fuppofer que des Doéteurs ne fuf- 
fent pas tout } Je vis qu’ils ne cherchoient qu’à m’amufer ôc 
me faire manger mon argent,, ôc jugeant que leur fubllimi: 
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du * * *. feroît cela tout aulîî bien qu’eux, mais plus agréa¬ 
blement , je réfolus de lui donner la préférence, ôc je quitté 
Montpellier dans cette fage intention. 

Je partis vers la fin de Novembre après fîx femaines pu 
deux mois de féjour dans cette ville, où je laifiai une dou¬ 
zaine de louis fans aucun profit pour ma fanté ni pour mon 
infiruébon , fi ce n’ell un cours d’anatomie commencé fous 
M. Fit\-Morïs , de que je fus obligé d’abandonner par l’hor¬ 
rible puanteur des cadavres qu’on dilféquoit, de qu’il me fitt 
impofiible de fupporter. 

Mal à mon aife au-dedans de moi fur la réfolution que j’avois 
prife , j’y réfléchifibis en m’avançant toujours vers le Pont 
St. Efprit, qui étoit également la route du * * *. de de Cham- 
béri. Les fouvenirs de Maman de fes lettres , quoique moins 
fréquentes que celles de Madame N***, réveilloient dans 
mon cœur des remords que j’avois étouffés durant ma pre¬ 
mière route. Ils devinrent fi vifs au retour que, balançant 
l’amour du plaifir, iis me mirent en état d’écouter la raifon 
feule. D’abord dans le rôle d’aventurier que j’allois recom¬ 
mencer je pou vois être moins heureux que la première fois ; 
il ne falloir dans tout le qu’une feule perfonne qui eut 
été en Angleterre ^ qui connût les Anglois , ou qui fût leur 
langue, pour me démafquer. La famille de Madame N***» 
pouvoit fe prendre de mauvaife humeur contre moi, de me 
traiter peu honnêtement. Sa fille à laquelle malgré moi je pen^ 
fois plus qu’il n’eût fallu , m’inquiétoit encore. Je tremblois 
d’en devenir amoureux, de cette peur faifoit déjà la moitié 
dç l’ouvrage. Allois-je donc pour prix des bontés de la mere^ 
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chercher à corrompre fa fille , à lier le plus détellable com:- 
-nierce, à mettre la diflention, le déshonneur , le fcandale & 
l’enfer dans fa maifon ? Cette idée me fit horreur, je pris 
bien la ferme réfolution de me combattre & de me vaincre 
•fi ce malheureux penchant venoit à fe déclarer. Mais pour¬ 
quoi m’expofer à ce combat ? Quel miférable état de vivre 
avec la mere dont je ferois ralTafîé ôc de brûley pour la fille 
fans ofer lui montrer mon cœur ? Quelle nécelfité d’aller cher¬ 
cher cet état, ôc m’expofer aux mallreurs, aux affronts, aux 
remords , pour des plaifîrs dont j’avois d’avance épuifé le plus 
grand charme : car il eft certain que ma fantaifie avoît perdu 
fa première vivacité. Le goût du plaifîr y étoit encore, mais 
la palïion n’y étoit plus. A cela fe mêloient des réflexions re¬ 
latives à ma fituation, à mes devoirs, à cette Maman fi bonne,, 
fi généreufe, qui déjA chargée de dettes, l’étoit encore de mes 
folles dépenfes, qui s’épuifoit pour moi, & que je trompois fi 
indignernent. Ce reproche devint fi vif qu’il l’emporta à la fin. 
En approchant du St. Efprit, je pris la réfolution de brûler 
l’étape du * * *. & de palTer tout droit. Je l’exécutai coura- 
geufement, avec quelques foupirs, je l’avoue ; mais auffi avec 
cette fatisfaétion intérieure que je goûtois pour la première 
fois de ma vie de me dire, je mérite ma propre ellime : je 
fais préférer mon devoir à mon plaifir. Voilà la première obli¬ 
gation véritable que j’aye à l’étude. C’étoit elle qui m’avoit 
appris à réfléchir, à comparer. Après les principes fi purs que 
j’avois adoptés il y avoit peu de tems ; après les réglés de 
fagefie de de vertu que je m’étois faites & que je m’étois 
fenti fi fier de fuivre ; la honte d’être fi peu conféquent àmoir- 
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l’emporta fur la volupté : l’orgueil eut peut-être autant de part 
à ma réfolutioii que la vertu ; mais Ci cet orgueil n’eft pas la 
vertu même, il a des effets fi femblables qu’il eff pardonnable 
de s’y tromper. 

L’un des avantages des bonnes adions efl d’éîever l’ame ôc 
de la difpofer à en faire de meilleures : car telle efl la foi-^ 
bleffe humaine qu’on doit mettre au nombre des bonnes ac¬ 
tions , l’abftinence du mal qu’on eft tenté de commettre. Si¬ 
tôt que j’eus-pris ma réfolution je devins un autre homme, 
ou plutôt je redevins celui que j’étois auparavant, & que ce 
moment d’ivreffe avoit fait difparoître. Plein de bons fenti- 
mens & de bonnes réfolutions, je continuai ma route dans' 
la bonne intention d’expier ma faute ; ne penfant qu’à régler 
déformais ma conduite fur les loix de la vertu, à me confa- 
crêr fans réferve au fervice de la meilleure des meres , à lui 
vouer autant de fidélité que j’avois d’attachement pour elle , 
6c à n’écouter plus d’autre amour que celui de mes devoirs* 
Hélas ! La fîncérité de mon retour au bien fembloit me pro¬ 
mettre une autre deflinée ; mais la mienne étoit écrite & déjà 
commencée, ôc quand mon cœur plein d’amour pour les cho- 
fes bonnes & honnêtes, ne voyoit plus qu’innocence ôc bon¬ 
heur dans la vie , je touchois au moment fiinêfte qui devoit 
traîner à fa fuite la longue chaîne de mes malheurs. 

L’empreffement d’arriver me fit faire plus de diligence que 
je n’avois compté. Je lui avois annoncé de Valence le jour ôc 
l’heure de mon arrivée. Ayant gagné une demi-journée fur 
mon calcul, je refiai autant de tems à- ChapariUan, a;fiû d’ar^ 
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river jufle au moment que j’avois marqué. Je voulois goûter 
dans tout fon charme le plaifîr de la revoir. J’aimois mieux 
le différer un peu pour y joindre celui d’être attendu. Cette 
précaution m’avoit toujours réufli. J’avois vu toujours mar¬ 
quer mon arrivée par une efpece de petite fête : je n’en at- 
tendois pas moins cette fois, ôc ces empreffemens qui m’é- 
toient il fenfibles, valoient bien la peine d’être ménagés. 

J’arrivai donc exaâement à l’heure. De tout loin je regar¬ 
dois Cl je ne la verrois point fur le chemin ; le cœur me bat¬ 
toir de plus en plusàmefure que j’approchois. J’arrive effoufHé; 
car j’avoîs quitté ma voiture en ville : je ne vois perfonne 
dans la cour, fur la porte, à la fenêtre ; je commence à me 
troubler ; je redoute quelque accident. J’entre ; tout eff tran¬ 
quille ; des ouvriers goûtoieqt dans la cuilîne ; du refte aucun 
apprêt, La fervante parut furprife de me voir ; elle ignoroit 
que je dulîè arriver. Je monte, je la vois enfin, cette chere 
Maman Ci tendrement, fi vivement, fi purement aimée; j’ac¬ 
cours , je m’élance à fes pieds. Ah ! te voilà petit ! me dit-elle 
en m’embraffant : as-tu fait bon voyage ? Comment te por¬ 
tes-tu ? Cet accueil m’interdit un peu. Je lui demandai fi elle 
n’avoit pas reçu ma lettre ? Elle me dit qu’oui. J’aurois cru 
que non, lui dis-je ; & l’éclairciffement finit là. Un jeune 
homme étoit avec elle. Je le connoiffois pour l’avoir vu déjà 
dans la maifon avant mon départ : mais cette fois il y pa- 
roiffoit établi, il l’étoit. Bref, je trouvai ma place prife. 

Ce jeune homme étoit du Pays-de-Vaud, fon pere appelle 
Vint\mrUi , étoit concierge, ou foi-difant capitaine du châ¬ 
teau de Chillon. Le fils de Monfieur le capitaine étoit garçon 
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perruquier, &c couroit le monde en cette qualité quand il 
vint fe préfenter à Madame de W'arens , qui le reçut bien, 
comme elle faifoit tous les palTans, ôc fur-tout ceux de fon 
pays. C’étoit un grand fade blondin, alTez bien fait, le vi- 
fage plat, l’efprit de même , parlant comme le beau Llandre , 
mêlant tous les tons, tous les goûts de fon état avec la lon¬ 
gue hiftoire de fes bonnes fortunes ; ne nommant que la moi¬ 
tié des Marquifes avec lefquelies il avoit couché, & préten¬ 
dant n’avoir point coiffé de jolies femmes, dont il n’eût auffi 
coiffé les maris. Vain, fot, ignorant, infolent ; au demeurant 
le meilleur fils du monde. Tel fut le fubflitut qui me fut 
donné durant m^on abfence, & l’alTocié qui me fut offert après 
mon retour. 

O ! Si les âmes dégagées de leurs terreftres entraves, voyent 
encore du fein de l’éternelle lumière ce qui fe paffe chez les 
mortels , pardonnez, ombre chere &: refpeêfable, fî je ne fais 
pas plus de grâce à vos fautes qu’aux miennes , fi je dévoile 
également les unes de les autres aux yeux des ledeurs ! Je- 
dois, je veux être vrai pour vous comme pour moi-même ; 
vous y perdrez toujours beaucoup moins que moi. Eh ! Com¬ 
bien votre aimable & doux caraêbere, votre inépuifable bonté 
de cœur, votre franchife & toutes vos excellentes vertus ne 
rachetent-elles pas de foibleffes , fi l’on peut appeller ainfi les 
torts de votre feule raifon ? Vous eûtes des erreurs de non pas 
des vices ; votre conduite fut répréhenfible, mais votre cœur 
fut toujours pur. 

Le nouveau venu s’étoit montré zélé, diligent, exad pour 
toutes fes petites commifîions qui étoient toujours en grand 



LES CONFESSIONS. 


3Si 

nombre; il s’étoit fait4e piqueur de fes ouvriers. Aufli bruyant 
que je l’étois peu , il fe l^ifoit voir èc fur-tout entendre à la 
fois à la charrue, aux foins, au bois , à Fécurie , à la balTe-^ 
cour. Il n’y avoit que le jardin qu’il négligeoit, parce que 
ç’étoit un travail trop paifible & qui ne faifoit point de bruit. 
Son grand plaifir étoit de charger & charrier, de fcier ou fen¬ 
dre du bois, on le voyoit toujours la hache ou la pioche à 
la main ; on l’entendoit courir, coigner, crier à pleine tête. 
Je ne fais de combien d’hommes il faifoit le travail, mais il fai¬ 
foit toujours le bruit de dix ou douze. Tout ce tintamare en 
impofa à ma pauvre Maman; elle crut ce jeune homme un 
tréfor pour fes affaires. Voulant fe l’attacher, elle employa 
pour cela tous les moyens qu’elle y crut propres, & n’oublia 
pas celui fur lequel elle comptoit le plus. 

On a dû connoître mon cœur, fes fentimens les plus conf- 
tans, les plus vrais , ceux fur-tout qui me ramenoient en ce 
moment auprès d’elle. Quel prom.pt & plein bouleverfement 
dans tout mon être ] Qu’on fe mette à m.a place pour en ju¬ 
ger. En un moment je vis évanouir pour jamiais tout l’avenir 
de félicité que je m’étois peint. Toutes les douces idées que 
je carelTois û affeâueufement difparurent ; & moi qui depuis 
mon enfance ne favois voir mon exigence qu’avec la ûemie, 
je me vis feul pour la première fois. Ce moment fut affreux , 
ceux qui le fuivirent furent toujours fombres. J’étois jeune en¬ 
core : mais ce doux fentiment de jouiffance & d’efpérance qui 
vivifie la jeunelTe me quitta pour jamais. Dès-lors l’être fen- 
Êble fut mort à demi. Je ne vis plus devant moi que les triftes 
reftes d’une vie infipide, de fi quelquefois encore une image, 

de 
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de bonbeur effleura mes deffrs, ce bonheur n’étoit plus celui 
qui m’étoit propre, je fentois qu’en l’obtenant je ne ferois pas 
vraiment heureux. 

J’étois fi bête ôc ma confiance étoit fi pleine, que malgré 
le ton familier du nouveau venu, que je regardois comme un 
effet de cette facilité d’humeur de Maman, qui rapprochoit 
tout le monde d’elle, je ne me ferois pas avifé d’en foup- 
çonner la véritable caufe, fi elle ne me l’eût dite elle-même ; 
mais elle fe preffa de me faire cet aveu avec une franchife 
capable d’ajouter à ma rage, fi mon cœur eût pu fe tourner 
de ce côté-là; trouvant quant à elle là chcfe toute fimple 
me reprochant ma négligence dans la maifon, êc m’alléguant 
mes fréquentes abfences , comme fi elle eût été d’un tempé¬ 
rament fort preffé d’en remplir les vides. Ah, Maman , lui 
dis-je, le cœur ferré de douleur, qu’oféz-vous m’apprendre ? 
Quel prix d’un attachement pareil au mien? Ne m’avez-vous 
tant de fois confervé la vie que pour rn’ôter tout ce qui me- 
la rendoit chere ? J’en. mourrai, mais vous me regretterez. 
Elle me répondit d’un ton tranquille à me rendre fou, que 
j’étois un enfant, qu’on ne mouroit point de ces chofes-là ; 
que je ne perdrois rien , que nous n’en ferions pas moins 
bons amis , pas moins intimes dans tous les fens, que fon 
tendre attachement pour moi ne pouvoir ni diminuer ni finir 
qu’avec elle. Elle me fit entendre, en un mot, que tous mes 
droits demeuroient les mêmes, ôc qu’en les partageant avec 
un autre , je n’en étois pas privé pour cela. 

Jamais la pureté, la vérité, la force de m*es fentimens pour 
elle ; jamais la fincérité , l’honnêteté de mon ame ne fe firent 
Mémoires, Y y 
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mieux fentir à moi que dans ce moment. Je me précipitai à 
fes pieds, j’embralTai fes genoux en verfant des torrens de 
larmes. Non, Maman, lui dis-je avec tranfport ; je vous aime 
trop pour vous avilir ; votre poffeffion m’eft trop. chere pour 
la partager : les regrets qui l’accompagnerent quand je^l’ac- 
quis fe font accrus avec mon amour; non, je ne la.puiscon- 
fer ver au même prix. Vous aurez toujours mes adorations ; 
foyez-en toujours digne : il m’eft plus nécelTaire encore de 
vous honorer que de vous polTéder. C’ell à vous, ô Maman, 
que je vous cède; c’eil à l’union de nos cœurs que je làcrifie 
tous mes plaiiîrs. Puilîai-je périr mille fois , avant d’en goûter 
qui dégradent ce que j’aime I 

Je tins cette réfolution avec une confiance digne , j’ofe le 
dire , du fentiment qui me l’avoir fait former. Dès ce mo¬ 
ment je ne vis plus cette Maman fi chérie que des yeux 
d’un véritable fils ; de il efl à noter que, bien que ma réfolution 
n’eût point fon approbation fecrete, comme je m’en fuis trop 
apperçu, elle n’employa jamais pour m’y faire renoncer, ni 
propos infinuans, ni carefTes, ni aucune de ces adroites aga¬ 
ceries dont les femmes lavent ufer làns fe commettre ^ & qui 
manquent rarement de leur réulEr. Réduit à me chercher un 
fort indépendant d’elle, de n’en pouvant même imaginer, je 
palTài bientôt à l’autre extrémité de le cherchai tout en elle. Je 
l’y cherchai lî parfaitement que je parvins prefque à m’ou¬ 
blier moi-même. L’ardent defîr de la voir heureufe à quelque 
prix que ce fût, abforboit toutes mes affeêtions : elle avoic 
beau féparer fon bonheur du mien, je le voyois mien, en 
dépit d’elle* 
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Ainiî commencèrent à germer avec mes malheurs les ver¬ 
tus dont la femence étoit au fond de mon ame, que l’étude 
avoit cultivées & qui n’attendoient pour éclorre que le fer¬ 
ment de l’adverfité. Le premier fruit de cette difpofition û 
défîntérelTée, fut d’écarter de mon cœur tout fentiment de 
haine ôc d’envie contre celui qui m’avoit fupplanté. Je vou¬ 
lus au contraire, & je voulus fîncérement m’attacher à ta 
jeune homme , le former, travailler à fon éducation, lui faire 
fentir fon bonheur, l’en rendre digne s’il étoit poflible , ôc 
faire, en un mot, pour lui tout ce qciAnet avoit fait pour 
moi dans une occafion pareille. Mais la parité manquoit en¬ 
tre les perfonnes. Avec plus de douceur dt de lumderes, je 
n’avois pas le fang-froid ôc la fermeté ^Anet , ni cette force 
de caradere qui en impofoit, ôc dont j’aurois eu befoin pour 
réuffir. Je trouvai encore moins dans le jeune homme les 
qualités c^Amt avoit trouvées en mxoi ; la docilité, l’atta¬ 
chement , la reconnoiffance ; fur-tout le fentiment du befoin 
que j’avois de fes foins 6c l’ardent delir- de les rendre utiles. 
Tout cela manquoit ici. Celui que je voulois form.er ne vo 7 oit 
en moi qu’un pédant importun qui n’avcit que du babil. Au 
contraire, il s’admiroit lui-même comme un homme impor¬ 
tant dans la maifon, ôc mefurant les fervices qu’il y croyoit 
rendre fur le bruit qu’il y. faifoit, il regardoit fes haches 6c 
fes pioches comme infiniment plus utiles que tous mes bou¬ 
quins. A quelque égard il n’avoitpas tort; mais il partoitde- ' 
là pour fe donner des airs à faire mourir de rire. îi tranchoir 
avec lés payfans du Gentilhomme campagnard, bientôt il en 
fit autaiat avec moi, 6c enfin avec Maman elle-meme. Son 

Yyz 
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nom de Vint\enrkd , ne lui paroilTant pas allez noble, il le 
quitta pour celui de Monlieur de Courtilles , ôc c’elt fous ce 
dernier nom qu’il a été connu depuis à Chambéri, 6c en 
Maurienne où il s’ell marié. 

Enfin tant fit l’illuftre perfonnage qu’il fut tout dans la mai- 
fon 6c moi rien. Comme lorfque j’avois le malheur de lui 
déplaire c’étoit Maman, 6c non pas moi qu’il grondoit, la 
crainte de l’expofer à fes brutalités me rendoit docile à tout 
ce qu’il defiroit, 6c chaque fois qu’il fendoit du bois, emploi 
qu’il remplifibit avec une fierté fans égaie, il falloit que je 
fufiè là fpedateur oifif 6c tranquille admirateur de fa prouelTe. • 
Ce garçon n’étoit pourtant pas abfolument d’un mauvais na¬ 
turel ; il aimoit Maman parce qu’il étoit impolîible de ne la 
pas aimer ; il n’avoit même pas pour moi de l’averfion , 6c 
quand les intervalles de fes fougues permettoient de lui par¬ 
ler , il nous écoutoit quelquefois alTez docilement, convenant 
franchement qu’il n’étoit qu’un fot, après quoi il n’en faifoit 
pas moins de nouvelles fottifes. Ï1 avoit d’ailleurs une intelli¬ 
gence fî bornée 6c des goûts fi bas , qu’il étoit difficile de lui 
parler raifon 6c prefque impoffible de fe plaire avec lui. A la 
pofieffion d’une femme pleine de charmes, il ajouta le ragoût 
d’une femme-de-chambre vieille, roulTe, édentée, dont Maman 
avoit la patience d’endurer le dégoûtant fervice, quoiqu’elle 
lui fît mal au cœur. Je m’apperçus de ce nouveau manège, 6c 
j’en fus outré d’indignation : mais je m’apperçus d’une autre 
chofe qui m’affeda bien plus vivement encore, 6c qui me jetta 
dans un plus profond découragement que tout ce qui s’étoit paffé 
jafqu’alors. Ce fut le refroidifiemeüt de Maman envers moi. 
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La privation que je m’étois impofée, &c qu’elle avoir fait 
femblant d’approuver, eft une de ces chofes que les femmes 
ne pardonnent point, quelque mine qu’elles faffent, moins 
par la privation qu’il en réfulte pour elles - mêmes que par 
l’indifférence qu’elles y voient pour leur pofTeffion. Prenez la 
femme la plus fenfée, la plus philofophe , la moins attachée 
à fes fens, le crime le plus irrémifîible que l’homme dont au 
refte elle fe foucie le moins, puifTe commettre envers elle, elî: 
d’en pouvoir jouir &c de n’en rien faire. Il faut bien que ceci 
foit fans exception , puifqu’une fympathie fi naturelle ôc fi 
forte fut altérée en elle par une abflinence qui n’avoit que des 
motifs de vertu, d’attachement & d’effime. Dès-lors je cefTai 
de trouver en elle cette intimité des cœurs qui fît toujours la 
plus douce jouilTance du mien. Elle ne s’épanchoit plus avec 
moi que quand elle avoit à fe plaindre du nouveau venu; quand 
ils étoient bien enfemble, j’entrois peu dans fes confidences. 
Enfin elle prenoit peu-à-peu une maniéré d’être dont je ne 
faifois plus partie. Ma préfence lui faifoit plaifir encore, mais 
elle ne lui faifoit plus befoin, ôc j’aurois paffé des jours en¬ 
tiers fans la voir, qu’elle ne s’en feroit pas apperçue. 

Infenfîbiement je me fentis ifolé ôc feul dans cette même 
maifon dont auparavant j’étois l’ame, & où je vivois pour ainfi 
dire à double. Je m’accoutumai peu-à-peu à me féparer de tout 
ce qui s’y faifoit, de ceux mêmes qui l’habitoient, ôc pour 
m’épargner de continuels déchiremeiis, je m’enfermai avec 
mes livres ou bien j’allois foüpirer ôc pleurer à mon aife au 
milieu des bois. Cette vie me devint bientôt tout-à-fait in- 
fupportable. Je fentis que la préfence perfonnelle ôc l’éloigne- 
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ment de cœur d’une femme qui m’étoit fi chere irritoient ma 
douleur, de qu’en celTant de la voir je m’en fenrirois moins 
cruellement féparé. Je formai le projet de quitter fa maifon ; 
je le lui dis, de loin de s’y oppofer elle le favorifa. Elle avoit 
à Grenoble une amie appellée Madame Deybens , dont le mari 
étoit ami de M. de Mahly grand Prévôt à Lyon. M. Deybens 
me propofa l’éducation des enfans de M. de Mably : j’accep¬ 
tai , de je partis pour Lyon fans laifTer ni prefque fentir le 
moindre regret d’une féparation, dont auparavant la feule idée 
nous eût-donné les angoiffes de la mort. 

J’avois à-peu-près les connoiffances néceiTaires pour un 
Précepteur de j’en croyois avoir le talent. Durant un an que 
je paffai chez M. de Mably j’eus le tems de me défabufer. La 
douceur de mon naturel m’eût rendu propre à ce métier fî 
l’emportement n’y eût mêlé fes orages. Tant que tout alloit 
bien de que je voyois réuflir mes foins de mes peines qu’alors 
je n’épargnois point, j’étois un ange. J’étois un diable quand 
les chofes alloient de travers. Quand mes éleves ne m’enten- 
doient pas j’extravaguois, de quand ils marquoient de la mé¬ 
chanceté je les aurois tués : ce n’étoit pas le moyen de les 
rendre fa vans de fages. J’en avois deux ; ils étoient d’humeurs 
très-différentes. L’un de 8 à 9 ans appelle Ste, Marie , étoit 
d’une jolie figure, l’efprit allez ouvert, allez vif, étourdi, badin, 
malin, mais d’une malignité gaie. Le cadet appellé Condillac 
paroifibit prefque Ilupide , mufard, têtu comme une mule , 
.de ne pouvant rien apprendre. On peut juger qu’entre ces 
deux fujets je n’avois pas befogne faite. Avec de la patience 
^ du fang-froid peut-être aurois-je pu réuflir ; mais faute de 
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l’une ôc de l’autre je ne fis rien qui vaille , & mes éleves tour¬ 
noient très-mal. Je ne manquois pas d’affiduité, mais je man- 
quois d’égalité, fur-tout de prudence. Je ne favois employer 
auprès d’eux que trois inllrumens, toujours inutiles &c fouvent 
pernicieux auprès des enfans ; le fentiment, le raifonnement, 
la colere. Tantôt je m’attendrilTois avec Ste. Marie jufqu’à 
pleurer, je voulois l’attendrir lui-même comme fi l’enfant étoic 
fufceptible d’une véritable émotion de cœur : tantôt je m’épui- 
fois à lui parler raifon comme s’il avoit pu m’entendre, & 
comme il me faifoit quelquefois des argumens très-fubtils, je le 
prenois tout de bon pour raifonnable , parce qu’il étoit raifon- 
neur. Le petit Condillac étoit encore plus embarrafiant ; parce 
que n’entendant rien, ne répondant rien, ne s’émouvant de 
rien, &: d’une opiniâtreté à toute épreuve , il ne triomphoiü 
jamais mieux de moi que quand il m’avoit mis en fureur ; 
alors c’étoit lui qui étoit le fage & c’étoit moi qui étoit l’en-? 
faut. Je VOyois toutes mes fautes , je les fentois -, j’étudiois 
l’efprit de mes éleves, je les pénétrois très-bien, & je ne 
crois pas que jamais une feule fois j’aye été la dupe de leurs 
rufes : mais que me fervoit de voir le mal, fans favoir appli¬ 
quer le remede ? En pénétrant tput je n’empéchois rien , je 
neré'ufiifibis à rien, & tout ce que je faifois étoit précifément: 
ce qu’il ne falloir pas faire. 

Je ne réuflilfois gueres mieux pour moi que pour mes éle-? 
ves. J’avois été recommandé par Madame Deybens à Madame , 
de Mahly. Elle l’avoit priée de former mes maniérés & ^ 
me donner le ton du monde ; elle y prit quelques foins & 
voulut que j’appriffe à faire les honneurs de fa maifon j rnais 
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je m’y pris fi gauchement, j’étois fi honteux, fi fot qu’elle fe 
rebuta & me planta là. Cela ne m’empêcha pas de devenir 
félon ma coutume amoureux d’elle. J’en fis afîez pour qu’elle 
s’en apperçût, mais je n’ofai jamais me déclarer ; elle ne fe 
trouva pas d’humeur à faire les avances, àc j’en fus pour mes 
lorgneries ôc mes foupirs, dont même je m’ennuyai bientôt 
voyant qu’ils n’aboutilfoient à rien. 

J’avois tout-à-fait perdu chez Maman le goût des petites 
friponneries, parce que tout étant à moi , je n’avois rien à 
voler. D’ailleurs, les principes élevés que je m’étois faits dé¬ 
voient me rendre déformais bien fupérieur à de telles bafief* 
fes, & il efi: certain que depuis îors je l’ai d’ordinaire été : 
mais c’efi; moins pour avoir appris à vaincre mes tentations 
que pour en avoir coupé la racine, de j’aurois grand’peur de 
voler comme dans mon enfance fi j’étois fujet aux mêmes 
defirs. J’eus la preuve de cela chez M. rlp Mahly. Knvironné 
de petites chufes volables que je ne regardois même pas, je 
m’avifai de convoiter un certain petit vin blanc d’Arbois très- 
joli , dont quelques verres que par-ci par-là je bu vois à table 
m’a voient fort affriandé. Il étoit un peu louche ; je erbyois 
fayoir bien coller le vin , je m’en vantai ; on me confia celui- 
là ; je le collai 6c le gâtai, mais aux yeux feulement. Il relia 
toujours agréable à boire, 6c l’occafion fit que je m’en accom¬ 
modai de tems en tems de quelques bouteilles pour boire à 
mon aife en mon petit particulier. Malheureufement je n’ai 
jamais pu boire fans manger. Comment faire pour avoir du 
pain ? Il m’étoit impofîible d’en m.etrre en réferve. En faire 
acheter par les laquais, c’étoit me déceler 6c prefque infulter 

le 
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le maître de la maifon. En acheter moi-méme, je n’ofai jamais. 
Un beau Monfîeur l’épée au côté , aller chez un boulanger 
acheter un morceau de pain , cela fe pouvoir-il? Enfin je me 
rappeliai le pis-aller d’une grande Princefie à qui l’on difoit 
que les payfans n’avoient pas de pain, ôc qui répondit, qu’ils 
mangent de la brioche. Encore, que de façons pour en ve¬ 
nir là ! Sorti feul à ce defiein je parcourois quelquefois toute 
la ville ôc palTois devant trente pâtifiiers avant d’entrer chez 
aucun. Il falloir qu’il n’y eût qu’une feule perfonne dans la 
boutique, & que fa phyfîonomie m’attirât beaucoup pour que 
j’ofafîe firanchir le pas. Mais aufîi quand j’avois une fois ma 
chere petite brioche, & que bien enfermé dans ma chambre 
j’allois trouver ma bouteille au fond d’une armoire , quelles 
bonnes petites buvettes je faifois-là tout feul en lifant quel¬ 
ques pages de roman. Car lire en mangeant fat toujours ma 
fantailie au défaut d’un tête-à-tête. C’efi: le fupplément de la 
fociété qui me manque. Je dévore alternativement une page 
ôc un morceau : c’efi; comme lî mon livre dînoit avec moi. 

Je n’ai jamiais - été difiblu ni crapuleux, ôc ne me fais 
enivré de ma vie. Ainfi mes petits vois n’étoiént pas fort indif- 
crets : cependant ils fe découvrirent ; les bouteilles me déce- 
lerent. On ne m’en fit pas fëmblant ; mais, je n’eus plus la 
direétion de la cavel En tout cela M. de Mably fe conduifit 
honnêtement & prudemment. C’étoit un très-galant homme -, 
qui fous un air aufîi dur que fon emploi avoir une véritable dou¬ 
ceur de caraêlere Ôcune rare bonté de cœur. Il étôic judicieux, 
équitable , &, ce qu’on n’attendroit pas d’un Officier de Maré- 
chaufiee, mênie très-humain. En fentant fon indulgence je 
Mémoires, Z z 
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lui en devins plus attaché , & cela me fit prolonger mon fé-.. 
jour dans fa maifon plus que je n’aurois fait fans celaa.Mais,- 
enfin dégoûté d’un métier auquel je n’étois pas propre ôc d’une, 
fîtuation très-gênante qui/n’âvoit rien d’agréable pour mqi,, 
après un an d’eflài durant lequel je n’épargnai point mes foins,, 
jd me déterminai à quitter mes difciples , bien convaincu que. 
je ne parviendrois jamais à- les bien élever. M. de Mably lui-> 
même voyoit cela tout auffi bien que moi.. Cependant je crois.; 
qu’il n’eût jamais pris fur lui de me renvoyer fi je ne lui en. 
eufie épargné la peine , de cet excès de condefcendance en. 
pareil, cas. n’efi: afiurément pas ce que j’approuve. 

Ce qui me rendoit mon état plus infupportable, étoit la com4 
paraifon continuelle que j’en- faifofe avec celui que j’avois 
quitté; c’étoitle fouvenir de mes cheresChar.mettesde mon 
jardin, de mes arbres, dcr ma fontaine-, de-mon verger,, de 
fiir-tout de celle pour qui j^étois né -qui donnoit de l’ame à 
tout cela. En repenfant à elle , à nos plaifirs, à notre innocente 
vie, il me prenoit des ferre mens de cœur, des étouffemens qui 
m’ôtoient le courage de rien faire. Cent fois j’ai.été,violem¬ 
ment tenté de partir-à l’infiant & à-pied pour retourner au-- 
près d’elle ; pourvu que je la revilTe encore une fois j’aurois 
été content de mourir à l’inftant même. Enfin je ne pus ré- 
fifier à ces fpuyenirs fî'tendres qui me rappelloieiu auprès 
d’elle à quelque prix que ce fût. Je me difois que je n’a vois 
pas été alTez patient.i, .airez cpmplâifant, alFez carefiant, que 
je pouvois encore vivre heureux dans une amitié très-douce 
en y mettant du mien plus que je n’avois fait. Je forme 1 ^ 
plus beaux .projets du. monde , je brûle de les exécuter,, Jg; 
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•quitte tout, je renonce à tout, je pars , je vole , j’arrive dans 
tous les mêmes tranfports de ma première jeunelTe, Sc je 
me retrouve à fes pieds. Ah ! j’y ferois mort de joie fi j’avois 
retrouvé dans fon accueil, dans fes carefies, dans fon cœur, 
enfin, le quart de ce que j’y retrouvois autrefois s, Sc que j’y 
teportois encore. 

Aifreufe illufion des chofes humaines 1 Elle me reçut tou¬ 
jours avec fon excellent cœur qui ne pouvoir mourir qu’avec 
elle : mais je venois rechercher le palTé qui n’étoit plus Sc qui 
ne pouvoir renaître. A peine eus-je relié demi-heure avec elle 
que je fentis mon ancien bonheur mort pour toujours. Je me 
retrouvai dans la même fituation défolante que j’avois été 
forcé de fuir, Sc cela , fans que je pufie dire qu’il y eût de la 
faute de perfonne ; car au fond Courtilles n’étoit pas mauvais^ 
& parut me revoir avec plus de plaifir que de chagrin. Mais 
comment me foufifir furnuméraire près de celle pour qui j’avois 
été tout, Sc qui ne pouvoir ceflèr d’être tout pour moi ? Com¬ 
ment vivre étranger dans la maifon dont j’étois l’enfant. L’af- 
peêl des objets témoins de mon bonheur palTé me rendoit la 
comparaifon plus cmelle. J’aurois moins fouffert dans une autre 
habitation. Mais me voir rappeller incefiàmment tant de doux 
fouvenirs, c’étoit irriter le fentiment de mes pertes. Confumé 
de vains regrets, livré à la plus noire mélancolie, je repris 
le train de relier feul hors les heures des repas. Enfermé avec 
mes livres j’y cherchois des dillraêtions utiles., Sc fentant le 
péril imminent que j’avois tant craint autrefois , je me tour- 
mentois derechef à chercher en moi-même les moyens d’y 
pourvoir quand Maman n’auroit plus de reflburce. J’avois mis 
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les chores dans fa maifon fur le pied d’aller fans empirer ; 
mais depuis moi tout étoit changé. Son Econome étoit un 
diffipateur. Il vouloit briller : bon cheval, bon. équipage ; il 
aimoit à s’étaler noblement aux yeux des voifîns ; il feifoit 
des entreprifes continuelles en chofes où il n’entendoit rien. 
La penflon fe mangeoit d’avance , les quartiers en étoient 
engagés, les loyers étoient arriérés & les dettes alloient leur 
train. Je prévoyois que cette penfion ne tarderoit pas d’étre 
faille & peut-être fupprimée. Enfin je n’envifageois que ruine ■ 
& défallres, &c le moment m’en fembloit li proche que j’en 
fentois d’avance toutes les horreurs. 

JMon cher cabinet étoit ma feule diftraâion. A force d’y 
chercher des remedes contre le trouble de mon ame, je m’avifai 
d’y en chercher contre les maux que je prévoyois, & reve¬ 
nant à mes- anciennes idées ^ me voilà bâtifiant de nouveaux 
châteaux en Efpagne, pour tirer cette pauvre Maman des 
extrémités, cruelles où je la voyois prête à tomber. Je ne me 
fentois pas alTez favant ôc ne me croyois pas allez d’efprit 
pour briller dans la république des lettres, & faire une for¬ 
tune par cette voie. Une nouvelle idée qui fe prélenta m’inf- 
pira la confiance, que la médiocrité de mes talens ne pou¬ 
voir me donner. Je n’avois pas abandonné la mulîque en 
cefiant de l’enfeigner. Au contraire , j’en avois allez étudié la 
théorie pour pouvoir me regarder au moins comme favanr 
en.cette partie. En réfléchifiant à la peine que j’avois eue 
d’apprendre à déchifîrer la note , 6c à celle que j’avois encore^ 
à chanter à livre ouvert, je vins à penfer que cette difficulté 
Pouvoir bien venir de la chofe autant que de moi, facfianç 
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iiir^tôut qu’en général apprendre la mufîque, n’étoic pour per* 
fonne une cliofe aifée. En examinant la conftitution des figues 
je les trouvois fouvent fort mal inventés. Il y avoit long-tems 
que j’avois penfé à noter Féclielle par chiffres pour éviter 
d’avoir toujours à tracer des lignes & portées , lorfqu’il falloic 
noter le moindre petit air. J’avois été arrêté par les difficul¬ 
tés des oêtaves , & par celles de la mefure ôc des valeurs. 
Cette ancienne idée me revint dans l’efprit, & je vis en y 
repenfant, que ces difficultés n’étoient pas infurmontables. J’y 
rêvai avec fliccès &c je parvins à noter quelque mufique que 
ce fût par mes chiffres avec la plus grande exaêtitude, & je 
puis dire avec la plus grande fimplicité. Dès ce moment je 
crus ma fortune faite, ôc dans l’ardeur de la partager avec 
celle à qui je de vois tout, je ne fongeai qu’à partir pour 
Paris, ne doutant pas qu’en préientant mon projet à l’Aca¬ 
démie je ne fiffe une révolution. J’avois rapporté de Lyon 
quelque argent; je vendis mes livres. En quinze jours ma 
réfolution fiit prife ôc exécutée. Enfin plein des idées magni¬ 
fiques qui me l’avoient infpirée, ôc toujours le même dans 
tous les tems, je partis de Savoie avec mon fyffême de mu¬ 
fique , comme autrefois j’étois parti de Turin avec ma fon¬ 
taine de Héron, 

Telles ont été les erreurs ôc les fautes de ma jeuneffe^' 
J’en ai narré l’hiftoire avec une fidélité dont mon cœur effe 
content. Si dans la fuite j’honorai mon âge mûr de quelques 
vertus , je les aurois dites avec la même franchife, ôc c’étoit 
mon deffein. Mais il faut m’arrêter ici. Le tems peut levef 
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•bien des voiles. Si ma mémoire parvient à la poftérité^ peut* 
^tre un jour elle apprendra ce que j’avois à dire, Algr§ on faura 
jppurguoi jfe me tais. 


Fin du fixieme 




